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L. Ron Hubbard 
SCHIAVI DEL SONNO 

Un giovane milionario americano, che ricorda un 
po’ Leslie Howard, si trova coinvolto in un alluci¬ 
nante delitto: un genio uscito da una lampada 
stregata uccide sotto i suoi occhi un malaccorto 
professore. Imputato di omicidio, il nostro amico 
si trova in galera... Ma, peggio ancora, durante la 
notte scopre di essere trasportato in un altro 
mondo: il regno dei Jinn e degli Ifrit. Qui per for¬ 
tuna assume una seconda personalità, diventa 
Tigre, l’uomo disposto a battersi contro tutti i 
pericoli e sortilegi. Questo romanzo è un piccolo 
capolavoro di humor e fantasia. 

Pagine 328- Li re 4.500 
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Robert Bloch 

IL DIO CHE USCÌ DALLA TOMBA 


Uno stregone egizio giace, non-morto, in attesa del¬ 
l’incauto visitatore della piramide per rubargli l’ani¬ 
ma... Jack lo Squartatore arriva in grande stile nella 
Chicago odierna... Sono alcune delle idee che movi¬ 
mentano questa grande antologia di Robert Bloch, che 
per la prima volta viene presentato in modo organico 
nel nostro paese. . . „ . 

Pag. 368 - l. 5.5oo in tutte le librerie 






















Le storie, 
i luoghi, le cose... 

La presentazione al lettore italiano di Al servizio di uno strano potere 
(Driftglass , 1971), splendida antologia di Samuel R. Delany, è un fatto im¬ 
portante. Innanzitutto si tratta dell'ultimo testo significativo di Delany an¬ 
cora inedito in Italia (ora rimane solo Dhalgren, 1975, che tuttavia è an¬ 
nunciato dalla Libra) e sorprende come sia finora sfuggito all'attenzione 
generale. 

Inoltre, Driftglass è un'antologia di racconti e Delany era pressoché 
sconosciuto sotto questo aspetto, almeno in Italia. Come spesso accade 
(e l'esempio più recente è fornito dalla «riscoperta» della produzione breve 
di Philip K. Dick) di un autore si conoscono solamente i romanzi e, nel 
migliore dei casi, qualche racconto significativo: infatti, gran parte dei 
racconti qui presentati (fra i migliori in assoluto di Delany) sono inediti. 
Di alcuni ci era giunta reco della fama presso i lettori d'oltreoceano (e 
pensiamo a Aye, and Gomorrah , lo stesso Driftglass o, ancora, We, in 
Some Strange Power*s Employ, Move on a Rlgorous Line), e degli altri 
neppure quella. Gli altri racconti saranno, credo, una piacevolissima sor¬ 
presa. Personalmente, uno fra questi ultimi ha costituito l'occasione per 
uno studio particolare: si tratta di II Buco tra te stelle ( The Star Pit) t opera 
complessa, ricchissima e stimolante, dalle proporzioni e dalla struttura ti¬ 
piche del romanzo breve. 

L'altro motivo che definisce l'importanza di Driftglass è il suo valore in¬ 
trinseco, tale da offrire un ulteriore esempio delle grandissime qualità di 
Delany e della sua posizione di primo piano nell'ambito della science- 
fiction. Indubbiamente Delany appartiene a quel gruppo ristretto di autori 
che hanno saputo offrire alla science-fiction degli ultimi quindici anni 
nuove prospettive e nuovi risultati sul piano espressivo. La sua prosa rive¬ 
la soprattutto una piena consapevolezza dell'elemento linguistico e propo¬ 
ne nuove integrazioni fra le convenzioni della science-fiction e le possibi¬ 
lità infinite del codice narrativo, é sufficiente leggere il suo romanzo mi¬ 
gliore, Nova (1968), per rendersene conto. 

Delany emerge, ìnsomma, con le caratteristiche di autentico scrittore, al 
di là di ^frettolose valutazioni. Anche chi non ha letto Babel-17 (1966) o 
Nova potrà trovare una conferma del suo valore nel racconti di quest'anto¬ 
logia. Da Time Considered as a Helìx of Semi-Precious Stones , racconto 
elegante, complesso, esemplare dal punto di vista della struttura narrati¬ 
va, a Cage of Brass , un incubo quasi metafisico; da Driftglass, in cui la 
4 prosa si fa echeggiante e la realtà è proiettata al lettore sul piano della 



sensazione , a Night and thè Loves of Joe Dicostanzo, dove non esiste un 
piano di realtà oggettiva e determinata, le peculiarità creative di Delany si 
manifestano, sempre al meglio, in una molteplicità di aspetti. 

In conclusione è forse interessante raccogliere, a proposito di Delany, 
un aspetto critico rilevato da Jane Weedman (che ha analizzato alcune o- 
pere dell’autore in una prospettiva socio-cuiturale) (1). In Delany, cioè, 
sembrano coesistere due piani culturali, frutto dell'esposizione a due tipi 
di cultura che sono presenti oggi nella società americana: la cultura bian¬ 
ca e quella negra : «Quando un individuo è esposto a due culture, si gene¬ 
ra una doppia coscienza» e «Egli [Delany] illustra le realtà della cultura 
negra attraverso gli effetti linguistici della doppia coscienza» (2). 

Un elemento che, a livello letterario, risulta indubbiamente stimolante e 
produttivo, mentre, a livello critico, propone un indirizzo d’analisi d'impor¬ 
tanza certo non secondaria (sempre secondo un’ottica propria della critica 
sociologica). Per il lettore, infine, costituisce un utile elemento per pene¬ 
trare il complesso universo letterario di Delany. 

Piergiorgio Nicolazzini 


NOTE _ 

(1) Cfr. Jane Weedman, «Deiany’s Babel-17: The Powers of Language», in «Extrapolation», 
v. 19 n. 2(1978). 

(2) ld. 
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Il Buco tra le stelle 


D ue pannelli di vetro con del¬ 
la terra all’interno e piccoli 
tunnel che la percorrevano: 
quando ero bambino avevo una 
colonia di formiche. 

Invece alcuni dei nostri ragaz¬ 
zini dai quattro ai sei anni ave¬ 
vano costruito un ecologario, con 
pannelli di plastica di due metri 
profilati d’alluminio per tenere 
fermi gli angoli. L’avevano mes¬ 
so all’aperto sulla sabbia. 

Lungo un lato c’era una poz¬ 
zanghera fangosa in modo da 
poter vedere quello che accadeva 
sott’acqua. A volte i vermi 
segmentati che strisciavano 
attraverso la terra rossastra toc¬ 
cavano la parete in modo che le 
loro gallerie diventavano visibili 
per qualche centimetro. Col cal¬ 
do l’interno della plastica si rive¬ 
stiva di goccioline di rugiada, e 
le piccole foglie rotonde delle 
liane tornasole viravano dal blu 
al rosa, quando il cielo era nu¬ 
voloso e l’humus fotosensibile 


variava lievemente di pH. 

I bambini correvano fuori pri¬ 
ma dell’alba e si sdraiavano sulla 
pancia nella sabbia fresca con il 
mento appoggiato sulle mani a 
scrutare nella semioscurità fin¬ 
ché la rossa ruota da vasaio, che 
era Sigma, si levava sul mare 
sanguigno. A quell’ora la sabbia 
era marrone, e i fiori delle pian¬ 
te cristallo sembravano rubini 
nella tenue luce del sole gigante. 
Più in alto sulla spiaggia la 
giungla cominciava a sussurrare 
mentre chissà dove un vivogiun- 
eo dava fondo ai suoi gorgheggi. 
I bambini ridacchiavano e si 
punzecchiavano stringendosi tra 
di loro. 

Poi Sigma Primo, uno dei due 
membri del sistema binario, e- 
splodeva come napalm sull’ac¬ 
qua, e nuvole scarlatte si scolori¬ 
vano diventando corallo, poi pe¬ 
sca, infine schiuma. I ragazzini, 
ammucchiati uno sull’altro, sem¬ 
bravano ora un mucchio di lin- 







Samud R.Dekuiy 

gotti di rame, con barbagli di 
sole nei capelli, perfino in quelli 
del piccolo Antoni, mio figlio 
maggiore, che aveva la testa nera 
e riccia come petrolio gorgo¬ 
gliante (come sua madre); e la 
peluria lungo la schiena era fo¬ 
schia bianca nel rame, se si 
guardava abbastanza da vicino. 

Altri bambini venivano ad ac- 
cucciarsi o a inginocchiarsi sfio¬ 
rando con il naso la parete di 
vetro, per guardare, come giova¬ 
ni maghi, le creature che nasce¬ 
vano, crescevano, maturavano e 
ne generavano altre. Incantati 
della loro realizzazione, si sba¬ 
lordivano per i miracoli del loro 
museo vivente. 

Nella melma vicino al lago- 
pozzanghera c’era, mimetizzato, 
un piccolo seme rosso. Una sera 
mentre Sigma Primo tramonta¬ 
va, e il cielo tornava viola, si 
ruppe lasciando uscire una larva 
marrone dello stesso colore e di¬ 
mensioni della prima falange di 
Antoni. Si agitò nel fango per un 
paio di giorni, poi strisciò fino al 
primo ramo della pianta di cri¬ 
stallo più vicina, lasciandosi 
penzolare, esausta, dalla cima. 
La carne marrone si indurì, si i- 
spessì, diventò brillante e nera. 
Infine un mattino i bambini vi¬ 
dero la crisalide di onice spac¬ 
carsi, e al secondo mattino tro¬ 
varono una lucertola volante da¬ 
gli occhi smeraldini ronzare con¬ 
tro i pannelli di plastica. 

«Guarda, pa’!», mi chiamaro¬ 
no. «Sta cercando di uscire!». 

La creatura affascinata dalla 
velocità insistè per qualche gior- 
8 no a sbattere contro gli angoli. 


poi si rassegnò a strisciare attor¬ 
no alle larghe foglie delle palme 
in miniatura. 

All’arrivo della stagione fresca 
ci fu il dibattito annuale sull’op¬ 
portunità o meno per i bambini 
di infilarsi le camicie: tanto non 
ci restavano dentro per più di 
venti minuti; i gioielli della pian¬ 
ta cristallo si offuscarono, le 
sfaccettature diventarono ruvide, 
e i gioielli caddero come ghiaia. 

C’erano anche dei piccoli bra¬ 
dipi a quattro ventose, grandi 
come il pugno di un bimbo di sei 
anni. Passavano la maggior par¬ 
te del tempo con i corpi vellutati 
schiacciati contro le pareti, 
guardando con desiderio la di¬ 
stesa sabbiosa coi grappoli di oc¬ 
chi retrattili. Poi due di loro si 
gonfiarono per circa tre settima¬ 
ne. Pensammo dapprima che si 
trattasse di qualche infezione. 
Ma una sera trovammo un paio 
di cucciolate di palle di velluto 
bianco seminascoste dalle basse 
fronde delle palme. 1 genitori o- 
ra erano occupati e non si agita¬ 
vano per uscire. 

C’era una roccia metà dentro 
e metà fuori dall’acqua, mi ri¬ 
cordo, coperta di quello che ave¬ 
vo sempre chiamato muschio-se¬ 
nape nel vederlo all’aperto. Una 
volta tirò fuori una spazzolata di 
peli bianchi. E un pomeriggio i 
bambini corsero a radunare tutti 
gli adulti che riuscivano a cattu¬ 
rare. «Guarda, pa\ pa’, ma’, 
guarda!». I peli si erano staccati 
e camminavano attorno al bordo 
dell’acqua, caprioleggiàndo sul 
suolo soffice. 

Dovevo partire per lavoro do- 




U Buco tra le stette 


po pochi minuti e portare delle 
trasmissioni di ricambio a Tau 
Ceti. Quando tornai cinque gior¬ 
ni dopo i peli avevano messo ra¬ 
dici, si erano ispessiti, e stavano 
già mettendo le piccole foglie ro¬ 
tonde delle liane tornasole. Tra i 
nuovi germogli, sdraiata sulla 
schiena, le zampe piegate sul 
ventre raggrinzito, gli occhi an¬ 
nebbiati come i gioielli della 
pianta cristallo, c’era la lucertola 
volante, che aveva perso già da 
qualche giorno le ali simili a cel¬ 
lofan. La gola perlacea pulsava 
ancora ma, mentre la osservavo, 
si fermò. Prima di morire, però, 
era riuscita a depositare, mime¬ 
tizzate nella melma vicino alla 
pozzanghera, alcuni semi rossi. 

Mi ricordo di esser tornato da 
un altro lavoro dove avevo curato 
la manutenzione dei traghetti 
per una squadra che stava mon¬ 
tando una stazione spaziale at¬ 
torno a un pianeta che a sua 
volta girava attorno ad Aldeba- 
ran. Per quel lavoro rimasi via a 
lungo. Quando lasciai la zona di 
sbarco e mi diressi verso le alte 
erbacce ai bordi della spiaggia, 
non vidi nessuno. 

Il che mi andava bene perché 
la sera prima avevo fatto una 
bevuta dell’altro mondo con la 
squadra per celebrare il comple¬ 
tamento della stazione. Al matti¬ 
no avevo preso un altro paio di 
bicchieri al bar per rimediare ai 
danni della sera prima. Era un 
metodo che non funzionava mai. 

Lo stormire delle fronde era 
come uno stridio stonato. Il sole 
sulla sabbia allungò i suoi raggi 
tremendi, come cercando di acce¬ 


carmi. Ero felice che il complesso 
abitativo fosse deserto perché i 
bambini avrebbero fatto doman¬ 
de a cui non volevo rispondere; 
gli adulti non avrebbero chiesto 
nulla, ed era ancora più difficile 
rispondere. 

Poi, vicino airecologario, un 
bimbo strillò. E ancora. Poi An¬ 
toni arrivò a precipizio verso di 
me, per metà correndo, per metà 
a quattro zampe, e si attaccò al¬ 
la mia gamba. «Pa’! Pa’! Perché. 
pa\ perché?». 

Avevo levato via gli scarponi e 
abbandonato la camicia sul por¬ 
tico, ma avevo ancora addosso la 
tuta. Antoni aveva afferrato i 
lembi dei pantaloni e non voleva 
mollare la presa. «Ehi, ragazzi¬ 
no, cosa c’è?». 

Quando riuscii a issarlo in 
spalla, nascose la faccia umida 
contro il mio collo. «Pa’! Pai È 
pazzo, è tutto paaaa-zzo!». La 
sua voce si alzò perdendosi in 
singhiozzi. 

«Cos’è che è pazzo, ragazzino? 
Dillo a pa’». 

Antoni si tenne al mio orec¬ 
chio e pianse mentre mi dirigevo 
al recinto di plastica. 

Avevano messo una piccola 
porta in una parete con una ser¬ 
ratura a combinazione che a- 
vrebbe dovuto impedire che ac¬ 
cadessero cose del genere. Pro¬ 
babilmente Antoni aveva impa¬ 
rato la combinazione osservando 
i ragazzi più grandi, o forse ave¬ 
va indovinato. 

Uno dei giovani bradipi era u- 
scito e si era allontanato sulla 
sabbia per circa un metro. 

«Vedi, pa’. Pazzo, morso. 9 



Samuel R.Detany 

Morso me, pa’!». I singhiozzi 
vennero sostituiti dal tirar su col 
naso mentre mi mostrava un 
punto bluastro e gonfio sul polso 
al cui centro c’era una minuscola 
mezzaluna di punture di spillo. 
Poi puntò il dito tremante verso 
la creatura. 

L’animale tremava, e gli usci¬ 
va una schiuma sanguigna dalle 
membrane labiali. E intanto sca¬ 
vava futilmente nella sabbia con 
le goffe ventose, gli occhi ritratti. 
Poi cadde di lato, scalciò, cercò 
di raddrizzarsi, col respiro frene¬ 
tico. «Non sopporta il caldo», 
spiegai, abbassandomi per rac¬ 
coglierlo. 

Cercò di mordermi, e mi ri¬ 
trassi di scatto. «Colpo di sole, 
ragazzino. Sì, è pazzo». 

Improvvisamente spalancò la 
bocca, tirò fuori tutta l’aria, e 
non inspirò più. «È tutto a po¬ 
sto, ora». 

Due altri cuccioli di bradipo 
erano alla porta, con le ventose 
anteriori sullo stipite, si guarda¬ 
vano in giro con lucenti occhi 
neri. Li spinsi indietro con un 
pezzo di conchiglia e chiusi la 
porta. Antoni continuò a guar¬ 
dare la palla di pelo bianco sulla 
sabbia. «No pazzo, ora?». 

«È morto». 

«Morto perché uscito, pa’?». 

Annuii. 

«E pazzo?». Strinse il pugno e 
se lo strusciò sul labbro superio¬ 
re già morbido e gonfio. 

Decisi di cambiare argomento, 
che era già troppo vicino a qual¬ 
cosa a cui non volevo pensare. 
«Chi si è preso cura di te?», 
10 chiesi. «Sei un disastro, ragazzi¬ 


no. Andiamo a sistemare quel 
braccio. Non dovrebbero lasciare 
da solo una persona della tua 
età». Tornammo a casa. Quei 
morsi si infettano facilmente, e 
si stava gonfiando. 

«Perché andato pazzo? Perché 
morto quando uscito, pa’?». 

«Non sopporta la luce», risposi 
mentre raggiungevamo la giun¬ 
gla. «Sono animali che vivono 
quasi sempre all’ombra. La pla¬ 
stica elimina i raggi ultravioletti, 
proprio come le foglie che li 
schermano quando sono liberi 
nella giungla. Sigma Primo ha 
un sacco di ultravioletti. Ecco 
perché hai un così bell’aspetto, 
ragazzo. Mi sembra che la tua 
ma’ aveva detto che hanno il si¬ 
stema nervoso alla superficie, 
lutto quel pelo. Con gli ultravio¬ 
letti, gli enzimi decadono così 
rapidamente che... ne capisci 
qualcosa?». 

«Mmmm». Antoni scosse la te¬ 
sta. Poi se ne uscì con: «Non sa¬ 
rebbe bello, pa’...», si ammirò il 
morso mentre camminavamo, 
«...se qualcuno di loro potesse u- 
scire. almeno qualcuno?». 

Onesto mi bloccò. C’erano 
chiazze di sole sui capelli nero¬ 
bluastri. 11 fogliame rifletteva 
vaghe ombre verdi sulle sue 
guance brune. Sorrideva, piccolo 
e splendido. Qualcosa dentro di 
me si fuse momentaneamente in 
una tenerezza travolgente, che 
ruotava attorno a lui come la 
polvere nel raggio di luce che mi 
toccava la spalla, ansiosa di pro¬ 
teggere mio figlio. 

«Non lo so, ragazzino». 

«Perché no?». 
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«Sarebbe brutto per quelli che 
devono restare dentro. Intendo 
dopo un po’». 

«Perché?». 

Ricominciai a camminare. 
«Andiamo, mettiamo a posto il 
tuo braccio e diamoci una ripuli¬ 
ta». 

Gli lavai via dalla faccia le 
tracce di pianto, poi grattai altre 
tracce secche che dovevano esser 
li da almeno due giorni. Infine 
gli diedi un po' di antibiotici. 

«Hai un odore strano, paV 

«Non pensare al mio odore. 
Usciamo di nuovo». Mandai giù 
troppo in fretta una tazza di caf¬ 
fè nero, che si mise a lottare con 
la sbronza nello stomaco. Cercai 
di ignorarlo e diedi un’occhiata 
in giro. Ma continuavo a non 
riuscire a trovare nessuno. Il che 
mi fece incazzare. È indipenden¬ 
te, d’accordo: è mio. Ma ha solo 
due anni. 

Tornati sulla spiaggia seppel¬ 
limmo nella sabbia il bradipo 
morto; poi osservai i nuovi steli 
scintillanti delle minuscole pian¬ 
te cristallo. In fondo alla pozza, 
nella massa gelatinosa di uova di 
vivogiunco, si riusciva già a ve¬ 
dere tremolare le forme dei giri¬ 
ni. Un fungo con una frangetta 
arancione era cresciuto di quasi 
venti centimetri da quando era 
stato solo una piccola quantità 
di spore nere su un mucchietto 
di foglie secche, due settimane 
prima. 

«Crescono», mormorava Anto¬ 
ni, con naso e pugni chiusi pre¬ 
muti contro la plastica. «Tutto 
cresce, sempre». 

«Giusto». 


Mi sorrise, «lo cresco!». 

«Direi proprio di sì». 

«Tu cresci?». Poi scosse la te¬ 
sta, due volte: una per dire no, e 
la seconda volta perché si diver¬ 
tiva ad agitare i capelli: ne aveva 
una quantità. «Tu non cresci. 
Non diventi più grande. Perché 
non cresci?». 

«Sì che cresco», risposi indi¬ 
gnato. «Però lentamente». 

Antoni si girò, si appoggiò alla 
plastica e mosse le dita dei piedi, 
una alla volta, nella sabbia (io 
non lo so fare) mentre mi guar¬ 
dava. 

«Si cresce continuamente. Non 
necessariamente diventando più 
grandi. Ma è nella testa che devi 
crescere, ragazzino. Per noi esse¬ 
ri umani è quello l’importante. E 
quel genere di crescita non smet¬ 
te mai. O almeno non dovrebbe. 
Si può crescere ragazzino, o si 
può morire. Ecco la scelta che 
hai, e continua per tutta la vita». 

Mi guardò da sopra le spalle. 
«Crescono continuamente, anche 
se non possono uscire». 

«Già». E mi sentii di nuovo a 
disagio. Per far qualcosa comin¬ 
ciai a togliermi la tuta. «An¬ 
che...». La cerniera si impigliò. 
« Dannazione ... se non puoi usci¬ 
re». Trtrtrtrtrtr... si liberò. 

Gli altri tornarono alla sera. 
Avevano fatto una gita in gruppo 
fino ai piedi delle montagne. Ur¬ 
lai un po’ per assicurarmi che 
afferrassero il mio punto di vista 
sul lasciare solo Antoni. Non 
servì a molto. Sapete come van¬ 
no le liti di famiglia: non aveva 
voglia di venire, non potevamo 
obbligarlo... 
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E con dò? Deve imparare a fare 
le cose di cui non ha voglia... 

Come qualcuno che potrei ci¬ 
tare! 

Senti... 

Il nostro è un gruppo sano. Non 
vuoi che cresca sano... 

Sarei contento se riuscisse a 
crescere, punto e basta. Niente 
cibo, niente medie... 

Ma l'autocuoco era pieno di 
cibo da scoppiare. Sa come u- 
sarlo... 

Senti, quando sono tornato a 
casa, il braccio di Antoni era 
gonfio fino al gomito! 

E così via, con Antoni seduto 
nel mezzo, con un’aria confusa. 
Quando fu abbastanza confuso, 
chiuse la discussione annuncian¬ 
do a voce alta: «Pa’ odorava 
strano quando tornato a casa». 

Tutti si azzittirono. Poi qual¬ 
cuno esclamò: «Oh, Vyme, non 
sarai ancora tornato a casa a 
quel modo! Voglio dire, di fronte 
ai bambini...». 

Dissi un paio di cose che poi 
rimpiansi e mi allontanai rigida¬ 
mente lungo la spiaggia... per u- 
na passeggiata di quattro miglia. 

Ecco che succedeva le volte che 
tornavo a casa dal lavoro. L’ecolo- 
giario? Dannazione... 

Ci avevo messo una frenetica 
settimana per riuscire ad avere 
quel particolare lavoro. Consiste¬ 
va nel rimettere insieme una na¬ 
ve da battaglia sventrata da 
qualche parte vicino ad Aurigae. 
Solo che quando arrivai là, sco¬ 
prii che era già stata messa in 
disarmo. Quella guerra era fini¬ 
ta... le fanno in fretta, al giorno 
12 d’oggi. E cosi trafficai e mentii e 


leccai per trovare un posto in u- 
na squadra che faceva manuten¬ 
zione in un cantiere mobile, mi 
toccò umiliarmi in ogni modo 
per ottenere il lavoro perché tutti 
gli altri meccanici rimasti fregati 
nel fiasco della nave da battaglia 
ci stavano dietro. E poi mi feci 
licenziare il primo giorno per es¬ 
sere arrivato al lavoro puzzando 
di whisky. Mi ci volle un’altra 
settimana per trovare un passag¬ 
gio per Sigma. Non avevo nean¬ 
che i soldi per pagare il biglietto, 
ma feci un accordo col pilota per 
dividere il pilotaggio con lui. 

Eravamo partiti da un’ora ed 
ero ai comandi, quando accadde 
qualcosa che non avevo mai sen¬ 
tito fosse successa. Ci trovammo 
a un pelo dallo speronare un’al¬ 
tra nave. Pensate un po’ quanto 
spazio vuoto c’è: le probabilità 
sono infinitesime. E per giunta 
ogni nave dovrebbe emettere 
continuamente un segnale di i- 
dentificazione. 

Ma questo grosso e bulboso 
vascello intergalattico mi scivolò 
così vicino che potevo vederlo at¬ 
traverso l’oblò anteriore. I nostri 
sistemi inerziali impazzirono. 
Sobbalzammo nella scia del 
campo di stasi dell’altra nave. 
Accesi il videofono e urlai: 
«Grosso stupido... stupido...», 
così arrabbiato e spaventato che 
non riuscivo a dire nient’altaro. 

L’aureo che pilotava la nave 
mi guardò dallo schermo con ir¬ 
ritazione vagamente sorpresa. Mi 
ricordo che la sua faccia era leg¬ 
germente più negroide della mia. 

Il nostro piccolo Serpentina 
non poteva danneggiarlo. Ma se 



fossimo stati cento metri più vi¬ 
cino ci avrebbe ionizzato. L’altro 
pilota arrivò urlando dallo scom¬ 
partimento riposo e cominciò a 
insultarmi. 

«Maledizione», risposi strillan¬ 
do, «era uno di quei...», e per la 
rabbia sciorinai tutte le oscenità 
che conosco, «... aurei...». 

«Così vicino al centro galatti¬ 
co? Ma va. Dovrebbero starsene 
intorno al Buco». 

«Era un intergalattico», insi¬ 
stevo. «Ci è passato proprio di 
fronte». Mi fermai perché la clo¬ 
che mi tremava in mano. Cono¬ 
scete io stemma della Serpenti¬ 
na? Lo mettono nell’angolo dello 
schermo e in plastica a rilievo 
sui comandi. Be’, è rimasto pre¬ 
muto nella ciccia del mio pollice 
da poterlo vedere per un’ora, 
tanto ho stretto la cloche. 

Quando mi scaricarono, mi 
diressi dritto al bar per calmar¬ 
mi. E attaccai briga. Quando 
arrivai alla spiaggia ero al verde, 
perdevo sangue dal naso, stavo 
male, ed ero furioso. 

Era appena passato il primo 
tramonto, e i bambini giocavano 
attorno all’ecologario. Una ra¬ 
gazzina che non riconobbi nean¬ 
che mi corse incontro e mi tirò 
per un braccio. «Pa\ pa’! Vieni 
a vedere! I vivigiunchi stanno 
per...». 

La spinsi, e cadde a sedere, 
sorpresa, sulla sabbia. 

Volevo solo arrivare all’acqua 
e bagnarmi la faccia con qualco¬ 
sa di freddo, perché da un mi¬ 
nuto all’altro sarei esploso. 

Un altro branco di bambini 
mi afferrò urlando: «Pa’, pa’, i 
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vivigiunchi, pa’!», e cercarono di 
trascinarmi. 

Dapprima feci due passi con 
loro. Poi allargai le braccia. Non 
emisi neanche un suono. Ma ab¬ 
bassai la testa e mi buttai contro 
la parete di plastica. I bambini 
strillarono. L’alluminio si spez¬ 
zò; la plastica si incrinò e cadde. 
Avevo ancora gli scarponi e cal¬ 
ciai ripetutamente la terra rossa 
e la sabbia. Caddero le palme e 
le foglie si strapparono sotto i 
miei piedi. Le piante cristallo si 
spezzarono come bastoncini di 
vetro sotto un pezzo di plastica. 

Uno sciame di lucertole mi sco- 
dazzò attorno alla testa. Un po’ 
del rosso proveniva da Sigma, un 
po’ mi ardeva nel cervello. 

Mi ricordo che tremavo ancora 
mentre guardavo l’acqua span¬ 
dersi sulla sabbia, poi venir as¬ 
sorbita mente la lingua di sabbia 
umida si allargava un pochino, 
appena sollevata attorno ai bor¬ 
di. Alzai la testa e vidi i bambini 
che tornavano lungo la spiaggia, 
piangendo, urlando, impauriti 
ed ammassati attorno alla mam¬ 
ma di Antoni. Lei camminava 
decisa verso di me... decisa per¬ 
ché era una donna e loro erano 
bambini. Ma vedevo la stessa 
paura sul suo volto. Portava An¬ 
toni in spalla. Altri adulti la se¬ 
guivano. 

La mamma di Antoni era bio¬ 
ioga, e penso fosse stata lei a 
suggerire l’idea deU’ecologario ai 
bambini. Quando rialzò la testa 
dalle rovine, capii di aver spez¬ 
zato qualcosa anche in lei. 

Una strana espressione rimase 
impigliata nei lineamenti del suo 13 
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viso, (così bello, come lo ricordo 
ancora), con la compassione a 
fianco dell’ira, il disprezzo insie¬ 
me alla paura. «Per l’amor del 
cielo, Vyme», esclamò, a voce 
non troppo alta. «Non crescerai 
mai?». 

Cercai di aprire la bocca, ma 
tutto quello che volevo dire era 
troppo grande e mi rimase bloc¬ 
cato in gola. 

«Crescere?», ripetè Antoni e 
cercò di afferrare una lucertola 
che gli ronzava intorno. «Tutto 
smette di crescere, ora». Guardò 
di nuovo le rovine. «Tutto rotto. 
Tutti usciti». 

«Non voleva romperlo», disse 
la mamma agli altri, poi pugnalò 
la mia gratitudine con uno 
sguardo. «Lo rimetteremo insie¬ 
me». 

Depose Antoni sulla sabbia e 
raccolse uno dei pannelli. 

Dopo aver iniziato, mi lascia¬ 
rono aiutare. Molte piante erano 
perdute. E solo i vivigiunchi che 
avevano completato la metamor¬ 
fosi potevano essere salvati. Le 
lucertole volanti erano troppo 
curiose per allontanarsi, così 
noi... loro le presero con una re¬ 
ticella e le rimisero dentro. Pen¬ 
savo di non aver aiutato molto. 
E mi rifiutavo di dire che mi di¬ 
spiaceva. 

Rimisero a posto quasi tutto, 
tranne i bradipi. 

Non riuscivamo a trovarli. E 
abbiamo cercato per un sacco di 
tempo. 

Il sole era basso, per cui non 
avrebbero dovuto correre rischi. 
Non riescono a viaggiare veloce- 
14 mente sulla sabbia e non poteva¬ 


no aver raggiunto la giungla. 
Eppure non c’erano tracce, nien¬ 
te. Scavammo persino nella sab¬ 
bia per vedere se si erano sepol¬ 
ti. Solo una dozzina di anni do¬ 
po scoprii dov’erano andati. 

Al momento accettai il quasi 
adeguato: «Devono essersi usciti 
di nuovo» di Antoni. 

Poco dopo quell’episodio la¬ 
sciai il gruppo di procreazione. 
Partii per il lavoro un giorno, e 
non tornai indietro. Ma come a- 
vevo detto ad Antoni, o si cresce 
o si muore. Io non sono morto. 

A un certo punto presi in con¬ 
siderazione l’idea di tornare. Ma 
ci fu un’altra guerra, ed improv¬ 
visamente non ci fu più nulla a 
cui tornare. Alcuni del gruppo 
ne uscirono vivi. Antoni e la sua 
ma’ no. Voglio dire che non ri¬ 
mase neanche più l’acqua, sul pia¬ 
neta. 

Quando arrivai anch’io al Bu¬ 
co, non bevevo da anni. Ma la¬ 
vorare lì ai confini della galassia 
fece qualcosa... alla parte di me 
che cresce, di cui avevo una vol¬ 
ta parlato con Antoni sulla 
spiaggia. 

E se lo faceva a me, non c’è 
da sorprendersi che lo facesse a 
Ratlit e agli altri. 

(E ricordo una creatura dagli 
occhi neri premuta contro la pa¬ 
rete di plastica, che guardava 
sabbie intransitabili). 

Forse era il sapere che più in 
là non potevo andare. 

Forse erano gli aurei. 

Aurei? Non avevo ancora rag¬ 
giunto il gruppo quando avevo 
sentito quella parola per la pri- 



Il Bum tra le stelle 


ma volta. Avevo sedici anni ed 
ero matricola al Politecnico Lu¬ 
nare. Ero nato in una città chia¬ 
mata New York, su un pianeta 
di nome Terra. La Luna è il suo 
unico satellite. Avrete sentito par¬ 
lare di quel sistema, sono sicuro: 
è da dove siamo arrivati tutti. 
Qualche altra cosa su quel posto 
è ben nota. A meno che non sia¬ 
te antropologo dubito che ci sia¬ 
te mai stati. È a casa del diavo¬ 
lo, fuori dalle rotte commerciali 
e molto primitivo. Io studiavo 
meccanica dei sistemi propulsivi, 
con una borsa di studio, vivevo lì 
e studiavo sodo. Tutto il mattino 
a Teoria Pratica (un nome ridi¬ 
colo per un corso ridicolo, pen¬ 
savo allora) avevamo lavorato a 
montare un modello di propulso¬ 
re intergalattico. Per tutte quelle 
dozzine di inserti elicoidali e 
sensori a superinerzia, avevo 
maledetto silenziosamente il pro¬ 
fessore, pensando come tutti gli 
altri: «E chi se ne frega di volare 
con queste carrette da una ga¬ 
lassia all’altra? Nessuno potrà 
mai salirci, non coi problemi 
psichici e fisiologici che assillano 
quest’angolo dell’universo». 

Di ritorno in dormitorio mi 
sdraiai sul letto, pulendomi le 
unghie dal lubrificante alla gra¬ 
fite con l’estremità del righello; 
stavo leggendo distrattamente una 
copia di The Young Mechartic 
quando vidi l’articolo e le foto. 

Per qualche strano accidente, 
erano state scoperte due perso¬ 
ne che non impazzivano a venti¬ 
mila anni luce dal bordo della 
galassia, che non morivano a 
venticinquemila. 


Erano due freak psicologici 
con delle irregolarità ormonali 
incredibili. Uno era una piccola 
ragazza orientale; l’altro un uo¬ 
mo più anziano, biondo e dalle 
ossa massicce, originario di un 
pianeta che orbitava attorno a 
Beta Cygni: gli aurei. Avevano 
un’aria tetra come l’inferno, tutti 
e due. 

Poi ci furono altri articoli, al¬ 
tre foto, nelle riviste di econo¬ 
mia, nei bollettini degli studenti 
di sociologia, negli annuari legi¬ 
slativi, man mano che si comin¬ 
ciava a riconoscere l’impatto 
causato dagli aurei e dall’im¬ 
provvisa nascita del commercio 
intergalattico. Il capo di qualche 
commissione lo aveva riassunto 
con la dichiarazione: «Anche se 
abbiamo i viaggi interstellari da 
tre secoli, il commercio interga¬ 
lattico è sempre stato un’impossi¬ 
bilità, e non a causa di limitazio¬ 
ni meccaniche, ma piuttosto a 
causa di barriere che fino ad ora 
non siamo neanche stati in grado 
di definire. Un qualche shock 
psichico causa la follia in qual¬ 
siasi umano, anzi, in qualsiasi 
specie intelligente o macchina 
perpetua o cervello elettronico, 
che si allontani più di ventimi¬ 
la anni luce dai confini della 
galassia; segue poi la completa 
estinzione fisiologica, accompa¬ 
gnata da una disfunzione totale 
dei cervelli elettronici che po¬ 
trebbero sostituire un equipaggio 
umano. Sono state avanzate 
complesse spiegazioni, nessuna 
delle quali è completamente sod¬ 
disfacente, ma la base del prò- 15 
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blema sembra essere questa: la 
natura dello spazio e del tempo 
sono relative alla concentrazione 
della materia in una data area 
del continuum, e la natura della 
realtà stessa opera con leggi i- 
dentiche, o simili. La massa me¬ 
dia di tutte le stelle della nostra 
galassia controlla la "realtà” del 
nostro microsettore dell’universo. 
Ma quando una nave lascia la 
galassia, la "realtà” si decompo¬ 
ne e causa la follia e poi la mor¬ 
te di qualsiasi equipaggio, anche 
se certe leggi meccaniche, non 
tutte, sembrano conservarsi, per 
ragioni che non comprendiamo, 
abbastanza costantemente. A 
parte qualche barbaro esperi¬ 
mento compiuto con gli psichede¬ 
lici all'alba del volo spaziale, non 
abbiamo neanche sviluppato un 
vocabolario che possa definire la 
"realtà”, a parte la sua espres¬ 
sione misurabile e fisica. Eppu¬ 
re, proprio quando dovevamo af¬ 
frontare il nero abisso dello spa¬ 
zio intergalattico, sono apparse 
delle nuove risorse. Alcuni pochi 
tra noi, il cui senso della real¬ 
tà è stato infranto da traumi infan¬ 
tili o prenatali, e il cui orien¬ 
tamento fisiologico rende loro la 
vita nella nostra società interstel¬ 
lare penosa ed impossibile, eb¬ 
bene: non tutti, ma alcuni di 
questi aurei...», a questo punto 
ci fu una statica, o un colpo di 
tosse, «...possono compiere il 
viaggio e tornare». 

La parola aureo, senza so¬ 
stantivo, rimase. 

Parlare di loro come di «po¬ 
chi» è l’eufemismo del secolo. 

16 Qualcosa di meno di un essere 


umano su trentaquattromila è un 
aureo. Un paio di persone im¬ 
maginarono di svuotare tutti i 
manicomi spargendoli ai confini 
della galassia. Le cose non anda¬ 
rono così. La speciale psicosi e la 
situazione endocrina erano note¬ 
volmente specializzate. Eppure, 
allora c'era eccitazione, stupore, 
aspettativa, speranza, ammira¬ 
zione: ammirazione per quelli 
che potevano uscire. 

«Aurei?», esclamò Ratlit 
quando glielo chiesi. Lavorava 
come aiuto meccanico qua fuori 
nel Buco, da Polonski. «Sono 
nato con quella parola. Ci sono 
cresciuto insieme. Non c’è stata 
una prima volta per me. Anche 
se mi ricordo di quando avevo 
circa sei anni, subito dopo che 
era stato ucciso l’ultimo dei miei 
genitori, e mi nascondevo con un 
branco di altri piccoli selvaggi in 
una cassa da imballaggio sfon¬ 
data in uno scalo merci abban¬ 
donato vicino alle rovine di He- 
lios su Creton VII... dove ero 
nato, credo. Quasi tutta la città 
si era spopolata a causa della fa¬ 
me, ma qualcuno ci portava del 
cibo. C’era anche un vecchio 
gobbo che si nascondeva, si se¬ 
deva di solito in cima alla casa 
picchiando i talloni contro i pan¬ 
nelli di alluminio e ci raccontava 
storie sulle stelle. Aveva per in¬ 
dumenti un paio di stracci tenuti 
insieme da fil di ferro, e gli 
mancavano due dita di una ma¬ 
no: continuava ad afferrarsi la 
pelle floscia sotto 0 mento con 
quegli artigli luridi. E parlava di 
loro. Così gli chiesi: «Aurei cosa, 
signore?». Si sporse in avanti, il 
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volto color mogano livido con¬ 
tro il cielo e gracchiò: «Sono 
stati fuori, ti dico, hanno visto 
più di quanto io e te vedremo 
mai. Umani e inumani insieme, 
ragazzo, generati da uomini e 
donne, eppure vivono secondo le 
loro leggi e vanno per la loro 
stradai». Ratlit e io eravamo se¬ 
duti sotto un lampione con i pie¬ 
di penzoloni oltre il Bordo in un 
punto dove lo steccato era rotto. 
I suoi capelli erano come fiamme 
agitate dal vento, il suo unico o- 
recchino lampeggiava. L’infinito 
punteggiato di stelle si estendeva 
sotto i nostri piedi, e il vento 
creato dal campo di stasi che te¬ 
neva giù la nostra atmosfera (lo 
chiamiamo «vento-del-mondo», 
qua fuori, perché non è mai cal¬ 
do né freddo e non assomiglia a 
nulla di qualsiasi altro mondo) 
faceva svolazzare la camicia sul 
suo petto ossuto mentre contem¬ 
plavamo la notte galattica tra i 
nostri piedi. «Penso fosse duran¬ 
te la seconda guerra Kyber», 
concluse. 

«Guerra Kyber?», chiesi. «E 
qual era?». 

Alzò le spalle. «So solo che è 
stata combattuta per il possesso 
di un paio di tonnellate di al- 
lium; sai, quell’elemento polariz¬ 
zato che gli aurei hanno riporta¬ 
to dalla galassia del Lupo. Han¬ 
no usato le navi y-adna per com¬ 
batterla, ecco perché è stata una 
guerra cosi brutta. Intendo dire 
peggio del solito». 

«Y-adna? È una propulsione 
di cui non so nulla». 

«Qualche aureo ne ha visto i 
progetti presso una civiltà di 


Magellano-9». 

«Oh. E cos’era Kyber?». 

«Un’arma, una specie di fungo 
che gli aurei hanno preso da 
qualche pianeta conquistato ai 
confini di Andromeda. £ morta¬ 
le. Solo che sono stati troppo 
stupidi per riportare anche l’an¬ 
titossina». 

«Proprio da aurei». 

«Già. Hai mai pensato a "au¬ 
reo”, Vyme? Proprio la parola. 

Ho saputo tutto su quella paro¬ 
la, una volta, dal mio editore. £ 
semanticamente sconvolgente». 

«Davvero? Anche loro lo sono. 
Sconvolgenti, voglio dire». 

Avevo appena finito un giorno 
di lavoro molto brutto installan¬ 
do un propulsore galattico rico¬ 
struito in uno scafo da trasporto 
che proprio non era grande ab¬ 
bastanza. L’aureo per cui avevo 
fatto il lavoro era rimasto ad os¬ 
servarmi per tutto il giorno, e o- 
gni ora saltava fuori con delle i- 
struzioni supplementari che ren¬ 
devano insopportabili i sessantu- 
no minuti seguenti. Ma ce la fe¬ 
ci. L’aureo mi pagò in contanti e 
senza una parola sali sulla nave, 
e due minuti dopo, mentre mi 
stavo ancora lavando via il gras¬ 
so, la dannata mole da cinque¬ 
cento tonnellate aveva comincia¬ 
to a fischiare per il decollo. 

Sandy, un giovanotto che era 
arrivato cercando un lavoro 
provvisorio da meccanico tre me¬ 
si prima, ma che non mi aveva 
ancora dato motivo per licen¬ 
ziarlo, ebbe a malapena il tempo 
di togliere di mezzo i grossi ma¬ 
nipolatori e tuffarsi nel rifugio 
prima che quel trespolo da tre- 17 
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cento metri strappasse via gli or¬ 
meggi. E Sandy, che, come tanti 
di questi giovani che vagabonda¬ 
no da un lavoro all’altro, è di 
solito tranquillo e vago, diventò 
rumoroso e preciso. «...Duemila 
chili di equipaggiamento non a 
prova d’urto là fuori... lo rom¬ 
perebbe tutto se potesse... io non 
sono sostituibile, non me ne fre¬ 
ga niente di cosa... quegli au¬ 
rei...», mentre la nave se ne an¬ 
dava dove solo gli aurei vanno. 
Io accesi semplicemente il segna¬ 
le «chiuso», lasciai il resto del 
grasso dov’era, abbandonai 
l’hangar, e andai a cercare Ra- 
tlit. 

E così eravamo lì, sotto quel 
lampione, seduti sul Bordo, nel 
vento-del-mondo. 

«Aurei», continuava Ratlit nel 
ruggito del vento. «Sarebbe mol¬ 
to più facile da accettare se fosse 
grammaticalmente collegato a 
qualcosa: le persone auree, la 
razza aurea. A qualcosa del ge¬ 
nere». 

«Al maschile aureo, al femmi¬ 
nile auretta?». 

«Qualcosa del genere. Non è 
un aggettivo, non è un nome. Il 
mio editore mi ha detto che per 
un certo tempo veniva scritto se¬ 
guito da un trattino che stava al 
posto di ciò che avrebbe dovuto 
seguirlo». 

Si ricordava il trattino. Era u- 
na battuta, ma piena di disagio. 
Aureo cosa? La gente aveva già 
incominciato a sentirsi a disagio. 
Poi il momento delle battute 
passò e si tornò al semplice «au¬ 
reo». 

18 Ratlit aveva sei anni al tempo 


della guerra Kyber. Fatene il 
quadrato e aggiungeteci il nume¬ 
ro ancora una volta e avrete la 
mia età. Quella di Ratlit? Rad¬ 
doppiate sei e aggiungete uno. 
Mi piacciono i ragazzini, e io 
piaccio a loro. Ma può darsi che 
sia perché la mia infanzia mi ha 
lasciato molto più giovane di 
quanto dovrei essere a quaranta- 
due anni. Quella di Ratlit lo a - 
veva lasciato molto più vecchio 
di quanto abbia diritto di esserlo 
un qualsiasi tredicenne. 

«Nessun aureo ha preso parte 
alla guerra». 

«Non lo fanno mai». Osservai 
le sue dita magre aggrovigliarsi. 
Dopo due divorzi, mia madre e- 
ra fuggita con un piazzista la¬ 
sciando me e quattro sorelle con 
una zia alcoolizzata per un an¬ 
no. Già, hanno ancora divorzi, 
matrimoni monogami e robe del 
genere là dove sono nato. Come 
dico, è un posto primitivo. Ho 
lasciato la casa a tredici anni, ce 
l’ho fatta da solo a finire il poli¬ 
tecnico, imparando abbastanza 
sulle propulsioni da ritrovarmi, 
dopo quel matrimonio disastroso 
di cui vi ho raccontato prima, 
con un hangar di riparazioni di 
mia prorietà al Buco. 

A paragone di Ratlit ho avuto 
un’infanzia tranquilla. 

È vero, aveva perso l’ultimo 
genitore di cui si ricordasse a sei 
anni. A sette venne condannato 
per il suo primo reato, dopo es¬ 
sere fuggito da Creton VII. Ma 
parte della sua cura all’ospedale- 
riformatorio-prigione era consi¬ 
stita nell’asportargli le memorie. 
«Hanno fatto qualcosa alla mia 
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testa, là. Penso sia per quello 
che non sono mai riuscito ad im¬ 
parare». Per i due anni seguenti 
fuggi da un gruppo adottivo al¬ 
l’altro. A undici anni un tipo se 
lo portò a casa dal Pianeta Gio¬ 
co dove sopravviveva sotto i mar¬ 
ciapiedi nutrendosi di hot dogs 
buttati via e vari avanzi. «Era 
grasso, fumava sigarette profu¬ 
mate; si chiamava Vivian?». Sal¬ 
tò fuori che era lui l’editore. Ra- 
tlit era rimasto con lui tre mesi, 
e in quel periodo gli aveva detta¬ 
to un romanzo,. «Proteggevo il 
mio onore», spiegò Ratlit. «Do¬ 
vevo far qualcosa per tenerlo oc¬ 
cupato». 

Il libro vendette qualche centi¬ 
naio di migliaia di copie, come 
curiosità: un’opera precoce tra 
tante. Ma Ratlit se ne era anda¬ 
to. Negli anni successivi era stato 
coinvolto in qualche illegalità 
che non ho mai capito. E nean¬ 
che lui. «Ma ci scommetto che 
ho fatto su almeno un milione, 
Vyme! Ho guadagnato almeno 
un milione». È possibile. A tre¬ 
dici anni non sapeva ancora leg¬ 
gere o scrivere, ma i suoi viaggi 
gli avevano dato una buona co¬ 
noscenza di tre lingue. Un paio 
di settimane fa era sceso da una 
carretta stellare, sporco e al ver¬ 
de, qui al Buco. E io gli avevo 
trovato un lavoro come ingrassa¬ 
tore da Poloscki. 

Appoggiò i gomiti sulle ginoc¬ 
chia, col mento tra le mani. 
«Vyme, è una vergogna». 

«Cosa è una vergogna, ragaz¬ 
zo?». 

«Essere un relitto alla mia età. 
Avere solo un passato! Dover af¬ 


frontare il fatto che questo...», 
sputò verso una stella, «...è tut¬ 
to». 

Stava di nuovo parlando degli 
aurei. 

«Hai ancora una possibilità». 
Alzai le spalle. «La maggior par¬ 
te delle volte non viene fuori fino 
alla pubertà». 

Alzò la testa verso di me. «So¬ 
no pubescente da quando ho no¬ 
ve anni, furbacchione». 

«Oh, scusami». 

«Mi sento rinchiuso, Vyme. 

C’è tutta quella notte là fuori in 
cui crescere, da esplorare...». 

«Una volta», riflettei, «l’intera 
specie era confinata alla superfi¬ 
cie, più o meno pochi metri, di 
un unico pianeta. Tu hai l’intera 
galassia in cui muoverti. Hai vi¬ 
sto molto, è vero. Ma non tutto». 

«Ma ci sono bilioni di galassie 
là fuori. Voglio vederle. In tutte 
le stelle qui attorno non è stata 
scoperta neanche una forma di 
vita basata su qualcosa di diver¬ 
so dal carbonio o dal silicio. Ho 
sentito due aurei parlare in un 
bar, una volta: c’è qualcosa in 
una galassia là fuori grande co¬ 
me una stella, che non è né 
morta né viva, e canta. Voglio 
sentirla, Vyme!». 

«Ratlit, non puoi combattere 
la realtà». 

«Ma vai a dormire, nonno!». 
Chiuse gli occhi e piegò all’in- 
dietro la testa finché gli trema¬ 
rono i tendini del collo. «Cos’è 
un aureo? Una combinazione di 
fattori fisiologici e psicologici.;, 
cosa?». 

«È il frutto di qualche tipo 
di scompenso ormonale, unito a 19 
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una risposta talamica condizio¬ 
nata dall'ambiente...». 

«Sì. Sì». Riabbassò la testa. «E 
tutte quelle assurdità sull’eredi¬ 
tarietà del cromosoma X con cui 
l’hanno collegato qualche anno 
fa. Ma tutto quello che so è che 
loro possono sopportare il pas¬ 
saggio da una galassia all’altra, 
mentre tu e io, Vyme, se ci al¬ 
lontaniamo più di ventimila anni 
luce dai confini della galassia, 
siamo morti». 

«Impazziti a ventimila», lo 
corressi. «Morti a venticinquemi- 
la». 

«Bella differenza». Aprì gli oc¬ 
chi. Erano grandi, verdi, con 
pupille enormi. «Sai che una vol¬ 
ta ho rubato la cintura di un au¬ 
reo? L’ho sfilata a un ubriaco 
che era uscito da un bar e si era 
afflosciato all’angolo. Ho attra¬ 
versato il Buco fino a Calle-J do¬ 
ve nessuno mi conosce e l’ho in¬ 
dossata per qualche ora, tanto 
per vedere se mi sentivo diverso». 

«E come ti sentivi?». Ratlit a- 
veva tanto di quel fegato che mi 
lasciava stupito ogni giorno di 
più. 

«Io mi sentivo normale. Ma la 
gente che mi camminava intorno 
no. Con quella striscia di cinque 
centimetri di metallo giallo at¬ 
torno alla vita, nessuno poteva 
dire che non ero un aureo, solo a 
vedermi, senza parlarmi per un 
po’, o sottopormi a dei test or¬ 
monali. E indossando quella cin¬ 
tura, ho imparato quanto odiavo 
gli aurei. Perché riuscivo im¬ 
provvisamente a vedere, in quasi 
tutti quelli che incontravo, 
20 quanto mi odiavano mentre ave¬ 


vo addosso quella cintura. L’ho 
gettata oltre il Bordo». Improvvi¬ 
samente sorrise. «Forse ne ru¬ 
berò un’altra». 

«Li odii davvero, Ratlit?». 

Strinse gli occhi e mi guardò 
con aria di sufficienza. 

«Certo, ne parlo», continuai. 
«A volte sono insopportabili 
quando devo lavorare per loro. 
Ma non è colpa loro se noi non 
possiamo sopportare il balzo di 
realtà». 

«Sono solo un bambino», re¬ 
plicò calmo, «incapace di ragio¬ 
namenti così sottili. Li odio». 
Guardò di nuovo la notte. «Co¬ 
me fai a sopportare di essere in¬ 
trappolato da qualcosa, Vyme?». 

A queste parole mi vennero in 
mente tre ricordi. 

Primo: ero in piedi vicino alla 
balaustra dell’East River (che 
scorre attraverso questa New 
York di cui vi parlavo) a mezza¬ 
notte, guardando il drago illumi¬ 
nato del ponte di Manhattan che 
attraversava l’acqua, le luci delle 
industrie brillare nella famosa 
Brooklyn, l’intreccio dei lampio¬ 
ni a vapori di mercurio che 
schiarivano il campo giochi e la 
maggior parte di Houston Street; 
i riflessi sull’acqua, da una parte 
simili a stagnola arricciata, dal¬ 
l’altra a gomma scintillante. Fi¬ 
nalmente, alzai lo sguardo al 
cielo di mezzanotte. Non era ne¬ 
ro ma di un rosa smorto, senza 
una stella. Questo mondo scin¬ 
tillante trasformava il cielo in un 
tetto che premeva su di me così 
tanto da farmi quasi urlare... La 
notte dopo ero a ventisette anni 
luce dal Sole nel mio primo 
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viaggio alle stelle. 

Secondo: ero andato a trovare 
mia madre dopo i primi anni 
trascorsi fuori. Stavo cercando 
qualcosa nel ripostiglio quando 
mi cadde in testa un affare di 
cinghie di plastica e fibbie. 

«Cos’è, ma’?». E lei aveva sor¬ 
riso con un’aria di nostalgia i- 
diota e gracchiato: «Ma sono i 
tuoi finimenti da piccolo, 
Vymey. Il tuo primo padre e io 
ti portavamo ai picnic sulla Bear 
Mountain e ti ci mettevamo den¬ 
tro legato a un albero con tre 
metri di corda perché tu non...». 
Non sentii il resto per l’orrore 
che mi aveva travolto improvvi¬ 
samente, pensando a me stesso 
legato in quella roba. Okay, ave¬ 
vo vent’anni e mi ero appena u- 
nito a quel favoloso gruppo di 
procreazione su Sigma, un anno 
prima, ed ero l'orgoglioso padre 
di tre bambini e ne attendevo al¬ 
tri due. In duecentosessantatrè 
avevamo tutta per noi la spiaggia 
e nove miglia di giungla più 
mezza montagna; forse vedevo 
Antoni imprigionato in quell’af¬ 
fare, che cercava di prendere un 
uccello o un insetto o un’onda... 
con soli tre metri di corda. Da 
dodici mesi indossavo abiti solo 
per lavoro, e non vedevo l’ora di 
allontanarmi da quel posto in¬ 
credibile in cui ero cresciuto 
chiamato «appartamento», e di 
tornare da mogli, mariti, figli e 
civiltà. Mi sentivo proprio orribil¬ 
mente. 

Il terzo? Dopo aver lasciato il 
gruppo — fuggendo con sensi di 
colpa e imbarazzo per qualcosa 
che non sapevo spiegare, perse¬ 


guitato da incubi una volta al 
mese che non mi davano pace 
per quello che poteva succedere 
ai bambini, anche se sapevo che 
uno dei motivi dei matrimoni di 
gruppo era proprio impedire che 
la perdita di uno, due o tre geni¬ 
tori fosse traumatica — mi chie¬ 
si se non stessi facendo gli 
stessi errori che avevano fatto i 
miei genitori, poiché speravo che 
la mia nidiata non diventasse co¬ 
me me, o peggio, come i ragazzi 
di cui si legge a volte sui giornali 
(come Ratlit, anche se non l’ave¬ 
vo ancora incontrato), e nutrivo 
l’orribile sospetto che per quan¬ 
to cercassi di essere differen¬ 
te dai miei, tutto si ripetesse sem¬ 
pre uguale... 

Comunque fosse, ero sulla na¬ 
ve che mi portava al Buco per la 
prima volta. Avevo attaccato di¬ 
scorso con un’aurea che, per es¬ 
sere un’aurea, era una ragazza 
normale. Avevamo parlato di 
propulsioni intra ed extra galat¬ 
tiche. Era colpita dal fatto che 
ne sapessi così tanto. Io ero col¬ 
pito invece dal fatto che lei po¬ 
tesse usarle e conoscerne così 
poco. A lei, che in fondo era una 
ragazza, piaceva il meccanico dei 
sistemi propulsivi, alto uno e no¬ 
vanta, pesante novanta chili, con 
le unghie vagamente sporche, 
che ero io. A me, che ero un ra¬ 
gazzo, piaceva la signorina snella 
dagli occhi ambrati che aveva vi¬ 
sto tutto. Dal ponte panoramico 
osservavamo l’immenso disco ar¬ 
tificiale del Buco che si avvicina¬ 
va, e lei si girò verso di me e mi 
disse, con una voce per niente 
crudele: «Più in là di cosi tu non 21 



Samuel R.Dekmy 

puoi andare, vero?». E io ero di 
nuovo spaventato, perché sapevo 
che aveva ragione per almeno 
nove motivi diversi. 

Ratlit intervenne: «So cosa stai 
pensando». Un paio di volte 
quando era in vena di restare in 
silenzio e io di parlare, dovevo 
avergli detto più di quanto avrei 
dovuto. «Be’, paparino, moltipli¬ 
calo al cubo. Ecco come mi sen¬ 
to intrappolato io!». 

Risi, e Ratlit mi sembrò di 
nuovo molto giovane. «Andiamo. 
Facciamo due passi». 

«Okay». Si alzò. Il vento ci ac¬ 
carezzava i capelli. «Voglio an¬ 
dare a vedere Aiegra». 

«Ti accompagno fino a Calle- 
G. Poi me ne vado a letto». 

«Chissà cosa ne pensa Aiegra 
di questa storia? La trovo sem¬ 
pre un’ottima persona con cui 
parlare», commentò saggiamen¬ 
te. «Non per buttarti giù, ma le 
sue esperienze sono un po’ più 
aggiornate delle tue. Devi am¬ 
mettere che ha un punto di vista 
moderno. E poi è più vecchia». 
Di Ratlit, almeno. Aiegra aveva 
quindici anni. 

«Non penso che l’essere ”in- 
trappolata” l’abbia mai distur¬ 
bata. E potresti iniziare da lei a 
prendere lezioni». 

Secondo gli standard di Ratlit, 
Aiegra aveva qualche vantaggio 
su di me. Ai miei tempi i ragazzi 
cominciavano a drogarsi da ado¬ 
lescenti. Aiegra era nata con 
un’assuefazione a trecento milli¬ 
grammi al giorno di un bizzarro 
narcotico che combinava le qua¬ 
lità psichedeliche degli allucino- 
22 geni più potenti con la rapidità 


di assuefazione dei sedativi più 
forti. Posso simpatizzare. La 
madre di Aiegra era drogata, e 
la tolleranza venne trasmessa col 
plasma sanguigno attraverso le 
pareti della placenta. Di solito 
un paio di trasfusioni complete - 
alla nascita avrebbero messo a 
posto il neonato. Ma Aiegra era 
anche una telepate altamente 
proiettiva. Proiettò gli orrori del¬ 
la nascita, le immagini delle sue 
allucinazioni infantili sui dottori 
confusi; le venne data la sua 
droga. Senza troppa difficoltà e- 
ra sempre riuscita a farsela dare 
da allora. 

Una volta avevo chiesto ad 
Aiegra quando avesse sentito 
parlare per la prima volta degli 
aurei, e aveva tirato fuori questo 
racconto dell’orrore. Ne stavano 
tornando un sacco dalla nebulo¬ 
sa Tiber-44 in preda a shock 
psichico: la condizione mentale 
di un aureo è abbastanza delica¬ 
ta, e a volte dei trascurabili con¬ 
flitti li possono rovinare. In ogni 
modo il governo che sponsoriz¬ 
zava l’importazione di equipag¬ 
giamento micro-micro chirurgico 
da qualche minuscolo pianeta di 
quella galassia, per proteggere i 
suoi interessi, aveva assunto Aie¬ 
gra, di otto anni, come terapista 
psichiatrico. «Rendevo concrete 
le loro fantasie per fargliele su¬ 
perare. In un paio d’ore li ripor¬ 
tavo ai loro vecchi, meschini, 
stupidi ego. Peccato, alcuni di 
loro all’arrivo erano simpatici». 
Ma c’era un sacco di lavoro per 
lei; i telepati proiettivi sono rari. 
Così iniziarono a privarla della 
droga per costringerla a lavorare 
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di piu, ricompensandola poi con 
dosi maggiori. «Fino a quel mo¬ 
mento», mi raccontò, «avrei po¬ 
tuto disintossicarmi. Ma quando 
me ne andai, ormai ne prendevo 
il doppio di prima. Mi avevano 
spinto oltre il punto in cui una 
disintossicazione diventa fatale. 
Ma fino ad allora, potevo la¬ 
sciarla, Vyme». Tutto esatto. A 
otto anni. 

Ah, si. La droga veniva im¬ 
portata dagli aurei da Cancer-9, 
e passa quasi tutta attraverso il 
Buco. Aiegra era venuta qui per¬ 
ché era più facile trovarla im¬ 
portata illegalmente, e si poteva 
averla per quasi niente... a vo¬ 
lerla. Gli aurei non la usano. 

Il vento si calmò mentre Ratlit 
e io ci avviavamo. Ratlit comin¬ 
ciò a fischiare. Nella Calle-K il 
primo lampione era rotto e la 
strada era un tunnel di oscurità. 

«Ratlit? Dove pensi che sarai, 
diciamo, tra cinque anni?». 

«Zitto. Sto cercando di arriva¬ 
re in fondo alla strada senza an¬ 
dare a sbattere nei muri, in¬ 
ciampare in qualcosa, o in qual¬ 
che altra catastrofe. Se superia¬ 
mo i prossimi cinque minuti, al¬ 
lora mi preoccuperò dei prossimi 
cinque anni». Ricominciò a fi¬ 
schiare. 

«Inciampare? Urtare nei mu¬ 
ri?». 

«Sto ascoltando gli echi». E ri¬ 
prese ancora con i piccoli squilli 
musicali. 

Infilai le mani nelle tasche 
della tuta e continuai silenzioso 
mentre Ratlit giocava al pipi¬ 
strello. Poi accadde la catastrofe. 
Anche se al momento non me ne 


resi conto. 

Nel cerchio di luce della lam¬ 
pada sopravvissuta, all’altra e- 
stremità della strada, apparve un 
aureo. 

Alzò le mani al volo, e stava 
ridendo. Il suono simbalzò per la 
strada. Portava la cintura bassa 
sul ventre, come usano fare 
quelli veramente al verde... 

Mi venne di colpo in mente un 
modo migliore di descriverlo; la 
somiglianza mi colpì immediata¬ 
mente. Assomigliava a Sandy, il 
mio meccanico, che è basso, ha 
ventiquattro anni, la muscolatu¬ 
ra di un gorilla, e indossa i con¬ 
sunti abiti da lavoro anche a 
passeggio. («Voglio il lavoro solo 
per un po’, capo. Non ho inten¬ 
zione di restare qui al Buco. Ap¬ 
pena ho fatto su un po’ di soldi, 
me ne tomo verso il centro ga¬ 
lattico. È strano qui fuori, tutto 
sembra morto». Alza lo sguardo 
attraverso l’apertura nel soffitto 
dell’hangar dove non ci sono nu¬ 
bi e neanche stelle. «Sì. Rimarrò 
qui solo per poco». «Okay per me, 
ragazzo»). 

Questo era stato tre mesi fa, 
come ho detto. È ancora con 
me. E lavora anche sodo, il che 
lo pone un gradino al di sopra di 
un sacco di tipi di qua. Eppure 
c’era qualcosa in Sandy... 
D’altra parte la faccia di Sandy 
è anche massacrata dall’acne. I 
suoi capelli sono sempre tagliati 
a spazzola sulla testa larga. A 
pensarci bene, in questo l’aureo 
era esattamente l’opposto di 
Sandy. Eppure, c’era qualcosa in 
quell’aureo... 

Barcollò, cadde sulle ginocchia 23 
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sempre rìdendo, poi si afflosciò. 
Quando lo raggiungemmo, era 
silenzioso. Con la punta della 
scarpa Ratlit spostò la mano 
dalla fibbia della cintura. 

Ricadde, a palmo in su, sul¬ 
l’asfalto. L’unghia del mignolo 
era lunga due centimetri, come 
la portano molti aurei. (Come il 
volto, le estremità delle dita di 
Sandy sono relitti masticati. Ep¬ 
pure, qualcosa...). 

«Ma che bella sorpresa». Ratlit 
scosse la testa. «Cosa vuoi farne, 
Vyme?». 

«Niente. Lasciamo che ci dor¬ 
ma su». 

«Lasciarlo in modo che qual¬ 
cuno possa venire a rubargli la 
cintura?». Ratlit ghignò. «Non 
sono così cattivo». 

«Non mi avevi appena detto 
quanto odii gli aurei?». 

«Sarei malvagio con chiunque 
rubasse la cintura e la indossas¬ 
se. Nessuno tranne un aureo do¬ 
vrebbe venir odiato così tanto». 

«Andiamo, Ratlit». 

Ma si era già inginocchiato e 
stava scuotendo la spalla dell’au¬ 
reo. «Portiamolo da Aiegra per 
scoprire cos’ha». 

«E solo ubriaco». 

«No. Non puzza di alcool». 

«Aspetta. Tirati indietro». Sol¬ 
levai l’aureo e me lo caricai sulle 
spalle, in una presa da pompie¬ 
re. «Muoviti», ordinai a Ratlit. 
«Penso che sei pazzo». 

Sorrise. «Grazie. Forse mi sarà 
grato e mi coprirà d’oro per a- 
verlo tolto dalla strada». 

«Non conosci gli aurei. Ma se 
lo fa, dividiamo». 

24 «Certo». 


Due isolati più avanti raggiun¬ 
gemmo la casa di Aiegra. (Ma 
come dico, Sandy, anche se 
massiccio, è piccolo; e così non 
fu difficile trasportarlo). A metà 
delle scale traballanti Ratlit af¬ 
fermò: «È di buon umore». 

«Bene». Il peso sulle mie spalle 
stava diventando piacevole. 

Non posso descrìvere il rifugio 
di Aiegra. Posso descrìvere un 
sacco di posti simili; e posso de¬ 
scrìverlo com’era prima che lei vi 
entrasse perché conoscevo un re¬ 
litto umano chiamato Scara- 
ciucco che dormiva su quel pavi¬ 
mento prima di lei. Conoscete 
l’aspetto delle plastiche eterne 
quando si logorano? Quello dei 
metalli inossidabili quando la 
ruggine li passa da parte a par¬ 
te? Era uno squallido cubicolo 
dai muri pieni di crepe con spor¬ 
cizia negli angoli e graffi sui ve¬ 
tri quando Scara-ciucco aveva la 
sua pila di coperte nell’angolo. 
Ma da quando quella telepate 
proiettiva e creatrice di allucina¬ 
zioni se ne era impadronita, 
chissà cos’era diventato. 

Ratlit aprì la porta su un’e¬ 
splosione di bellezza classica. 
«Entra», invitò Aiegra, accompa¬ 
gnata da un’orchestra sinfonica, 
completa di coro. «Cosa porti, 
Vyme? Oh, è un aureo!». E da¬ 
vanti a me, abbaglianti ondate 
di giallo. 

«Mettilo giù, mettilo giù subi¬ 
to e vediamo cos’ha!». Centinaia 
di occhi, riflettori, lenti scintil¬ 
lanti; lo abbassai sul materasso 
nell’angolo. «Oooh...», sospirò 
Aiegra. 

E l’aureo giaceva su cuscini di 
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seta arancio su una barca di tek 
tirata da cigni, accompagnata da 
flauti e tamburi. 

«Dove l’avete trovato?», sibilò, 
volteggiando attorno a una luce e- 
burnea sulla sua scopa. Osser¬ 
vammo la barca brillante, dozzi¬ 
ne di metri sotto di noi, scivolare 
lungo l’acqua argentea tra i ma¬ 
cigni. 

«L’abbiamo semplicemente 
raccolto per strada. Vyme pen¬ 
sava che fosse ubriaco, ma non 
puzza». 

«Rideva?», chiese Aiegra. Una 
risata rotolò e si infranse contro 
le rocce. 

«Sì. Appena prima di cadere a 
terra». 

«Allora dev’essere della spedi¬ 
zione Un-dok che è appena tor¬ 
nata». Le zanzare si precipitaro¬ 
no su di noi attraverso le foglie 
umide. Gli insetti rotolavano tra 
le fronde, sbilanciando goccioli¬ 
ne che cadevano come vetro 
mentre, a malapena visibile oltre 
le palme, la barca andava alla 
deriva sul fiume gonfio. 

«È vero», ammisi, remando 
freneticamente all’indietro per e- 
vitare un ippopotamo che mi¬ 
nacciava di rovesciare il mio 
kaiak. «Mi ero dimenticato che 
erano tornati». 

«Okay». Il respiro di Ratlit di¬ 
venne affannoso. «Non ne so 
niente. Mettetemi al corrente. 
Da dove sono tornati?». La neve 
sibilava sotto i pattini, mentre 
seguivamo con lo sguardo la 
barca, quasi all’orizzonte. 

«Da Un-dok, naturalmente, da 
dove credevi?». 

Il bianco si trasformò in nero, 


e la barca era un punto brillante 
nella notte galattica, trasportate 
da stanche comete. 

«Un-dok è la galassia più lon¬ 
tana che abbiano raggiunta», 
spiegai a Ratlit. «Sono tornati 
solo la settimana scorsa». 

«Malati», aggiunse Aiegra. 

Strinsi le dita contro U ventre 
per il dolore. 

«Sono tutti tornati malati...». 

La febbre scaldò bolle di san¬ 
gue nei miei occhi; scivolai al 
suolo, con la bocca spalancata, 
la lingua come cartavetrata sulle 
labbra... 

Ratlit tossì. •Va bene, Aiegra. 
Piantala! Non c’è bisogno di es¬ 
sere così drammatica!». 

«Oh, mi spiace moltissimo, 
Ratty, Vyme». Frescura, acqua. 

La nausea venne spazzata via 
mentre delle sollecite infermiere 
rimettevano rapidamente insieme 
i pezzi, finché tutto fu di nuovo 
bellissimo, o così austeramente 
orribile da poter venire apprez¬ 
zato come bellezza. «In ogni mo¬ 
do», continuò Aiegra, «sono tor¬ 
nati con una malattia che hanno 
preso laggiù. Apparentemente 
non è contagiosa, ma se la devo¬ 
no tirar dietro tutta la vita. 
Ogni tanto perdono la conoscen¬ 
za per un po’, dopo un attacco 
di isterismo. £ una di quelle co¬ 
se stupide per cui non si può an¬ 
cora fare niente. Non danneggia 
le loro caratteristiche di aurei». 

Ratlit cominciò a ridere. Im¬ 
provvisamente chiese: «Per 
quanto tempo rimangono privi di 
conoscenza?». 

«Solo poche ore. Deve essere 
tremendamente fastidioso». E 25 
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cominciai a sentirmi prudere in 
vari posti ingrattabili, le scapole, 
l’orecchio interno, la parte supe¬ 
riore del palato. Avete mai pro¬ 
vato a grattarvi il palato? 

«Be’», commentò Ratlit, «se¬ 
diamoci ad aspettare». 

«Possiamo chiacchierare», dis¬ 
se Aiegra soddisfatta. «Così non 
sembrerà un tempo così...», e 
centinaia di anni doho finì, 
«...lungo». 

«Bene. Volevo parlare con te. 
Ecco perché sono venuto qui». 

«Che bello. Mi piace da matti 
parlare. Voglio parlare dell’amo¬ 
re. Di amare qualcuno» (un de¬ 
siderio incredibile mi torse lo 
stomaco, salì a stringermi la go¬ 
la). «Intendo dire che amare ve¬ 
ramente qualcuno» (il desiderio 
sfiorò le soglie dell’agonia) «vuol 
dire che sei disposto ad ammet¬ 
tere che la persona che ami non 
è ciò di cui ti sei innamorata, né 
Timmagine che avevi all’inizio; e 
devi essere capace di amarla an¬ 
cora per quanto assomiglia al¬ 
l’immagine, ed evitare di odiarla 
perché ne è lontana». 

E attraverso la tenerezza che 
cancellava di colpo ogni dolore, 
arrivò la voce di Ratlit dai mo¬ 
saici ingioiellati che lo scherma¬ 
vano: «Aiegra, voglio parlare 
della solitudine». 

«Vado a casa, ragazzi», li in¬ 
terruppi. «Mi racconterete cosa 
succede quando si sveglia il Bel- 
l’Addormentato». Continuavano 
a parlare mentre superavo le dif¬ 
ficoltà di uscire senza l’aiuto di 
Aiegra. Quando mi si schiarì la 
memoria, sulle scale, non avrei 
26 saputo dire se ero rimasto là cin¬ 


que minuti o cinque anni. 

Arrivando all’hangar il matti¬ 
no seguente, trovai Sandy che 
stava limando i denti da due 
metri e mezzo sul nastro tra¬ 
sportatore. «C’è un lavoro in ar¬ 
rivo tra venti minuti», mi urlò 
dall’impalcatura. 

«Spero che non sia un altro di 
quei trabiccoli ricostruiti». 

«Sì, invece». 

«Al diavolo. Non voglio veder¬ 
ne un altro per sei settimane». 

«Vuole solo una messa a pun¬ 
to. Forse un paio d’ore». 

«Dipende da dove è stato. 
Dov’è stato?». 

«Appena tornato da...». 

«Lascia perdere». Mi incam¬ 
minai verso il buco che fa da uf¬ 
ficio. «Voglio mettere in ordine i 
registri degli ultimi sei mesi. 
Non posso lasciarli abbandonati 
per sempre». 

«Capo!», protestò Sandy. «Ci 
metterà tutto il giorno!». 

«Allora farò meglio ad inco¬ 
minciare». Mi sporsi dalla porta. 
«E non mi disturbare». 

Naturalmente appena l’ombra 
dello scafo passò sulla finestra 
dell’ufficio, uscii in tuta, dopo 
aver concesso a Sandy cinque 
minuti per ormeggiarla e preoc¬ 
cuparsi. Presi l’ascensore fino al¬ 
la passerella da cinquanta metri. 
Sandy mi lanciò un sorriso di 
ringraziamento con la sua faccia 
deturpata dalle cicatrici. L’aureo 
aveva già cominciato con le i- 
struzioni. Quando li raggiunsi e 
tossii, l’aureo si girò verso di me 
e continuò a parlare, senza cu¬ 
rarsi di aggiornarmi su ciò che 
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aveva detto prima, immaginando 
che Sandy e io ci saremmo ar¬ 
rangiati. Si poteva vedere che 
questo aureo si era fatto un bel 
mucchietto di soldi. Portava una 
immacolata tunica blu, con ca - 
che-sex , braccialetti e orecchini 
in bronzo dorato. I capelli erano 
dello stesso bronzo, la pelle bru¬ 
ciata di un nero rossastro, gli 
occhi blu-grigi e la bocca sottile 
erano orgogliosi, maledettamente 
orgogliosi. Mentre finivo di a- 
scoltare le istruzioni, Sandy co¬ 
minciò silenziosamente a dissal¬ 
dare il sigillo di due metri e 
mezzo dall'organum per poter 
arrivare ai circuiti di controllo. 

Finalmente l'aureo smise di 
parlare (era il solo modo per ca¬ 
pire che era sfinito) e appoggiò il 
suo ossuto metro e novanta alla 
ringhiera, picchiettando le un¬ 
ghie lucide e curate contro il tu¬ 
bo. Aveva anche lui l'unghia del 
mignolo lunghissima, bianca in 
contrasto con la pelle. Uscii sulle 
impalcature per aiutare Sandy. 

Eravamo al lavoro da dieci 
minuti quando un ragazzo, di 
diciotto o diciannove anni, a pie¬ 
di scalzi, abbronzato, i capelli 
neri tagliati malamente all'altez¬ 
za delle spalle, uno straccio infi¬ 
lato nella cintura come vestito, 
sporco, avanzò casualmente lun¬ 
go la passerella. Aveva i pollici 
infilati negli anelli metallici della 
cintura: aureo. 

In un primo momento pensai 
che arrivasse dalla nave. Poi mi 
accorsi che si era infilato nel- 
l’hangar daH’esterno ed era sali¬ 
to con l’ascensore. 

«Ehi, fratello!». Il ragazzo au¬ 


reo infilò i pollici nella cintura, 
mentre Sandy ed io osservavamo 
il dialogo dalle incastellature sul 
fianco della nave. «Sono stufo di 
ciondolare attorno a questo Bu¬ 
co. E sono anche al verde. Dove 
vai?». 

L'aureo adulto ticchettò di 
nuovo con le dita. «Fila lontano, 
cugino». 

«Su, fratello, dammi una cuc¬ 
cetta nella tua scialuppa per an¬ 
darmene da questo letamaio». 

«Vattene, o ti uccido». 

«Dài fratello, sono solo un ra¬ 
gazzo disperso in questo angolo 
sperduto del cielo. Andiamo...». 

D’improvviso il biondo scattò 
dalla ringhiera, afferrò un pezzo 
di tubo da un metro che era lì 
vicino, e lo calò così veloce da 
farlo sibilare. Lo straccione dai 
capelli neri fece un balzo indie¬ 
tro e dal suo straccio afferrò 
qualcosa di nero che, con uno 
scatto dell'unghia, produsse una 
lama di quindici centimetri. La 
sbarra turbinò di nuovo, colpì la 
spalla del ragazzo, poi rimbalzò 
contro lo scafo. Il giovane gridò, 
e si scagliò in avanti. I due corpi 
si agganciarono, si girarono, 
caddero. Un gorgoglio e le mani 
dell'uomo scivolarono dal collo 
deH’attro. Il ragazzo balzò in 
piedi. Il sangue bolliva e colava 
sulla lama calda. 

Un ultimo spasimo colse l'uo¬ 
mo; rotolò, macchiando la pas¬ 
serella, rotolò un'altra volta, 
questa volta sotto la ringhiera, e 
cadde: ottanta metri fino al pa¬ 
vimento di cemento. 

Flic. Il coltello si chiuse. L’au¬ 
reo lo pulì contro la coscia dal 27 
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sangue, sputò sopra la ringhiera 
e disse piano: «Non era mio pa¬ 
rente». Flic. La lama spari. Si 
incamminò lungo la passerella. 

«Ehil», gridò Sandy quando 
ritrovò la voce, «e... cioè, lei... 
be', la sua nave!». Non ci sono 
leggi di successione tra gli aurei: 
solo il diritto di saccheggio. 

L’aureo voltò la testa. «Te la 
regalo», lo schernì. La spalla do¬ 
veva fargli un male cane, ma en¬ 
trò nell'ascensore come se stesse 
entrando in una cabina telefoni¬ 
ca. Proprio in stile da aureo. 

Sandy era inorridito e sconvol¬ 
to. Dietro la sua faccia butterata 
c’era lo stupore infelice che solo 
gli individui totalmente vulnera¬ 
bili assumono quando sono 
sconvolti. 

«È la prima volta che vedi una 
cosa del genere?». Mi spiaceva 
per lui. 

«Be’, sono capitato da Berg un 
paio d’ore dopo quel massacro. 
Ma erano stati degli ubriachi ad 
incominciare». 

«Ubriaco o sobrio, credimi, 
non fa molta differenza nel mo¬ 
do in cui agisce un uomo». Scos¬ 
si la testa. «Continuo a dimenti¬ 
carmi che sei qui solo da tre me¬ 
si». 

Sandy, ancora scosso, guardò 
il corpo sul pavimento. «E quel¬ 
lo? E la nave, capo?». 

«Chiamerò l’obitorio perché 
vengano a portarlo via. La nave 
è tua». 

«Eeeeh?». 

«L’ha data a te. Per il tribu¬ 
nale è sufficiente. Occorre solo 
un testimone. Io». 

«E cosa me ne devo fare? Do¬ 


vrei rimorchiarla da un demoli¬ 
tore per prendere qualche soldo. 
Senta, capo, gliela regalo. La 
venda o ne faccia quello che 
vuole. Tanto non mi sento a mio 
agio, tenendola». 

«Non la voglio. Inoltre, sarei 
coinvolto nella transazione e non 
potrei farti da testimone». 

«Sarò io il testimone». Ratlit 
sbucò dall’ascensore. «Ho sentito 
tutto arrivando dalla porta. C’è 
una bellissima acustica qua den¬ 
tro». Fischiò di nuovo. L’eco tor¬ 
nò. Ratlit chiuse gli occhi per un 
istante. «Il soffitto è... a quaran¬ 
ta metri al di sopra, più o meno. 
Che ne pensi, eh?». 

«Quarantadue». 

Ratlit alzò le spalle. «Ho an¬ 
cora bisogno di pratica. Andia¬ 
mo, Sandy, dagliela, e io farò da 
testimone». 

«Sei minorenne», rispose San¬ 
dy. Non gli piaceva Ratlit. Pen¬ 
savo che fosse perché Ratlit era 
vivace e chiassoso, mentre Sandy 
era stolido e brutto. Anche se 
Sandy continuava ad affermare 
che il suo lavoro da me era tem¬ 
poraneo, mi ricordavo i propositi 
analoghi che avevo fatto an¬ 
ch’io, a suo tempo. Era fin trop¬ 
po facile immaginarsi Sandy 
meccanico qui tra trent’anni. 
Non era successo solo a me. Ra¬ 
tlit era stato qui tre settimane. 
Ditemi voi dove sarebbe stato tra 
tre settimane. «Non dovresti star 
lavorando da Poloscki?», gli 
chiese Sandy, tornando a dedi¬ 
carsi all’organum. 

«Intervallo per il caffè. Se vuoi 
darla via, Sandy. puoi darla a 
me». 


28 
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«Perché tu possa avere i soldi 
del recupero? No, per il diavo¬ 
lo!». 

«Non la voglio per i soldi. Vo¬ 
glio fare un regalo». Sandy rialzò 
la testa. «Sì, per darla a qualcun 
altro. Finisci la messa a punto e 
dammela, okay?». 

«Sei scemo, ragazzino. Anche 
se ti dessi la nave, con che cosa 

10 paghi il lavoro?». 

«Uuh, sono solo un paio d’ore. 
Sei già a metà, tanto. Penso che 
ci avresti aggiunto la messa a 
punto. Se vuoi davvero i soldi, te 

11 darò un po’ alla volta. Vyme, 
che sconto professionale mi fai? 
Sono solo un ingrassatore, ma 
sono anch’io del giro». 

Gli diedi una pacca sulla sua 
testa rossa, forse un po’ troppo 
rude per essere scherzosa e il non- 
troppo-forte. «Andiamo, ragaz¬ 
zo. Dammi una mano a togliere 
le macchie dabbasso. Sandy, fi¬ 
nisci questo lavoro, okay?». 

Sandy grugnì e riinfilò en¬ 
trambe le mani nell’organum. 

«Appena si chiuse la porta 
dell’ascensore, Ratlit chiese: «Me 
la darai, Vyme?». 

«È di Sandy». 

«Se glielo dici, me la darà». 

Risi. «Comincia tu a dirmi 
com’è andata con il tuo aureo u- 
na volta rinvenuto. Penso che sia 
lui quello per cui vuoi la nave. 
Che tipo è?». 

Ratlit infilò le dita nella rete 
metallica che faceva da parete 
all’ascensore e si spenzolò. «Ci 
sono solo due tipi di aurei». Co¬ 
minciò a ondeggiare di qua e di 
là. «Quelli cattivi e quelli stupi¬ 
di». Stava ripetendo una frase 


standard del Buco. 

«Spero che il tuo sia stupido», 
commentai, pensando ai due che 
avevano appena rovinato la gior¬ 
nata di Sandy e disturbato la 
mia. 

«E qual è il peggiore?», alzò le 
spalle Ratlit. E la fine della fra¬ 
se. Quando un aureo non è a- 
pertamente malvagio, mostra il 
tipo di irragionevolezza che dan¬ 
neggia altre persone: ricordate 
quello che aveva quasi speronato 
la mia nave, o quelli che non si 
erano curati di riportare indietro 
l’antitossina? «Ma questo...», 
Ratlit si alzò. «...È incredibil¬ 
mente stupido». 

«Ieri li odiavi. Oggi vuoi rega¬ 
lare una nave a uno di loro?». 

«Non ne ha una», spiegò cal¬ 
mo Ratlit, come se questo spie¬ 
gasse ogni cambiamento di at¬ 
teggiamento. «E dato che è ma¬ 
lato, è difficile per lui trovare un 
lavoro a meno che non abbia u- 
na nave sua». 

«Capisco». Rimbalzammo sul 
cuscino di siliconi. Spinsi la por¬ 
ta per aprirla e mi diressi all’uf¬ 
ficio. «Come è andata dopo la 
mia uscita? Devo aver perso la 
parte migliore della serata». 

«Davvero. Avrò bisogno di 
dormire così tanto quando pas¬ 
serò i trentacinque anni?». 

«Piantala con le battute e 
dimmi cos’è successo». 

«Be’...». Ratlit si appoggiò allo 
stipite della porta mentre facevo 
il numero dell’obitorio. «Aiegra 
ed io abbiamo parlato per un 
po’, dopo che te ne sei andato, 
finché ci siamo accorti che l’au¬ 
reo era sveglio e ci stava ascoi- 29 
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tando. Allora ci ha detto che e- 
ravamo bellissimi». 

Alzai un sopracciglio. «Minili- 
mm?». 

«È quello che abbiamo detto 
anche noi. E ha ripetuto che 
l’osservarci parlare e pensare e 
costruire era una delle cose più 
belle che avesse mai visto. 
Cos’hai visto?”, gli abbiamo 
chiesto. Ed ha cominciato a dir¬ 
celo». Ratlit smise di respirare, 
qualcosa si accumulò, poi, d’un 
tratto, uscì fuori. «Oh, Vyme, i 
posti dov’è stato! Le cose che ha 
fatto! Gli ambienti in cui ha sof¬ 
ferto la fame, gli inferni dove ha 
dovuto mettersi giù a dormire 
tanto era stanco, o i cieli attra¬ 
verso cui ha planato urlando! 
Che cose ci ha raccontato! E 
Aiegra le rendeva quasi reali in 
modo che sembrava di essere là 
di nuovo, proprio come faceva 
quando era psichiatra! Le storie, 
i posti, tutto...». 

«Sembra davvero qualcosa di 
favoloso». 

«Non era niente!», ritorse vee¬ 
mente Ratlit. «Era tutto nelle la¬ 
crime che lavano gli occhi, nel 
ronzio delle orecchie, nel gusto 
della saliva. Era solo un’alluci¬ 
nazione, Vyme! Non era reale». 
Qui la voce cominciò a spezzarsi 
verso l’ottava più alta. «Ma 
quella cosa di cui ti avevo det¬ 
to... immensa... viva e morta 
contemporaneamente, come una 
stella... lontana in un’altra ga¬ 
lassia. Be’, l’aveva vista. E la 
notte scorsa, non era reale, na¬ 
turalmente, ma l’ho quasi senti¬ 
ta... cantare!». I suoi occhi era- 
30 no immensi, verdi e luminosi. 


Provai invidia per una persona 
che poteva suscitare una reazio¬ 
ne simile in ragazzi come Aiegra 
e Ratlit. 

«Così, abbiamo deciso...». La 
sua voce tornò all’ottava giusta. 
«...Dopo che era tornato a dor¬ 
mire, e noi eravany) rimasti sve¬ 
gli ancora un po’ ’a parlare, che 
avremmo tentato di aiutarlo a 
tornare là fuori. Perché è... affa¬ 
scinante!». 

«Sorprendente». Finita la tele¬ 
fonata. mi alzai dalla scrivania. 
Ero stato seduto sull’angolo. «Fi¬ 
nito il lavoro ti pagherò una ce¬ 
na, così mi racconterai tutto 
quello che ti ha mostrato». 

«È ancora là, da Aiegra», mi 
spiegò Ratlit, ma controvoglia, 
mi resi conto dopo un istante. 
«Torno là appena finito il lavo¬ 
ro». 

«Oh». Non mi sembrava di es¬ 
sere invitato. 

«È proprio un peccato», conti¬ 
nuò Ratlit mentre uscivamo dal¬ 
l'ufficio, «che sia così stupido». 
Lanciò uno sguardo ai brandelli 
che macchiavano il cemento e 
scosse la testa. 

Ero tornato ai libri contabili 
quando Sandy entrò. «Finito tut¬ 
to. Che ne dice se interrompia¬ 
mo per prendere una birra o 
qualcosa del genere, eh, capo?». 

«Va bene», accettai sorpreso. 
Di solito Sandy era socievole 
quanto era bello. «Vuoi parlare 
di qualcosa?». 

«Sì». Sembrò sollevato. 

«La storia di stamattina ti ha 
colpito, vero?». 

«Sì», ripetè. 

«C’è una ragione», dissi men- 
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tre mi preparavo ad andare. «Ha 
qualcosa a che fare con la parti* 
colarità psicologica degli aurei. 
Cattiveria e stupidità, come di¬ 
cono tutti. Ma in qualsiasi modo 
li faccia agire qui, li protegge 
dalla follia completa al limite dei 
ventimila anni luce». 

«Sì. Lo so, lo so». Sandy aveva 
cominciato a saltellare da un 
piede all’altro, a disagio. «Ma 
non è di questo che volevo parla¬ 
re». 

«No?». 

«Ummm-ummm». 

«E allora?», chiesi dopo un i- 
stante. 

«È quel ragazzino, quello a cui 
lei darà la nave». 

«Ratlit?». 

«Già». 

«Non ho ancora deciso se dar¬ 
gli o no la nave», mentii. «Inol¬ 
tre, legalmente è tua». 

«Lei gliela darà. E non mi in¬ 
teressa, voglio dire la nave. Ma, 
capo, le devo parlare di quel ra¬ 
gazzino». 

Qualcosa in Sandy... 

Non mi ero mai reso conto che 
considerava Ratlit come qualcosa 
di più di un elemento di distur¬ 
bo. E sembrava anche sincera¬ 
mente preoccupato per me. Ero 
curioso. Gli ci vollero tutta la 
strada fino al bar e due birre, 
mentre io bevevo latte caldo con 
miele per riuscire a sputar fuori ciò 
che voleva dire. 

«Senta, capo, io sono più vici¬ 
no a Ratlit di lei. Non è solo per 
la mia età. La mia vita è stata 
più simile a quella di Ratlit della 
sua. Lei lo considera come un fi¬ 
glio. Per me, è un fratello mino¬ 


re: gli ho insegnato tutti i truc¬ 
chi. Non lo capisco compieta- 
mente, ma lo vedo più chiara¬ 
mente di lei. Ha avuto una vita 
difficile, ma non tanto quanto lei 
pensa. La sfrutterà, più che può, 
e non parlo di soldi». 

Da dove avesse preso quell’i¬ 
dea non lo sapevo e non mi an¬ 
dava. «Non può pretendere nulla 
che non gli voglia dare». 

«Capo», chiese improvvisa¬ 
mente Sandy. «Lei ha dei figli 
suoi?». 

«Ne avevo nove», risposi. «Non 
vedo più quelli che sono rimasti, 
con gran gioia degli altri genito¬ 
ri... tranne una. E anche lei aveva 
abbastanza buon senso da seguire 
gli altri, quando era viva». 

«Oh». Sandy ritornò silenzioso. 

Di colpo cominciò a frugare nel¬ 
le tasche della tuta e ne tirò fuo¬ 
ri un piccolo portafoto. Quelle 
grandi mani sporche di grasso, a 
cui stavo insegnando a raccoglie¬ 
re un guscio d’uovo con un ma¬ 
nipolatore da cinquecento a uno, 
trafficavano goffamente con le 
levette. «Anch’io ho bambini. 
Guardi. Sette». 

E sullo schermo del portafoto 
apparve un agitato gruppo ri- 
dacchiante di piccole scimmie 
che potevano essere solo sue. 
L’unica cosa che mancava a 
quelle più piccole era l’acne. 
Saltellavano perfino da un piede 
all’altro. Si misero ad agitare le 
mani e l’altoparlante nel retro 
cinguettò: «Ciao, pa’! Ciao! Pa\ 
la mamma ci dice di dirti che ti 
vogliamo bene! Pa’, pa’, torna 
presto a casa!». 

«E ora non sono con loro». 31 
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continuò con voce roca. «Ma tor¬ 
nerò appena avrò abbastanza 
denaro da toglierli dal buco dove 
sono ora e mettere l’intera fami¬ 
glia in un gruppo di procreazio¬ 
ne di dimensioni decenti. Là ci 
sono solo ventitré adulti ora, e 
l’atmosfera cominciava ad essere 
tesa. Ecco perché me ne sono 
andato. Si stava arrivando a un 
punto tale che nessuno parlava a 
nessun altro. Ed era abbastanza 
brutto per i bambini, trentadue 
in tutto, quando me ne sono an¬ 
dato. Ma sarò presto in grado di 
sistemare la cosa». 

«Col salario che ti pago?». Era 
la prima volta che sentivo questa 
storia; e quella fu la mia prima 
reazione. La seconda, che non e- 
spressi ad alta voce, fu: e allora 
perché diavolo non prendeva la 
nave e non la vendeva? A più di 
quarantanni e lavoratore indi- 
pendente, anche il più romantico 
degli uomini diventa pratico dal 
punto di vista finanziario. 

Il pugno di Sandy batté sul 
tavolo. «Ecco cosa stavo cercan¬ 
do di dirle, capo! Di lei, di Ra- 
tlit! Siete tutti convinti che qui, 
questo posto, sia il limite! La fi¬ 
ne! Certo, bisogna accettare del¬ 
le limitazioni, ma quelle giuste. 
Certo, bisogna ammettere che vi 
sono certe direzioni in cui non si 
può andare. Ma fatto questo, si 
scopre che ve ne sono altre in cui 
si può andare avanti finché si 
vuole. Senta, io non ho intenzio¬ 
ne di restare qui nel Buco tutta 
la vita! E se torno verso il centro 
galattico, se faccio su abbastan¬ 
za soldi da poter tornare a casa, 
32 tirar su la famiglia a modo mio, 


è un andare avanti, avanti anche 
da qui. Non indietro». 

«Capisco», risposi. Il tranquil¬ 
lo Sandy mi aveva sorpreso. Mi 
domandavo ancora perché non 
facesse il possibile per prendere i 
soldi del recupero della nave, 
dato che gli era caduta in mano, 
se il tornare a casa con del de¬ 
naro in tasca era così importan¬ 
te. «Sono contento che tu mi ab¬ 
bia parlato di te. E come si col¬ 
lega tutto questo con Ratlit?». 

«Già. Ratlit». Rimise il porta- 
foto in tasca. «Capo, Ratlit è un 
ragazzino come potrebbe essere 
uno dei suoi. Lei ha voglia di 
dargli consigli, amicizia e cure 
che non ha mai avuto, che lei 
non ha mai potuto dare ai suoi. 
Ma Ratlit é anche il ragazzino 
che ero io forse dieci anni fa, 
senza un’origine, senza una me¬ 
ta, e senza un sistema di valori 
che mi aiutasse a trovare una 
strada, coinvolto in ogni sorta di 
cose sbagliate, soprattutto per¬ 
ché non sa quali sono quelle giu¬ 
ste». 

«Non credo che tu sia così 
tanto simile a Ratlit», gli risposi. 
«Penso chè tu desideri esserlo. 
Ne hai fatte molte delle cose che 
ha fatto Ratlit? Hai mai scritto 
un romanzo?». 

«Ho provato a scrivere una tri- . 
logia. Era una boiata. Ma mi ha 
tolto un po’ di cose dal petto. E 
così ne ho cavato qualcosa, al¬ 
meno io, ed é questo l’importan¬ 
te. Perché ora sono un meccani¬ 
co migliore grazie a quel libro, 
capo. Finché non ammetto ciò 
che non posso fare, è difficile la¬ 
vorare su ciò che si può fare. Lo 
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stesso vale per Ratlit. E anche 
per lei. E il crescere. E una cosa 
che lei non può fare è aiutare 
Ratlit dandogli una nave che 
non può far volare». 

La parola crescere... di nuovo. 
«Sandy, hai mai costruito un e- 
cologario quando eri bambino?». 

«No». La parola aveva Tinto- 
nazione perplessa che voleva dire 
non-so-neanche-cosa-sia. 

«Neanch’io». Poi sorrisi e gli 
diedi un colpetto sulla spalla. 
«Forse sei un po’ anche come 
me, no? Torniamo al lavoro». 

«Un’altra cosa», continuò San¬ 
dy, con un’aria vagamente infeli¬ 
ce mentre si alzava dallo sgabel¬ 
lo. «Capo, quel ragazzino le farà 
del male. Non so come, ma sem¬ 
bra quasi che vada a caccia per 
trovare cosa può fare più male. 
Ecco cosa volevo dirle, capo». 

Volevo insistere perché pren¬ 
desse la nave, ma arrivati nel- 
l’hangar mi restituì le chiavi pri¬ 
ma che riuscissi a dire niente, e 
si allontanò. Quando la gente 
che dovrebbe sistemare i suoi 
problemi comincia a darti consi¬ 
gli... be’, c’era qualcosa in San¬ 
dy che non mi piaceva. 

Se non posso fare lunghe pas¬ 
seggiate di sera in compagnia, le 
faccio da solo. Stavo gironzolan¬ 
do vicino al Bordo, il vento del 
mondo era debole, e lo Stellar- 
plex, l’immenso specchio che 
serviva a raccogliere il calore, 
sospeso a novemila miglia al di 
sopra del Buco, era in vista. 
Sembra vagamente la Luna vista 
dalla Terra, solo che è grande il 
doppio, perfettamente argenteo. 


e durante i tre giorni e mezzo in 
cui è rivolto verso di noi è sem¬ 
pre pieno. 

Poi, più avanti, dove il para¬ 
petto è rotto, vidi Ratlit che cal¬ 
ciava sassolini oltre il Bordo. Era 
appoggiato a un lampione, con 
la camicia che si gonfiava e 
sgonfiava sulla schiena. 

«Ehi, ragazzino! L’aureo è an¬ 
cora da Aiegra?». 

Ratlit mi vide e alzò le spalle. 

«Cosa c’è che non va?», gli 
chiesi raggiungendolo. «Hai ce¬ 
nato?». 

Alzò di nuovo le spalle. Il suo 
corpo aveva quel genere di meta¬ 
bolismo famelico che denuncia 
subito ventiquattro ore di digiu¬ 
no. «Vieni. Ti avevo promesso u- 
na cena. Perché sei così giù?». 

«Offrimi invece qualcosa da 
bere». 

«So che hai una carta d’iden¬ 
tità falsa. Ma mangeremo. Puoi 
bere del latte, come me». 

Nessuna protesta, nessuna 
conferenza sull’ingiustizia delle 
leggi sugli alcoolici. Si incam¬ 
minò con me. 

«Andiamo, ragazzino, dillo al 
nonno. Non vuoi più la tua na¬ 
ve?». 

Improvvisamente mi afferrò il 
braccio con dita bianche e ossu¬ 
te. Ho un braccio piuttosto ro¬ 
busto, e non riusciva a circon¬ 
darlo completamente con le dita. 
«Vyme, devi convincere Sandy a 
darmi la nave subito! Devi!». 

«Ragazzino, sfogati». 

«Aiegra». Mi mollò. «E l’au¬ 
reo. Odia gli aurei, Vyme. Odia¬ 
li sempre. Perché se incominci 
ad affezionarti ad uno, e poi ri- 33 
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cominci a odiare, è peggio». 

«Cosa succede? Cosa fanno?». 

«Lui parla. Lei crea le alluci- 
nazioni. E nessuno dei due si 
cura di me». 

«Capisco». 

«Non capisci, invece. Non ca¬ 
pisci, invece. Non sai niente di 
Aiegra e me». 

Allora ero l’unico ad averli in¬ 
contrati che non capiva. «So che 
siete molto affezionati uno all’al¬ 
tra». Si sarebbe potuto dire di 
più. 

E Ratlit lo disse. «Non ci piac¬ 
ciamo neanche poi tanto, Vyme. 
Ma abbiamo bisogno uno del¬ 
l’altra. Da quando è qui, le pro¬ 
curo la sua medicina. £ troppo 
malata per uscire molto, ormai. 
E quando io ho dei brutti mo¬ 
menti, o dei ricordi vividi, non 
importa, glieli porto, e lei ne co¬ 
struisce delle immagini, e le e- 
sploriamo insieme, e... imparia¬ 
mo. Quando era una psichiatra 
per il governo, ha imparato un 
sacco di cose su come funziona 
la testa delle persone. E ha mol¬ 
te cose da insegnarmi, cose che 
devo sapere». Drogati quindicen¬ 
ni ex-psichiatri? La stessa specie 
di precocità che produce roman¬ 
zieri tredicenni. Bisogna abituar¬ 
si. «Ho bisogno di lei ormai qua¬ 
si quanto lei ha bisogno della 
sua... medicina». 

«Hai detto all’aureo che hai u- 
na nave per lui?». 

«Non avevi ancora detto che 
potevo averla». 

«Be’, te lo dico ora. Perché 
non torniamo là a dirgli che può 
partire? Se la mettiamo un po’ 
34 gentilmente, non pensi che po¬ 


trebbe funzionare?». 

Non rispose nulla. Però il suo 
viso riprese molta della sua vita¬ 
lità. 

«Ci andremo appena mangia¬ 
to. Al diavolo, ti pagherò da be¬ 
re. Magari berrò un bicchiere 
anch’io». 

Aiegra era abbagliante quando 
arrivammo. «Ratlit, sei tornato! 
Salve, Vymel Sono così contenta 
che siate qui tutti e due! Tutto è 
meraviglioso stasera!». 

«L’aureo?», chiese Ratlit. 
«Dov’è l’aureo?». 

«Non c’è». Un sussulto mo¬ 
mentaneo di tristezza dissipato 
da gioia serpeggiante. «Ma sta 
per tornare!». 

«Oh». La voce di Ratlit echeg¬ 
giò attraverso i lunghi corridoi di 
aurea assenza che avvolgevano la 
stanza. «Perché ho una nave per 
lui. Tutta sua. £ appena stata 
messa a punto. Può partire 
quando vuole». 

«Ecco le chiavi», aggiunsi io, 
togliendole di tasca per aggiun¬ 
gere un effetto teatrale. «Per ca¬ 
so le ho proprio qui». 

Mentre le porgevo a Ratlit, 
c’erano fuochi artificiali, applau¬ 
si, una fanfara tuonava. «Oh, 
meraviglioso, meraviglioso! Per¬ 
ché sai cosa, Ratlit? Indovina, 
Vyme». 

«Non lo so; cosa c’è?». 

«Sono un aureo anch’io!», e- 
sclamò Aiegra portata sulle spal¬ 
le dalla folla plaudente che si 
spingeva attraverso altre moltitu¬ 
dini osannanti. 

«Eeeh?». 

«Io, proprio io sono davvero 
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un autentico aureo. L’ho scoper¬ 
to appena oggi». 

«Non può essere. Sei troppo 
vecchia per manifestarti adesso». 

«È qualcosa che ha a che fare 
con la mia medicina», spiegò 
Aiegra. «È tremendamente com¬ 
plicato». I muri erano tappezzati 
di carte anatomiche, e c’era mu¬ 
sica di Stockhausen. «Qualcosa 
nella mia medicina ha impedito 
che venisse fuori fino ad ora, fi¬ 
no a che un aureo è venuto da 
me, tirandolo fuori dal mio inti¬ 
mo, fino a che è esploso, bellis¬ 
simo e meraviglioso e... aureo! 
In questo momento lui è ai La¬ 
boratori Carlson con un campio¬ 
ne di urina per un ultimo con¬ 
trollo ormonale. Glielo diranno 
tra un’ora, e tornerò con la mia 
cintura d’oro. Ma è già sicuro. E 
quando tornerà, andrò con lui 
nelle altre galassie, come ap¬ 
prendista. Troveremo una cura 
per la sua malattia e qualcosa 
che farà in modo che io non ab¬ 
bia più bisogno della mia medi¬ 
cina. Dice che se si ha tutto l’u¬ 
niverso in cui muoversi, si può 
trovare tutto quello che si vuole. 
Ma occorre tutto: non solo un 
piccolo agglomerato angusto di 
pochi miliardi di stelle perso in 
un angolino. Sono libera, Ratlit, 
come hai sempre desiderato es¬ 
serlo tu! Mentre tu non c’eri, 
lui... be’, mi ha fatto qualcosa 
di... aureo\ Ha fatto scattare i 
miei scompensi ormonali». L’im¬ 
magine arrivò attraverso tutti e 
cinque i sensi. A rompere l’estasi 
melodiosa arrivò il rumore delle 
chiavi che Ratlit aveva scagliato 
contro il muro. 


Me ne andai sentendomi stra¬ 
no. Ratlit aveva anche lui fatto 
per andarsene, ma Aiegra l’ave¬ 
va richiamato. «Su, non fare 
così, Ratty! Comportati da adul¬ 
to. Non vuoi rimanere a farmi 
un ultimo piccolo favore?». 

E così era rimasto. Quando 
riuscii a districarmi dalla casa e 
a dirigermi verso la mia abita¬ 
zione, mi tornò in mente quello 
che Aiegra aveva detto sull’amo¬ 
re. 

Il lavoro il giorno dopo andò 
sorprendentemente bene. Polo- 
scki mi chiamò verso le dieci per 
chiedermi se sapevo dov’era Ra¬ 
tlit, perché non era andato al la¬ 
voro. «Sei sicuro che il ragazzino 
non sia malato?». 

Risposi che l’avevo visto la se¬ 
ra prima e che probabilmente 
stava bene. Poloscki emise un 
suono disgustato e riappese. 

Sandy uscì qualche minuto 
prima, come aveva fatto per tut¬ 
ta la settimana, per correre al¬ 
l’ufficio postale prima che chiu¬ 
desse. Aspettava una lettera dal 
suo gruppo, mi aveva detto. Mi 
sentivo strano per aver dato via 
la nave senza dirglielo. Era un 
comportamento immaturo. Ma 
non aveva detto niente, e Ratlit 
stava ancora facendo favori ad 
Aiegra, così forse sarebbe andato 
tutto bene. 

Ero indeciso se andare a tro¬ 
vare Aiegra quella sera. Ma c’e¬ 
rano le scartoffie degli ultimi sei 
mesi da finire. Entrai in ufficio, 
accesi il calcolatore, e mi prepa¬ 
rai per lavorare fino a tardi. 

Ero ancora al lavoro dopo le 35 
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undici quando lampeggiò la luce 
dell’entrata, il che voleva dire 
che qualcuno aveva aperto la 
porta dell’hangar. L’avevo chiusa 
a chiave. Sandy aveva le chiavi 
per poter entrare presto. Per cui 
doveva essere Sandy. Ero pronto 
a fare un intervallo e chiacchie¬ 
rare con lui per un po’. Veniva a 
fare un po’ di lavoro ad ore stra¬ 
ne. Attesi che entrasse in ufficio. 
Ma non lo fece. 

Poi l’ago dell’amperometro, 
che oscillava vicino allo zero per 
il solo consumo del piccolo cal¬ 
colatore da ufficio, balzò sul set¬ 
te. Era stata accesa una delle 
grosse attrezzature. 

C’era qualche ripulitura da fa¬ 
re, ma niente che richiedesse 
macchine del genere. Aggrottan¬ 
do la fronte, spensi il calcolatore 
e uscii dall’ufficio. La prima 
grossa apertura nel tetto del- 
l’hangar era quasi del tutto bloc¬ 
cata dalla massa della nave che 
era mia, di Ratlit e di Sandy. La 
luce dello Stellarplex si curvava 
liscia su un lato, poi si infilava 
nel fine reticolo di ascensori, 
passerelle, cavi, e tiranti. Le al¬ 
tre due aperture erano vuote, e 
cerchi d’argento da cento me¬ 
tri di diametro cadevano attra¬ 
verso le intelaiature fino al pavi¬ 
mento di cemento. E allora vidi 
Sandy. 

Era appena all’interno del cer¬ 
chio di luce dell’ultima apertura, 
che guardava in alto verso Stel¬ 
larplex, il cui bagliore si frange¬ 
va sul volto deturpato. Mentre 
alzava la mano sinistra, che mi 
era sembrata troppo grossa fin 
36 da quando aveva iniziato a muo¬ 


versi, la luce venne riflessa dalle 
giunture argentee del guanto che 
indossava. Ora sapevo dove an¬ 
dava a finire l’energia. 

Mentre alzava la mano sopra 
la testa, un’ombra cadde su di 
lui: il servoartiglio da cinque 
metri apparve dall’oscurità, 
scimmiottando i movimenti del 
guanto. Abbassò la mano di 
fronte alla faccia, con le dita ri¬ 
curve. Artigli di metallo si ab¬ 
bassarono intorno a lui, comin¬ 
ciando a vibrare. C’era qualco¬ 
sa... stava cercando di uccidersi! 

Cominciai a correre verso gli 
artìgli spalancati ed esitanti, 
balzai nella morsa, e mi allungai 
al di sopra della sua spalla infi¬ 
lando l’avambraccio nella presa 
del guanto di comando, proprio 
mentre stringeva. Come avevo 
detto, il mio braccio è grosso, e 
quando gli artìgli si strinsero, ci 
stavamo a malapena. Sandy 
piangeva. 

«Stupido», urlai. «Sconsidera¬ 
to, imbecille, cervello di galli¬ 
na...». Finalmente riuscii a to¬ 
glierli U guanto. «...Puerile...». 
Poi dissi: «Cosa diavolo hai?». 

Sandy ora era seduto sul pavi¬ 
mento, con la testa abbassata 
sulle ginocchia. Puzzava un po’. 

«Sentì», continuai, mentre ma¬ 
novravo l’artìglio rimettendolo a 
posto con i comandi per i grandi 
movimenti sistemati sul polso del 
guanto, «se vuoi saltare dal Bor¬ 
do, per me va bene. Tanto il pa¬ 
rapetto è giù per metà. Ma non 
venir qua a rovinarmi gli attrez¬ 
zi. Puoi schiacciarti la testa, ma 
non voglio che rovini questo 
guanto. Sei licenziato. Ora dim- 
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mi cosa c’è che non va». 

«Sapevo che non avrebbe fun¬ 
zionato. Non valeva neanche la 

pena di provare. Sapevo. La 

voce si stava mescolando con i 
singhiozzi. «Ma pensavo che for¬ 
se...». Vicino alla mano sinistra 
c’era il portafoto, con lo schermo 
incrinato. E un pezzo di carta 
accartocciato. 

Spensi il guanto, e gli artigli 
smisero di ronzare sette metri 
sopra di noi. Raccolsi il foglio e 
lo lisciai. Non avevo l’intenzione 
di leggerlo tutto. 

Caro Sanford, 

La situazione è stata diffi¬ 
cile da quando te ne sei anda¬ 
to, ma non troppo, e penso 
che un sacco di pressione si 
sia scaricata da quando te ne 
sei andato e i bambini si stan¬ 
no abituando alla tua lonta¬ 
nanza, anche se Bobby-D ha 
pianto molto i primi giorni. 
Ora non lo fa più. Abbiamo 
ricevuto la tua lettera e siamo 
stati contenti di sapere che ti 
stai sistemando, anche se 
Hank ha detto che avresti do¬ 
vuto scrivere prima e era mol¬ 
to arrabbiato. Mary ha cercato 
di calmarlo, ma lui ha rispo¬ 
sto: «Quando vi ha sposati 
tutti, ha sposato anche me. 
dannazione, e ho lo stesso di¬ 
ritto che hai tu di essere ar¬ 
rabbiato con lui», il che è ve¬ 
ro, Sanford, e ti riferisco 
quello che ha detto perché è 
dura ma penso che dovresti 
sapere esattamente cosa si 
dice, specialmente perché e- 
sprime qualcosa che tutti sen¬ 


tiamo, a un livello o a un altro. 

Dici che forse potresti man¬ 
darci un po’ di denaro, e pen¬ 
so che sarebbe molto bello, in¬ 
tendo dire i soldi, anche se 
Laura ha detto che se lo met¬ 
tevo nella lettera avrebbe di¬ 
vorziato da noi, ma non lo 
farà, e come Hank ho il diritto 
di dire ciò che penso, che è: 
sì, penso che dovresti mandare 
del denaro, specialmente dopo 
quell’episodio spiacevole appe¬ 
na prima che te ne andassi. 

Ma siamo tutti d’accordo che 
non vogliamo che tomi. E 
preferiremmo non avere il de¬ 
naro, se è questo che intendevi. 

è duro ma vero. Come 
puoi immaginare, la tua lette¬ 
ra ha causato una notevole e- 
mozione qui. Mi piacerebbe (e 
questo mi rende diverso dagli 
altri, ma è per questo che vo¬ 
levano che scrivessi io la lette¬ 
ra) avere ancora tue notizie e 
restare al corrente di quello 
che fai perché ti ho amato 
molto e non ho mai potuto o- 
diarti. Ma, come Bobby-D, ho 
smesso di piangere. 

Sinceramente... 

La lettera era firmata «Jo¬ 
seph». Nell’angolo c’erano i nomi 
degli altri uomini e donne del 
gruppo. 

«Sandy?». 

«Sapevo che non mi avrebbero 
ripreso. Non ci ho neanche pro¬ 
vato, vero? Ma. 

«Sandy, alzati». 

«Ma Ì bambini », sussurrò. 
«Cosa succederà ai bambini?». 

Ci fu un suono all’altra estre- 37 
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mità dell’hangar. Tre piani più 
in alto sul fianco della nave, nel 
boccaporto aperto, argentato 
dalla luce di Stellarplex, apparve 
l’aureo, quello che Ratlit e io a- 
vevamo trovato sulla strada. Ri¬ 
corderete che aspetto aveva. Lui 
e Aiegra dovevano essere entrati 
di nascosto mentre Sandy e io 
lottavamo con il servomeccani¬ 
smo. Probabilmente volevano 
andarsene appena possibile, pri¬ 
ma che Ratlit piantasse grane, o 
che io cambiassi idea e riottenes¬ 
si le chiavi. Tutto questo regalar 
di navi era stato fatto senza te¬ 
stimoni. Il rumore era stato 
quello dell’ascensore che saliva 
verso il boccaporto. «I bambi¬ 
ni...», sussurrò di nuovo Sandy. 

La porta si aprì e una sagoma 
uscì nella luce bianca. Solo che 
era Ratlit, con la sua capigliatu¬ 
ra rossa e il suo orecchino d’oro, 
che si precipitò'verso il bocca¬ 
porto. Portava maglie di metallo 
giallo attorno alla vita. 

Sorpreso, sentii l’aureo chia¬ 
mare: «Tutto okay all’interno, 
fratello. Ci può portare dove 
vuoi». 

E Ratlit gridò: «Ho mollato 
tutti gli ormeggi, fratello. An¬ 
diamo!». Le voci echeggiarono 
attraverso l’hangar. Sandy alzò 
la testa, strizzando gli occhi. 

Mentre Ratlit balzava nel boc¬ 
caporto aperto, l'aureo posò il 
braccio attorno alle spalle del 
ragazzo. Rimasero fermi un i- 
stante, guardandosi, poi Ratlit si 
girò a guardare in basso verso il 
mondo che stava per lasciare. 
Non saprei dire se si era accorto 
38 che eravamo li o no. Mentre il 


portello si chiudeva, la nave co¬ 
minciò a fischiare. 

Trascinai Sandy nel rifugio. 
Non avevo ancora chiuso la por¬ 
ta quando arrivò il tuono e mi 
spezzò quasi le orecchie. Penso 
che il rumore abbia sorpreso 
Sandy tirandolo fuori dalla sua 
apatia. Ruppe qualcosa anche 
nella mia testa, ma i pezzi cade¬ 
vano nel modo sbagliato. 

«Sandy, dobbiamo muoverci!». 

«Uuh?». Stava lottando con 
l’ubriachezza e probabilmente 
anche col suo stomaco. 

«Non voglio andare da nessuna 
parte». 

«Invece ci andrai lo stesso. 
Non ho nessuna intenzione di la¬ 
sciarti solo». 

A metà delle scale pensai che 
Aiegra non ci fosse. Mi sentivo 
normale. Era con loro sulla na¬ 
ve? 

«La mia medicina. Per favore, 
non potete darmi la medicina? 
Devo averla, per favore, per fa¬ 
vore... per favore». Riuscivo ap¬ 
pena a sentire la debole voce a- 
cuta arrivando alla porta. La a- 
prii. 

Aiegra era sdraiata sul mate¬ 
rasso, con gli occhi rosa spalan¬ 
cati, i capelli crespi bianchi e ra¬ 
di. Era incredibilmente magra, 
le unghie non curate erano nere 
come quelle di Sandy senza la 
scusa di ore passate in un guan¬ 
to lubrificato a grafite. La tra¬ 
sparenza della sua pelle non 
pigmentata al di sotto di chissà 
quanti giorni di sporcizia, mi fa¬ 
ceva accapponare la pelle. Il vol¬ 
to era teso attorno alle labbra 
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come la pelle attorno a una cica¬ 
trice. «La mia medicina. Vyme. 
sei tu? Mi procurerai la medici¬ 
na, Vyme? Vero che me la por¬ 
terai?». La bocca non si muove¬ 
va, ma la voce arrivava. Era 
troppo debole per proiettare su 
un livello che non fosse quello 
acustico. Era la prima volta che 
vedevo Aiegra senza il mantello 
di allucinazioni, e mi sconvolse. 

«Aiegra», risposi, quando ri¬ 
presi il controllo di me stesso. 
«Ratlit e l’aureo se ne sono an¬ 
dati con la nave!». 

«Ratlit. Oh, perfido Ratlit, or¬ 
ribile ragazzino! Non ha voluto 
procurarmi la medicina. Ma tu 
me la porterai, vero, Vyme? Mo¬ 
rirò tra dieci minuti, Vyme. Non 
voglio morire. Non così. Il mon¬ 
do è così brutto ora e mi fa ma¬ 
le. Non voglio morire qui». 

«Non ne hai?». Mi guardai in 
giro nella stanza che non avevo 
visto da quando ci viveva Scara- 
ciucco. Era molto peggio. La 
spazzatura rinsecchita, che una 
volta era ammucchiata in un an¬ 
golo, ora copriva metà del pavi¬ 
mento. Il resto era disseminato 
di cartacce, vetri rotti, e una lat¬ 
tina rovesciata di qualcosa di ir¬ 
riconoscibile per la muffa. 

«No. Non ce n’è. Ratlit se la 
procura da un uomo che trova 
da Gerg a Calle-X. Ratlit me la 
procurava tutti i giorni, era cosi 
bravo, ogni giorno mi portava la 
mia bella medicina, e non dove¬ 
vo mai uscire. Tu me la devi 
portare, Vyme!». 

«Siamo nel cuore della notte. 
Aiegra! Gerg è chiuso, e Calle-X 
è dalla parte opposta del Buco, 


comunque. Non riuscirei nean¬ 
che ad arrivarci in dieci minuti, 
tanto meno a trovare questo tipo 
e a tornare indietro!». 

«Se stessi bene, Vyme, ti por¬ 
terei là in volo su una nuvola di 
luce tirata da pappagalli e delfi¬ 
ni, e torneresti accompagnato 
dal suono di tamburi e pifferi, 
portandomi la medicina meravi¬ 
gliosa, in meno di un batter 
d’occhio. Ma ora sono malata. E 
morirò». 

La palpebra raggrinzita di un 
occhio rosa tremolò. 

«Aiegra, cos’è successo?». 

«Ratlit è matto!», proiettò lei 
con sconvolgente ferocia. Sentii 
dietro di me Sandy trattenere il 
fiato. «Matto a ventimila anni 
luce, morto a venticinque». 

«Ma la sua cintura da au¬ 
reo...». 

«Era la mia! Era la mia cintu¬ 
ra e l’ha rubata. E non ha voluto 
andare a prendere la mia medi¬ 
cina; Ratlit non è un aureo. Io 
lo sono, Vyme! Posso andare do¬ 
vunque, dovunque! Sono un au¬ 
reo, un vero aureo... ma sono ma¬ 
lata, ora. Sono molto malata». 

«Ma l’aureo non sapeva che la 
cintura era tua?». 

«Lui? Oh, è incredibilmente 
stupido! Crederebbe a qualsiasi 
cosa. L’aureo era andato a con¬ 
trollare dei documenti e a pren¬ 
dere delle provviste ed è rimasto 
fuori tutto il giorno, per prende¬ 
re la mia cintura. Ma tu c’eri 
quella sera. Avevo chiesto a Ra¬ 
tlit di andarmi a prendere la 
medicina e di portare un altro 
campione al laboratorio. Ma 
nessuno dei due è tornato indie- 39 
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tro e io ho cominciato a stare 
molto male, à diventare molto 
debole. RatÙt ha trovato l’aureo, 
capisci, gli ha detto che avevo 
cambiato idea sulla partenza, e 
che lui, Ratlit, era a sua volta un 
aureo, appena tornato dai Labo¬ 
ratori Carlson. E così l’aureo gli 
ha dato la mia cintura e se ne 
sono andati». 

«Ma come diavolo poteva cre¬ 
dere a un ragazzino con una sto¬ 
ria simile?». 

«Sai come possono essere stu¬ 
pidi gli aurei, Vyme. Tanto 
quanto possono essere malvagi. 
Inoltre, non gli importa se Ratlit 
muore. Non gli interessa se Ra¬ 
tlit ha detto la verità o no. L’au¬ 
reo vivrà. Ouando Ratlit inco- 
mincerà a sbavare, a vomitare 
sangue, e diventerà prima sordo, 
poi cieco e infine morirà, l’aureo 
non sarà neanche triste. È trop¬ 
po stupido per essere triste. Ecco 
come sono gli aurei. Ma io sono 
triste, Vyme, perché nessuno mi 
porterà la mia medicina». 

La mia frustrazione doveva e- 
splodere in qualche modo; lei e- 
ra lì. «Intendi dire che non sape¬ 
vi cosa facevi a Ratlit andando¬ 
tene, Aiegra? Pretendi di non a- 
ver saputo quanto desiderava 
andarsene, e quanto aveva biso¬ 
gno di te allo stesso tempo? Non 
eri capace di vedere cosa avrebbe 
provato se lo privavi di ciò di cui 
aveva bisogno e contemporanea¬ 
mente gli facevi annusare da vi¬ 
cino ciò che odiava di più? Non 
eri capace di indovinare che a- 
vrebbe fatto qualche pazzia? Oh, 
ragazza, e parli degù aurei. Sei 
40 tu la stupida!». 


«Non stupida», rispose piano, 
sussurrando. «Malvagia, Vyme. 
Sapevo che avrebbe tentato di 
far qualcosa. Solo non credevo 
che ci sarebbe riuscito. Ratlit è 
così infantile». 

La frustrazione, consumata, 
diventò una tristezza travolgente. 
«E non potevi attendere ancora 
un po’, Aiegra? Non potevi sce¬ 
gliere un altro modo per partire, 
senza ferirlo così?». 

«Volevo andarmene, Vyme, 
andarmene senza più essere in¬ 
trappolata, essere libera. Come 
voleva Ratlit, come vuoi tu, co¬ 
me vuole Sandy, come un aureo. 
Solo che io sono stata crudele. 
Avevo la possibilità di farlo e 
l’ho afferrata. Perché è un male, 
Vyme? A meno che, natural¬ 
mente, sia questo ciò che signifi¬ 
ca essere liberi». 

Di nuovo il tremito di una 
palpebra. Si chiuse. L’altra ri¬ 
mase aperta. 

«Aiegra...». 

«Sono un aureo, Vyme. Un 
aureo. Gli aurei sono così. Ma 
non essere arrabbiato con me, 
Vyme. Anche Ratlit era cattivo, 
negandomi la medi...». 

L’altro occhio si chiuse. 
Chiusi anche i miei e cercai di 
piangere, ma la lingua spingeva 
troppo contro il palato. 

Sandy venne ai lavoro il giorno 
dopo, e non menzionai il suo li¬ 
cenziamento. I telenastri si im¬ 
padronirono della storia, e i tito¬ 
li cercarono di renderla il più 
sordida possibile: 

«Ex-coatto adolescente [non 
citarono nemmeno il suo romanzo] 
massacra innamorata drogata! 


Il Buco tra le stette 


Morte orribile!». 

Non menzionarono neanche 
l’aureo. Non lo fanno mai. 

I reporter curiosarono attorno 
all’hangar per un po’, cercando 
di farci dire che la nave era stata 
rubata. Sandy se la cavò bene. 
«La nave era sua», grugnì, met¬ 
tendo il lubrificante nei guanti. 
«Gliel’avevo data io». 

«E perché mai doveva dare u- 
na nave a un ragazzino come 
lui? Forse gliel’aveva imprestata. 
"Muore orribilmente in una nave 
a prestito". Suona bene». 

«Gliel’ho regalata. Chieda al 
capo». Tornò a dedicarsi alle im¬ 
palcature. «Era testimone». 

«Senti, anche se il ragazzo ti 
era simpatico, non lo salvi co¬ 
prendolo». 

«Non mi piaceva, ma gli ho 
regalato la nave». 

«Grazie», dissi a Sandy quan¬ 
do se ne andarono, senza sapere 
bene perché lo ringraziavo, ma 
sentendomi ancora in debito. «Ti 
restituito il favore». 

Una settimana dopo Sandy 
entrò dicendo: «Capo, voglio il 
mio favore». 

Strinsi gli occhi davanti al suo 
tono bellicoso. «E così te ne vuoi 
andare, alla fine. Puoi finire la 
settimana?». 

Sembrava imbarazzato, e le 
sue mani cominciarono a muo¬ 
versi nelle tasche della tuta. 
«Be’, si. Me ne andrò. Ma non 
ora, capo. Sta diventando un po’ 
dura per me, qui». 

«Ti abituerai. Sai che c’è 
qualcosa in te che è, be’, molto 
simile a me. Io ho imparato. Lo 
farai anche tu». 


Sandy scosse la testa. «Non 
penso di volerlo». Tirò fuori una 
mano di tasca. «Vede, ho un bi¬ 
glietto». Nelle dita sporche c’era 
un cartoncino dal bordo metalli¬ 
co. «Tra quattro settimane me 
ne andrò dal Buco. Però non vo¬ 
levo dirglielo ora, perché, be’, 
volevo questo favore, capo». 

Ero davvero sorpreso. «Non 
puoi tornare al tuo gruppo. Cosa 
hai intenzione di fare?». 

Alzò le spalle. «Troverò un la¬ 
voro. Non so. Ci sono altri grup¬ 
pi. Forse sono cresciuto un po’». 
Sprofondò i pugni in tasca, e co¬ 
minciò a spostare il suo peso da 
un piede all’altro. «Per quel fa¬ 
vore, capo». 

«Cos’è?». 

«Mi sono messo a parlare a 
questo ragazzino qua fuori. L’ha 
passata davvero brutta, Vyme». 

Fu la prima e l’ultima volta che 
Sandy mi chiamò per nome, an¬ 
che se Dio sa quante volte glielo 
avevo chiesto. «E avrebbe biso¬ 
gno di un lavoro». 

Una risata era pronta a esplo¬ 
dere. Ma non lo fece perché lo 
sguardo sulla sua brutta faccia, 
dietro la bellicosità, era cosi vul¬ 
nerabile e intenso. Vulnerabile? 

Ma Sandy aveva il suo biglietto; 
Sandy stava per partire. 

«Mandalo da Poloscki. Forse 
ha bisogno di un aiuto ingrassa¬ 
tore. Ora lasciami tornare al la¬ 
voro, eh?». 

«Potrebbe accompagnarlo là 
lei?», continuò molto rapida¬ 
mente Sandy. «È questo il favo¬ 
re, capo». 

«Sandy, sono occupato come 
un matto». Lo guardai di nuovo. 41 
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«Oh, va bene». 

«Ehi, capo», riprese Sandy 
mentre mi sfilavo dalla scrivania, 
«si ricorda quella cosa che mi ha 
chiesto se avevo, da bambino?». 

Mi ci volle un momento per 
ricordare. «Intendi l’ecologa- 
rio?». 

«SI. Quello». Sorrise. «Il ra¬ 
gazzino ne ha uno. È là fuori, 
ad aspettarla». 

«Ce l’ha con sé?». 

Sandy annui. 

Mi diressi alla porta dell’han- 
gar immaginandomi un ragazzi¬ 
no che si tirava dietro una gab¬ 
bia di plastica di due metri per 
due. 

All'esterno il ragazzino era se¬ 
duto su una pompa antincendio. 
Avevo messo qualche albero al¬ 
l’intorno, e la luce «diurna» dai 
tubi dell'impianto che si arcuava 
sopra la strada chiazzava la ghiaia 
intorno a lui. 

Aveva forse quattordici anni, 
con la pelle ramata e i capelli 
neri e ricci. Capii perché Sandy 
voleva che lo accompagnassi io a 
cercare lavoro. Attorno alla vita, 
mentre sedeva ingobbito sull’i¬ 
drante con le dita dei piedi al¬ 
largate sulla flangia metallica di 
base, vidi una cintura gialla a 
grosse maglie: era un aureo. 

Stava guardando attraverso ti¬ 
no strano oggetto di cristallo e 
ottone che era appeso a una ca¬ 
tena che portava al collo. 

«Ehi». 

Alzò la testa. C’erano chiazze 
di luce nei suoi capelli nero¬ 
bluastro. 

«Hai bisogno di un lavoro?». 

42 Batté le palpebre. 


«Mi chiamo Vyme. E tu?*. 

«Chiamami An». La voce era 
senza intonazione, distaccata, 
caratteristica da aureo. 

Aggrottai la fronte. «Sopran¬ 
nome?». 

Annui. 

«E quello vero?». 

«Androcles». 

«Oh». Mio figlio maggiore è 
morto. Lo so perché ho ogni sor¬ 
ta di documenti ufficiali che lo 
dicono. Ma a volte è difficile ri¬ 
cordarlo. E non importa se i ca¬ 
pelli sono neri, bianchi o rossi. 
«Be’, vediamo se possiamo tro¬ 
varti un lavoro da qualche parte. 
Andiamo». An si alzò, con gli 
occhi fissi su di me, il sospetto 
nascosto dietro il loro brillare. 
«Cos’è che hai attorno al collo?». 

I suoi occhi lo inquadrarono e 
rimbalzarono verso la mia fac¬ 
cia. «Cugino?», chiese. 

«Eeh?». Poi ricordai il gergo 
degli aurei. «Oh, certo. Cugini 
primi. Fratelli, se vuoi». 

«Fratello», decise An. Poi un 
sorriso esplose dal suo volto, si¬ 
lenzioso e vulcanico. Cominciò a 
saltellare accanto a me mentre ci 
incamminavamo verso Poloscki. 
«È...», alzò l’oggetto appeso alla 
catena, «...un ecologario. Vuoi 
vederlo?». La sua pronuncia era 
secca, precisa, e distaccata. Ma 
quando un’espressione si ferma¬ 
va sul suo volto, era intensa in 
modo inquietante. 

«Oh, uno piccolo. Con mi¬ 
croorganismi?». 

An annuì. 

«Certo. Diamoci un’occhiata». 

I capelli della sua nuca acca¬ 
rezzarono la catena quando si 
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curvò per togliersela. 

Alzai l’oggetto per guardare. 

Un liquido blu, una bolla d’a¬ 
ria abbastanza grande, e un gru¬ 
mo di gelatina punteggiato di 
nero in un globo trasparente, 
delle dimensioni di un bulbo o- 
culare, erano inseriti in due anelli 
concentrici, imperniati in modo 
che il globo potesse girare in tut¬ 
te le direzioni. Montato sull’a¬ 
nello esterno c’era una linguetta 
di metallo ricurva in cima alla 
quale c’era un piccolo tubo con 
una lente delle dimensioni di u- 
no spillo. Il tubetto era filettato 
in una boccola, e penso che ve¬ 
nisse usato per osservare ciò che 
accadeva nella sfera. 

«Autosufficiente», spiegò An. 
«La sola cosa necessaria per farlo 
andare è la luce. Qualsiasi fre¬ 
quenza va bene, tranne che al¬ 
l’estremità blu dello spettro. E il 
guscio la elimina». 

Guardai attraverso l’oculare di 
ottone. 

Avrei giurato che c’erano oltre 
un centinaio di forme vitali: spo¬ 
re, zigoti, semi, uova, che cre¬ 
scevano e si sviluppavano attra¬ 
verso larve, pupe, germogli, si 
riproducevano per via sessuale, 
fissione, e in cento altri modi. E 
l’intero ciclo ecologico durava 
circa due minuti. 

Masse spugnose simili a loto 
rosso erano attaccate alla bolla 
d’aria. Ogni pochi secondi una 
di esse espelleva una nuvola di 
cose nere, simili a brandelli di 
carta carbone accartocciata, nel 
gas dove venivano attaccate da 
minuscole particelle che vedevo a 
malapena perfino con la lente. Il 


nero diventava argento. Ricadeva 
sul liquido come palline di mer¬ 
curio e si dirigeva verso la gelati¬ 
na che emetteva una schiuma di 
bolle. Qualcosa nella schiuma 
costringeva le palline d’argento a 
cambiare direzione. Diventavano 
rosse, emettevano filamenti e al¬ 
veoli, fino a che raggiungevano 
di nuovo la bolla principale sotto 
forma di loto. 

La ragione per cui i loti non si 
schiacciavano l’un l’altro era che 
ogni otto o nove secondi uno 
sciame di parameci verdi ne di¬ 
vorava la maggior parte. Non 
capivo da dove arrivavano; non 
ne vedevo mai uno scindersi o 
venir divorato, ma dovevano aver 
qualcosa a che fare con le palle 
spinose, se non altro perché c’e¬ 
rano o palle spinose o parameci 
a galleggiare nel liquido, ma mai 
entrambi contemporaneamente. 

Una spora nera nella gelatina 
si agitò, poi scoppiò alla superfi¬ 
cie liberando un verme bianco. 
Esausto, depose un paio di uova, 
si riposò finché ebbe sviluppato 
pinne e coda, poi nuotò verso la 
bolla dove depose altre uova tra i 
loti. Le pinne crebbero, la coda 
avvizzì, apparvero chiazze di a- 
rancio e blu finché non decollò 
come un’assurda farfalla navi¬ 
gando all’interno della bolla. Le 
particelle che avevano inargenta¬ 
to la nera progenie del loto do¬ 
vettero divorare il ventaglio mul¬ 
ticolore perché divenne più sotti¬ 
le e fragile fino a sparire. Le uo¬ 
va vicino al loto si schiudevano 
liberando forme simili a pesci ri¬ 
gonfi che nuotavano attraverso la 
schiuma per vomitare un altro 43 
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po’ di gelatina sulla massa al 
fondo, poi si afflosciavano. Le 
prime uova non fecero molto, 
tranne trasformarsi in spore nere 
quando vennero coperte da gela¬ 
tina in abbondanza. 

Il tutto avveniva in mezzo a 
un caleidoscopio di fragili fiori 
che avvizzivano, a reti ingioiella¬ 
te e lussureggianti, liane e vermi, 
verruche e meduse, simbioti e 
saprofiti, mentre mandrie arco¬ 
baleno di alghe sbandavano a- 
vanti e indietro come coriandoli 
scintillanti. Un gaglioffo dalla 
corteccia scabra, così grosso che 
si poteva vederlo senza oculare, 
era acquattato vicino alla parete, 
nutrendosi di gelatina, battendo 
le ciglia mentre la marea attra¬ 
versava le branchie tremolanti a 
festoni. 

Battei le palpebre nel disto¬ 
gliere lo sguardo. 

«Sembra complicato». Glielo 
restituii. 

«In realtà no». Se lo fece sci¬ 
volare intorno al collo. «Mi ci 
sono volute due settimane con 
un quaderno di appunti per ca¬ 
pire tutto. Hai visto quel tipo 
grosso?». 

«Quello che strizzava l’oc¬ 
chio?». 

«Sì. Il suo ciclo riproduttivo è 
di circa due ore, il che ti dà il 
primo indizio. Tutto il resto è 
così veloce... Ma una volta che 
l’hai visto accoppiarsi con la co¬ 
sa che sembra una ragnatela con 
i lustrini — stessa creatura, ses¬ 
so diverso — e hai osservato i 
nuovi nati conglomerarsi in pa¬ 
rameci, poi dissolversi di nuovo, 
44 tutta la storia va a...». 


«Una creatura! L’intero mar¬ 
chingegno è una singola creatu¬ 
ra!». 

An annuì vigorosamente. «De¬ 
ve essere così per poter essere un 
ciclo completamente chiuso». Il 
sorriso sul suo volto sparì come 
se avesse sbattuto un’imposta. Al 
di sotto c’era uno sguardo molto 
serio. «Anche dopo aver visto il 
tipo grosso accoppiarsi, mi ci è 
voluta una settimana per capire 
che era tutto uno». 

«Ma se il bastione e la reticella 
hanno dei parameci...», comin¬ 
ciai. Mi era sembrato logico, 
mentre lo pensavo. 

«Ma non ne hai già visto u- 
no?». 

Scossi la testa. «Non come 
questo. Ho visto in passato un 
altro ecologario, ma era molto 
più grande: qualcosa come due 
metri per due». 

L’espressione seria di An ven¬ 
ne sostituita dall’orrore. Voglio 
dire che incominciò davvero a 
tremare. «Come potevi... nean¬ 
che riuscire a vedere tutto... la 
roba dentro, per non parlare di 
catalogarla ? E dici... che questo 
è complicato?». 

«Ehi, rilassati. Rilassati!». Lo 
fece. Di botto. «Era molto più 
semplice», spiegai, e continuai 
descrivendo come me lo ricorda¬ 
vo quello che i nostri bambini a- 
vevano fatto così tanti anni fa. 

«Oh», rispose An alla fine, con 
la faccia bloccata nella sua im¬ 
passibilità originale. «Non si 
trattava di microorganismi. 
Semplice. Sì». Guardò la strada. 
«Molto semplice». Quando rialzò 
la testa, un’altra espressione a- 
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veva rimescolato i suoi lineamen¬ 
ti. Mi ci volle un momento per i- 
dentificarla. «Non ne vedo lo 
scopo». 

C’era una sorprendente sicu¬ 
rezza fisica nei movimenti del 
ragazzo; il suo nervosismo era 
quello di un gatto, non di un u- 
mano. Ma era una delle qualità 
psicologiche di un aureo. 

«Be’, mostrava ai ragazzi 
un’immagine del modo in cui si 
svolgono i cicli vitali». 

An fece ballare la catena. «È 
per questo che ce li hanno dati. 
Ma quello che avevi tu era pri¬ 
mitivo. Non dava un’immagine 
molto buona». 

«Non disprezzarlo», replicai. 
«Quando io ero bambino, tutto 
quello che avevo era una colonia 
di formiche. Acquistai la mia 
Weltanschauung osservando un 
branco di insetti correre su e giù 
tra due lastre di vetro. Penso che 
sarei stato preparato meglio da 
un paio di topi affamati in una 
ruota. O forse da un acquario a 
ciambella con pescecani alternati 
a branchi di piraiihas: metterli 
tutti a inseguirsi à vicenda sem¬ 
pre più veloci...». 

«L’ecologia non si può bilan¬ 
ciare. Avresti avuto bisogno di 
lumache per liberarti dei rifiuti. 
Poi un sacco di piante per riossi¬ 
genare l’acqua, e qualche specie 
di erbivoro per tenere a bada le 
piante che avrebbero teso a sof¬ 
focare tutto, dato che né squali 
né piraiihas le mangiano». I 
bambini e le loro maledette 
menti che prendono tutto alla 
lettera! «Se gli erbivori avessero 
qualche mezzo per tener lontani 


gli squali, allora potresti farlo». 

«E cosa c’è che non va in 
quello che ho descritto per pri¬ 
mo?». 

La spiegazione si aprì un var¬ 
co tra i suoi muscoli facciali. «Le 
lucertole, i lombrichi, le piante, i 
vivigiunchi, seguono tutti un ci¬ 
clo completamente circolare. Na¬ 
scono, crescono, si riproducono, 
forse badano per un po’ ai pic¬ 
coli, poi muoiono. La loro unica 
funzione è la riproduzione. £ 
un’immagine orribile». Fece una 
smorfia incomprensibile. 

C’era qualcosa in questo ra¬ 
gazzo furbastro, aureo, più vec¬ 
chio di Ratlit, più giovane di 
Aiegra, che mi piaceva. 

«Ci sono degli stadi, qui», An 
picchiettò sul globo con l’unghia 
rosea, «che non iniziano le loro 
funzioni più importanti fino a 
dopo essersi riprodotti ed essere 
cresciuti attraverso un paio di 
altre metamorfosi. Quei piccoli 
vermi verdi sono uno stadio fina¬ 
le sterile delle cose blu e piumo¬ 
se. Ma emettono fosfati liberi di 
cui si nutrono le alghe. Quasi 
tutto il resto si nutre di alghe, 
tranne le palle spinose. Queste 
mangiano i vermi quando 
muoiono. Ci sono dei fagociti, là 
dentro, che ingeriscono le cose si¬ 
mili a polvere quando escono 
dalla bolla e cominciano ad in¬ 
fettare il liquido». Di colpo si ec¬ 
citò parecchio. «Ciascuno di noi 
a scuola ha ricevuto uno di que¬ 
sti! Abbiamo dovuto capirli! Poi 
abbiamo dovuto preparare delle 
registrazioni indicando se il pro¬ 
cesso riproduttivo era la funzione 
primaria della vita o una funzio- 45 
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ne aggiuntiva». Qualcosa di 
bianco schiumò agli angoli della 
sua bocca. «Penso che gli adulti 
dovrebbero lasciare i bambini in 
pace , andare a fare qualcosW- 
tro , piantarla di infastidirci! Ec¬ 
co cos’ho risposto! Cosa gli ho 
detto!». Si fermò, la lingua tolse 
la schiuma dagli angoli della 
bocca; sembrava di nuovo a po¬ 
sto. 

«A volte», risposi con calma, 
«se li lasci in pace e te ne di¬ 
mentichi, ti ritrovi con dei mo¬ 
stri che non sono più bambini. 
Se ti avessero lasciato solo, non 
avresti avuto la possibilità di dire 
la tua in primo luogo, e non a- 
vresti quella cosa attorno al col¬ 
lo». E stava cercando davvero di 
seguire quello che dicevo. Passa¬ 
ta la rabbia da un istante, la sua 
faccia era aperta e ricettiva come 
quella di un bambino di due an¬ 
ni. Dio, devo smettere di pensare 
ad Antoni! 

«Non è questo che intendo di¬ 
re». Strinse le braccia attorno al¬ 
le spalle e si mordicchiò pensie¬ 
rosamente gli avambracci. 

«An, non sei stupido. Sei pre¬ 
suntuoso, ma non penso che tu 
sia malvagio. Sei aureo». Ecco 
tirato fuori tutto il mio risenti¬ 
mento, Ratlit. Eccolo, Aiegra. 
Non ero «cresciuto assieme alla 
parola», e così per me significava 
qualcosa di diverso. An alzò la 
testa per afferrare ciò che inten¬ 
devo. I segni dei denti erano 
bianchi sulla pelle, poi rossi. 
«Da quando sei un aureo?». 

Mi osservava, con le braccia 
conserte. «L’hanno scoperto 
46 quando avevo sette anni». 


«Così presto?». 

«Sì». Si girò e riprese a cam¬ 
minare. «Ero molto precoce». 

«Oh», annuii. «Quasi metà 
della tua vita, allora. Come ci si 
sente, piccolo fratello, ad essere 
un aureo?». 

An lasciò cadere le braccia. 
«Un sacco di volte ti portano via 
dal tuo gruppo». Alzò le spalle. 
«Corsi speciali. Programmi di 
addestramento. Sono psicotico». 

«Non l’avrei detto». E come a- 
vrei dovuto definire Ratlit? E 
Aiegra? 

«So che si nota. Ma ci fa su¬ 
perare le pressioni psichiche al 
momento della frattura della 
realtà, a ventimila anni luce. 
Davvero. Negli ultimi tempi, pe¬ 
rò, impiantano le psicosi artificial¬ 
mente, nel preconscio, in modo 
che non influenzino il nostro 
comportamento usuale, così fanno 
come, nei più vecchi. Possono u- 
sare questo procedimento su 
chiunque il cui sistema ormonico 
sia anche solo approssimativa¬ 
mente vicino a quello di un au¬ 
reo. In questo modo ottengono 
molto più aurei e di miglior qua¬ 
lità che non aspettando che sal¬ 
tino fuori per caso». 

Mentre ridevo, qualcos’altro 
mi colpì. «Ma come mai hai bi¬ 
sogno di un lavoro qui? Perché 
non parti con qualche cugino o 
cerchi un posto da apprendista 
su qualche nave intergalattica?». 

«Ho un lavoro in un’altra ga¬ 
lassia. Verrà una nave tra due 
mesi a portarmi via. Un sacco di 
Buchi sono stati installati in ga¬ 
lassie fino a metà strada verso 
Un-dok. Andrò avanti e indietro. 
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lavorando con equipaggiamento 
roboi, facendo lavoro tfrigenzia- 
le. Ho pensato che fosse una 
buona idea farmi un po v di espe¬ 
rienza pratica qui prima di an¬ 
darmene». 

«Precoce», annuii. «Senti, an¬ 
che con gli equipaggiamenti ro¬ 
boi devi imparare a conoscere un 
casino di cose sulTinterno di 
chissà quanti modelli di propul¬ 
sioni intergalattiche. Non ti puoi 
fare quel genere di esperienza 
con due mesi come apprendista. 
E l’equipaggiamento roboi? Io 
non ne ho nessuno. Poloscki ne 
ha un po’, ma non credo che ti 
ci lascerà mettere le mani so¬ 
pra». 

«So già parecchio», rispose con 
modestia forzata. 

«Ah, si?». Gli feci una doman¬ 
da non troppo difficile e mi ri¬ 
spose adeguatamente. Mi faceva 
sentire meglio il fatto che non 
fosse saltato su con qualcosa di 
veramente brillante. Ne sapevo 
più di lui. «Dove hai imparato?». 

«Mi hanno dato le informazio¬ 
ni nello stesso modo in cui han¬ 
no impiantato le mie psicosi». 

«Sei in gamba per la tua età». 
Caro vecchio Politecnico Lunare! 
Be’, forse i metodi educativi so¬ 
no migliorati. «A pensarci bene, 
avevo più o meno la tua età 
quando ho incominciato a traffi¬ 
care con quei propulsori. Dozzi¬ 
ne e dozzine di inserti elicoida¬ 
li...». 

«E quegli oleosi sensori del- 
l'organum in tutta quella grafi¬ 
te? Fratello, che roba! Ma non 
ho mai toccato un servomeccani¬ 
smo». 


Aggrottai la fronte. «Ma, acci¬ 
denti, quando ero più giovane di 
te, potevo...». Mi fermai. «Natu¬ 
ralmente, con equipaggiamento 
roboi non ne hai bisogno. Ma 
non è un male sapere come fun¬ 
zionano, in ogni caso». 

«Ecco perché voglio un lavo¬ 
ro». Infilò un dito nella catena. 
«Cognato Sandy e io ci siamo 
messi a parlare, e gli ho chiesto 
delle possibilità di lavoro qui. Mi 
ha detto che mi avresti potuto 
aiutare a trovare un posto». 

«Sono contento che l’abbia 
fatto. La mia officina tratta solo 
navi grandi, e funziona tutto 
tramite servomec... Io e un assi¬ 
stente bastiamo a fare tutto. 
Quella di Poloscki è più piccola, 
ma lavora sia su navi intergalat¬ 
tiche che infragalattiche, in mo¬ 
do che c’è più varietà e più per¬ 
sonale. Cerca di Polonscki, digli 
che ti mando io, cosa sai fare e 
perché sei qui. Cintura o no, 
troverai probabilmente qualcosa 
di meglio che un lavoro da ap¬ 
prendista». 

«Grazie, fratello». 

Uscimmo da Calle-D. L’han- 
gar di Poloscki era davanti a 
noi. Un sordo tuono scosse il 
tetto mentre una nave partiva. 

«Appena dispero della giovane 
generazione, incontro un ragazzo 
che mi fa pensare che ci sia spe¬ 
ranza. Anche se sei uno psicopa¬ 
tico, sei molto meglio di certi dei 
tuoi parenti più anziani e più 
lontani». 

Mi guardò con aria preoccu¬ 
pata. 

«Non hai mai avuto uno scon¬ 
tro con uno dei tuoi cugini qua 47 
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fuori. Ma non sorprenderti se 
domani sei morto e il tuo lavoro 
è stato ereditato da qualche tipo 
che ha deciso di spaccarti -la te¬ 
sta per controllare cosa c’era 
dentro. Sto cercando di abituar¬ 
mi a te. che ti comporti come u- 
no che non è neanche tanto sel¬ 
vaggio. Ma, ragazzo mio, la tua 
razza può davvero sconvolgere un 
universo». 

«E come diavolo pretendi che 
ci comportiamo?», mi disse di ri¬ 
mando. La saliva luccicava di 
nuovo sulle sue labbra. «Cosa fa¬ 
resti tu, se fossi intrappolato co¬ 
me noi?». 

«Eeh?», esclamai interrogati¬ 
vamente. «Voi intrappolati?». 

«Senti». Uno spasimo gli at¬ 
traversò le spalle. «Lo psicotecni¬ 
co che si è assicurato che io fossi 
adeguatamente psicotico non era 
un aureo, fratello! Voi ci pagate 
per riportare delle armi, papà! 
Noi non combattiamo le vostre 
dannate guerre, nonno! Voi siete 
quelli che ci togliete dai nostri 
gruppi, dite che siamo troppo 
preziosi per sottometterci alle 
vostre leggi, poi ci negate la no¬ 
stra eredità perché non ci ripro¬ 
duciamo, mio-non-parente\». 

«Ehi, aspetta un istante!». 

An afferrò la catena dal collo 
e la tenne tesa di fronte a sé. La 
sua voce si trasformò in un sus¬ 
surro, gli occhi gli brillavano. 
«Ho strangolato una delle mie 
compagne di scuola con questa 
catena, quella che ho in mano a- 
desso». Uno ad uno, i suoi linea¬ 
menti persero ogni espressione. 
«Me l'hanno tolta per una setti- 
48 mana. come punizione per aver 


ucciso la ragazzina». 

Il sussurro si fermò a pochi 
decibel al di sopra del silenzio, 
poi riprese costante. «Qui nessu¬ 
no mi punirà. E i miei riflessi 
sono migliori dei tuoi». 

La paura scosse la mia ira 
mentre seguivo la follia che bril¬ 
lava nei suoi occhi. 

«Ora!». Fece un rapido movi¬ 
mento con le mani; mi scansai. 
«Te la regalo!». Lanciò la catena 
verso di me. Istintivamente l’af¬ 
ferrai al volo. An si girò subito e 
andò da Poloscki. 

Quando rientrai attraverso la 
traballante porta dell’hangar, 
l’ascensore stava scendendo. 
Sandy urlò attraverso le pareti di 
rete metallica: «Ha avuto il po¬ 
sto?». 

«Probabilmente», urlai in ri¬ 
sposta, dirigendomi verso l’uffi¬ 
cio. 

Sentii la gabbia assestarsi sul 
cuscino di siliconi. Sandy si ri¬ 
trovò al mio fianco un istante 
dopo, sorridendo. «E allora,come 
le sembra mio cognato Andro- 
cles?». 

«Cognato?». Mi ricordavo che 
An aveva usato quella parola, 
ma avevo pensato che facesse 
parte del gergo aureo. Però 
qualcosa nel modo in cui lo di¬ 
ceva Sandy... «È il tuo vero co¬ 
gnato?». 

«È il fratello minore di Joey. 
Non volevo dirglielo fino a dopo 
che lei l’aveva incontrato». Sandy 
mi seguì verso la porta dell’uffi¬ 
cio. «Joey mi ha scritto di nuovo 
dicendo che siccome An veniva 
qua fuori gli avrebbe detto di 
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fermarsi a salutarmi e che forse 
avrei potuto aiutarlo». 

«E come diavolo pretendi che 
sappia chi è Joey?». Spinsi la 
porta. Sbattè contro il muro. 

«È uno dei miei mariti, quello 
che mi aveva scritto la lettera 
che lei mi ha detto di aver letto». 

«Oh, già. Quello». Cominciai 
ad ammucchiare documenti. 

«Ho pensato che dopo tutto 
fosse gentile da parte sua dire ad 
An di venirmi a cercare quando 
arrivava qua fuori. Vuol dire che 
c’è ancora qualcuno che non 
pensa che io sia un fallimento 
completo. E allora cosa ne pensa 
di Androcles?». 

«Non è uno sciocco». Afferrai 
la posta che era arrivata dopo 
pranzo, feci per darci un’occhia¬ 
ta, ma la tralasciai per cercare la 
tuta. 

«An veniva di solito a trovarci 
quando aveva il suo fine settima¬ 
na libero, una volta al mese, du¬ 
rante l’addestramento come au¬ 
reo», continuava Sandy. «1 geni¬ 
tori di Joey e An vivevano vicino 
all’estuario, tra le canne. Ma noi 
stavamo più in su lungo il 
canyon, vicino alle cascate Chro- 
ma. An e Joey erano molto uniti, 
anche se Joey ha la mia età e An 
allora aveva solo otto o nove an¬ 
ni. Penso che Joey fosse il solo a 
sapere ciò che passava An, dato 
che erano entrambi aurei». 

Sorpreso e scioccato, tornai 
alla scrivania. «Eri sposato con 
un aureo?». Una delle lettere in 
cima al mucchio era indirizzata 
ad Aiegra dai Laboratori Carl- 
son. Avevo uno scatolone di roba 
della ragazzina neU’armadio e a- 


vevo detto di mandare a me la 
posta, che non era molta, come 
se stessi aspettando che qualcu¬ 
no venisse a ritirarla. 

«Già», rispose Sandy, sorpreso 
della mia sorpresa. «Joey». 

Per non restare lì a bocca a- 
perta, presi la lettera di Aiegra. 

«Dato che le caratteristiche 
degli aurei sono policromazoi- 
che, si estìnguono se si sposano 
tra di loro. Laggiù nel centro ga¬ 
lattico c’è una grande campagna 
per incoraggiarli ad unirsi a 
gruppi di procreazione eteroge¬ 
nei». 

«Come i gatti siamesi, eh?». 
Infilai la mia unghia annerita 
nella linguetta della lettera. 

«Giusto. Ma non sono anima¬ 
li. capo. Mi ricordo cos’hanno 
fatto passare a quel ragazzo per 
rinforzare psicoticamente i fatto¬ 
ri aurei e fare in modo di essere 
sicuri che attecchissero. Mi lace¬ 
rava il cuore sentirgliene par¬ 
lare, quando ci veniva a trova¬ 
re». 

Tolsi un portafoto dalla busta 
di Aiegra. La Carlson cerca di per¬ 
sonalizzare i suoi messaggi. 

«Sono davvero felice che pos¬ 
sano cancellare la memoria con¬ 
scia dalle mentì dei ragazzi, 
quando devono fare cose del ge¬ 
nere». 

«Piccola consolazione». Accesi 
il portafoto. 

Personalizzato, ma prodotto in 
serie, il piccolo altoparlante mi 
echeggiò: «...Lieta ag...». Polo- 
scki e io avevamo usato la Carl¬ 
son un paio di volte. Penso l’a¬ 
vesse fatto ogni altro meccanico 
di qua fuori. Il portafoto era 49 
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partito da metà. Ora tornò ron¬ 
zando all’inizio. 

«Capisce», continuava Sandy. 
«Joey era diverso, già; era spe¬ 
ciale per capire certe cose. 

«Aiegra», incominciò raggiante 
la pollastrella, tipo nonna, che la 
Carlson usa sempre per messaggi 
del genere, «siamo stati cosi con¬ 
tenti di ricevere il campione di 
urina che lei ci ha inviato trami¬ 
te Mr. Ratlit giovedì scorso...». 

«...Ma anche cosi, Joey era u- 
no degli uomini più dolci che 
abbia mai conosciuto. Era la 
persona del gruppo con cui e- 
ra più facile vivere. Forse perché 
era spesso via...». 

«...E ora (una settimana dopo: 
ricordate, la Carlson comunica i 
risultati immediatamente e li 
conferma mediante portafoto 
personalizzato entro una setti¬ 
mana), siamo felici di annuncia¬ 
re che ci sarà una lieta aggiunta 
al suo gruppo. Tuttavia...». 

«...Certo, era diverso, reagiva 
in modo strano a molte cose. Ma 
niente come questa maledetta 
stupidità distruttiva che troviamo 

qui fuori, al Buco. 

«...La paternità non è del si¬ 
gnor Ratlit. Se lo a desidera, per 
avere i dati eugenetici e altre in¬ 
formazioni ci invii per favore al¬ 
tri campioni di urina degli uomi¬ 
ni del suo gruppo, e saremo lieti 

di confermare la paternità. 

«...Non riesco a capire come si 
comporta la gente qua fuori, ca¬ 
po. Ed è per questo che voglio 
andarmene». 

«...Grazie infinite per averci 
permesso di darle questa notizia 
SO meravigliosa. Ricordi, in caso di 


dubbio, chiami la Carlson». 

Chiesi a Sandy: «Eri sposato 
con... amavi un aureo?». 

Non richiesto, il portafoto ri¬ 
cominciò daccapo. Lo spensi 
senza guardarlo. 

«Sandy», proseguii, «ti ho as¬ 
sunto perché eri un buon mecca¬ 
nico e non mi stavi addosso. Fai 
quello per cui sei pagato. Fuori 
di qui». 

«Oh, certo, capo». Arretrò ra¬ 
pidamente uscendo dall’ufficio. 

Mi sedetti. 

Forse sono all’antica, ma 
quando qualcuno fugge abban¬ 
donando una ragazza malata a 
quel modo, mi colpisce. Era 
quella la commissione per la 
Carlson, l’ultimo piccolo favore 
da cui Ratlit non era mai torna¬ 
to. Risultati al momento, e con¬ 
ferma formale dopo unsf settima¬ 
na. Nelle sue condizioni fisiche, 
una maternità le sarebbe stata 
fatale quanto una disintossica¬ 
zione. Ed era troppo malata per¬ 
ché qualsiasi metodo abortivo 
che io conosca non la uccidesse. 
Risultati al momento. Ratlit do¬ 
veva saperlo anche lui quando li 
aveva ricevuti, quei risultati di 
cui Aiegra aveva probabilmente 
paura, i risultati che aveva man¬ 
dato a cercare. Ratlit sapeva che 
Aiegra sarebbe morta comun¬ 
que. E così aveva rubato una 
cintura aurea. «Amare qualcuno, 
intendo dire amare davvero 
qualcuno...», aveva detto Aiegra. 
Quando qualcuno fugge e ab¬ 
bandona una ragazza malata in 
quel modo, ci deve essere una 
ragione. Tutto combaciò nella 
mia mente con violenza esplosiva. 
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E la deflagrazione mandò in pezzi 
delle sicurezze che pensavo fossero 
ben solide. 

Tirai fuori i libri, accesi il cal¬ 
colatore, lo spensi, misi via i li¬ 
bri, e guardai l’ecologario che 
stringevo nel pugno. 

Tra le cose che nuotavano, vo¬ 
lavano, strisciavano, accoppian¬ 
dosi, generandone altre, crescen¬ 
do, cambiando, occupate negli 
affari loro, individuai quei vermi 
verdi. Non li avevo notati prima 
perché erano al bordo, a sbattere 
contro il muro. Dopo aver emes¬ 
so i fosfati liberi ed essersi stan¬ 
cati di sbattere contro il vetro, si 
rivolgevano uno contro l’altro e 
si facevano a pezzi. 

Paura e ira sono una brutta 
combinazione, in me. 

Per un pelo non sono stato uc¬ 
ciso da un aureo una volta, per 
quella loro cattiveria e stupidità. 

La stessa cattiveria e stupidità 
che aveva ucciso Aiegra e Ratlit. 

E ora quel dannato ragazzo 
che mi aveva minacciato di... 
che in un primo momento avevo 
pensato stesse minacciandomi 
di... 

Raggiunsi Gerg pochi minuti 
dopo che la luce del giorno era 
stata spenta ed erano stati accesi 
i lampioni. Ma mi ero fermato 
in quasi una dozzina di posti 
lungo il percorso. Ricordo di a- 
ver cercato di spiegare qualcosa 
a un marinaio di un traghetto 
stellare che si era fermato per la 
prima volta al Buco, ed era ri¬ 
masto sconvolto perché un’aurea 
ne aveva appena aggredita un’al¬ 
tra, con un bicchiere spezzato; 


ricordo di avergli detto spila 
spalla gibbosa: «...Una colonia 
di formiche! Sai cos’é, due pezzi 
di vetro con della terra in mezzo, 
e si possono vedere le formiche 
scavare tunnel e fare le uova e 
roba del genere. Quando ero 
bambino, avevo una colonia di 
formiche...». Cominciai ad agi¬ 
tare la mano davanti alla sua 
faccia. La catena dell’ecologario 
era aggrovigliata tra le mie dita. 

«Calma». Mi afferrò il polso e 
lo mise giù sul banco. «Va tutto 
bene ora, amico. Rilassati». 

«Ma capisci», insistetti mentre 
si girava. «Quando ero bambino, 
tutto quello che avevo era una 
colonia di formiche !». 

Tornò a voltarsi verso di me e 
appoggiò il gomito bronzeo sul 
banco. «Va bene», mi disse affa¬ 
bile. Poi commise Terrore più 
stupido e frustrante che avrebbe 
potuto fare. «Cosa aveva tua 
zia?» (1). 

«Mia madre...». 

«Mi sembrava che mi stessi 
raccontando di tua zia». 

«Noo. Mia zia beveva troppo. 
Sto parlando di mia madre». 

«Va bene. Tua madre, allora». 

«Mia madre, capisci, era sem¬ 
pre preoccupata per me, che mi 
ammalassi e cose del genere. Ho 
avuto un sacco di malattie quan¬ 
do ero bambino. Mi faceva im¬ 
pazzire di rabbia! Di solito an¬ 
davo a guardare le navi decollare 
da un posto che chiamavano i 
Cantieri Navali di Brooklyn. 


(1) Gioco di parole intraducibile tra 
«ant» = formica e «aunt» = ria, di pro¬ 
nuncia quasi identica (N.d.T.). 
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Erano navi che andavano alle 
stelle». 

La faccia orientale del mari¬ 
naio sorrise. «Anch’io. Le anda¬ 
vo sempre a guardare da bambi¬ 
no». 

«Ma pioveva, e non mi voleva 
lasciar andare». 

«Oh, peccato. Un po’ di piog¬ 
gia non ha mai fatto male a un 
bambino. Perché non ha telefo¬ 
nato perché la facessero cessare 
in modo che tu potessi uscire? 
Troppo occupata per badare a 
te, vero? Uno dei miei pa’ era 
così». 

«Tutti e due i miei lo erano. 
Ma non ma’. Mi stava sempre 
addosso, quando c’era. Ma mi 
faceva impazzire!». 

Annuì con^ interesse autentico. 
«Non voleva far cessare la piog- 
gia». 

«Noo, non poteva. Tu non sei 
cresciuto dove sono cresciuto io, 
un mondo meschino, antiquato. 
Nessuna comodità moderna». 

«Lontano dalle rotte importan¬ 
ti, eh?». 

«Molto lontano. Non mi la¬ 
sciava uscire, e mi faceva arrab¬ 
biare da matti». 

Il marinaio annuiva sempre. 

«E così l’ho rotto!». Battei for¬ 
te il pugno sul banco, e il globo 
di plastica nella sua gabbia di 
ottone rimbalzò sul legno. «L’ho 
rotto! Sabbia, vetro, su tutto il 
davanzale, sul tappeto!». 

«Cos’è che hai rotto?». 

«Fracassato, calpestato, butta¬ 
to in giro la sabbia quando ha 
cercato di fermarmi!». 

«Sabbia? Vivevi su una spiag- 
52 già? Avevamo una spiaggia 


quando ero bambino. Una 
spiaggia è un bel posto per un 
bambino. Ma cosa hai rotto?». 

«Ho lasciato uscire tutti i ma¬ 
ledetti insetti. Formiche dapper¬ 
tutto per giorni e giorni. Le ho 
fatte uscire tutte». 

«Non c’erano insetti sulla no¬ 
stra spiaggia. Ma avevi detto che 
eri lontano dalle rotte principa¬ 
li». 

«Le ho lasciate uscirei ». Pic¬ 
chiai di nuovo il pugno. «Biso¬ 
gna far uscire tutti , che vogliano 
o no! Sono affari loro se ce la 
fanno, non miei! Non importa, 
non...». Ora stavo ridendo. 

«Ti ha lasciato uscire, e non ti 
importava?». 

La mia mano si abbassò di 
colpo sulla gabbia metallica, for¬ 
te. Trattenni il fiato per il dolo¬ 
re. «Sulla nostra spiaggia», repli¬ 
cai, alzando il palmo per guar¬ 
dare. C’erano dei segni rossi che 
lo attraversavano. «Non c’erano 
insetti sulla nostra spiaggia». Poi 
cominciai a tremare. 

«Vuoi dire che mi stavi pren¬ 
dendo in giro quando parlavi de¬ 
gli insetti? Ehi, ma stai bene?». 

«...Rotto», sussurrai. Poi sbat¬ 
tei pugno e globo e catena con¬ 
tro il fianco del bancone. «Li ho 
lasciati andarel », e mi girai di 
scatto, premendo la mano am¬ 
maccata contro lo stomaco. 

«Attento, ragazzo!». 

«Non sono un ragazzo!», urlai. 
«Credi che io sia un qualche stu¬ 
pido ragazzo mezzo matto?». 

«E allora sei più vecchio di 
me. Okay?». 

«Non sono più un bambino». 

«Va bene, hai dieci anni più di 


Il Bino tra le stelle 


Sirio. Ma calmati, o ci butteran¬ 
no fuori». 

Mi lanciai fuori da Gerg. Un 
paio di persone mi seguirono 
perché non avevo badato a dove 
mettevo i piedi. Non so chi abbia 
vinto, ma ricordo qualcuno che 
urlava: «Fuori! Fuori!». Forse e- 
ro io. 

Mi ricordo più tardi, barcol¬ 
lando sotto le lampade al mercu¬ 
rio, col vento del mondo che mi 
schiaffeggiava la faccia, le stelle 
che oscillavano avanti e indietro 
sotto di me, la ghiaia che scivo¬ 
lava sotto i miei piedi, le dita 
spinte quasi oltre il Bordo. 1 
sassoimi tintinnavano contro la 
parete di metallo, suono tremen¬ 
damente limpido mentre oscilla¬ 
vo nel vento sibilante, scuotendo 
il braccio contro la notte. 

Nel tirare indietro la mano, il 
vento schiaffeggiò la fredda cate¬ 
na contro la mia guancia e il na¬ 
so. Barcollai all’indietro, cercan¬ 
do di liberarmene. Ma rimaneva 
aggrovigliata tra le dita, mentre 
il globo oscillava, brillando nella 
luce dei lampioni. Il vento ruggi¬ 
va. La ghiaia rimbalzava nel ba¬ 
ratro. 

Più tardi ancora, ricordo la 
porta spalancata dell’hangar, 
mentre inciampavo nell'oscurità, 
tanto che venivo trattenuto dal 
precipitare nel nulla solo dai 
miei piedi, mentre il buio asso¬ 
luto mi avvolgeva tutt’intorno. 
Mi fermai quando urtai con un 
fianco in un banco. Frugai sotto 
il piano del tavolo fino a trovare 
un interruttore. Nella tenue luce 
arancione, allineati sul retro del 
banco nelle loro scatole protetti¬ 


ve di plastica, c’erano i guanti- 
comando. Ne tirai fuori uno e ci 
infilai la mano. 

«Oli c’è, lì?». 

«Vai via, Sandy». Voltai le 
spalle al banco, accesi i comandi 
sul polso. Da qualche parte nel¬ 
l’oscurità soprastante una servo- 
mano da cinque metri ronzò ani¬ 
mandosi. 

«Spiacente, furbone. Non sono 
Sandy. Metti giù il guanto e fi¬ 
la». . 

Strizzai gli occhi mentre la fi¬ 
gura si avvicinava nella luce a- 
rancione con la mano tesa. Vidi 
la pistola a vibrazioni e non mi 
curai di guardare la faccia. 

Poi la pistola si abbassò. 
«Vyme. piccolo? Sei tu? Cosa 
diavolo ci fai qui a quest’ora di 
notte?». 

«Poloscki?». 

«E chi credevi che fossi?». 

«È il tuo...», mi guardai in gi¬ 
ro, scossi la testa. «Ma pensavo 
che fosse il mio...». Scossi di 
nuovo la testa. 

Poloscki annusò. «Ehi, hai 
fatto il birichino stasera!». 

Mossi la mano, e la servoma- 
no al di sopra si spostò di sei 
metri. 

La pistola sobbalzò. «Senti, 
pasticcia con i miei servomecca¬ 
nismi e ti ammazzo, anche se sei 
mio amico! Togliti quella roba». 

«Molto buffo». Abbassai l’arti¬ 
glio dove potevo vederlo stringere 
le ombre. 

«Dài, Vyme, parlo sul serio. 
Spegnilo e mettilo giù. Sei un 
disastro in questo momento e 
non sai cosa fai». 

«Il ragazzino, quell’aureo. Gli 53 



Samuel R.Dekmy 

hai dato un lavoro?». 

«Certo. Ha detto che l’avevi 
mandato tu. Un tipo furbo. Ha 
rifatto lo scafo di un piccolo 
yacht con il roboi-anamecca- 
niakatastisizzatore, tanto per 
mostrarmi cosa sapeva fare. Se 
avessi qualcun altro che sa ma¬ 
neggiarli così bene, cambierei 
tutto l’equipaggiamento a roboi. 
Non vai niente con un servoco¬ 
mando, ma finché ha di fronte 
quella lueina verde, va bene». 

Abbassai l’artiglio di altri tre 
metri, in modo che rimase so¬ 
speso tra noi. «Be’, io sono mol¬ 
to in gamba con questi, Polo- 
scki». 

«Vyme, ti farai male...». 

«Poloscki, vuoi piantarla di 
comportarti come una zia iper- 
protettiva? Non me ne serve 
un’altra». 

«Sei completamente ubriaco, 
Vyme». 

«Sì. Ma non sono un goffo ra¬ 
gazzino che pasticcia con il tuo 
equipaggiamento». 

«Se lo fai, ti. 

«Silenzio e guarda». Tirai fuori 
di tasca la catena e la gettai sul 
pavimento di cemento. Nella lu¬ 
ce arancione non si poteva capire 
se la gabbia era d’argento o di 
ottone. 

«Cos’è?». 

L’artiglio scese, e le punte fi¬ 
ni, appena alcuni millimetri al di 
sopra del pavimento, si chiusero 
attorno all’ecologario. 

«Ehi! Non ne vedo uno da 
quando ho dieci anni. Cosa vuoi 
farne? Quell’artiglio ha una for¬ 
za di cinquecento a uno, lo sai. 

54 Lo romperai». 


«Esatto. Voglio rompere anche 
questo». 

«Dài, andiamo. Lasciamelo 
vedere prima». 

Sollevai il globo. «Potrebbe es¬ 
sere un guscio d’uovo. Ubriaco o 
sobrio so maneggiare questo ma¬ 
ledetto equipaggiamento, Polo¬ 
scki». 

«Non ne vedo uno da anni. Ne 
avevo uno». 

«Vuoi dire che non è stato 
portato da qualche galassia di¬ 
stante dagli aurei, che non pro¬ 
viene da qualche tecnologia al di 
sopra dei nostri limiti?». t 

«È prodotto nella nostra galas¬ 
sia. E in giro dagli anni Cin¬ 
quanta». 

Lo alzai sopra la mano allun¬ 
gata di Poloscki. 

«Dicono che sono molto edu¬ 
cativi. Perché vuoi romperlo?». 

«Non ne ho mai visto uno». 

«Tu arrivi da qualche posto 
fuori mano, non è vero? Non e- 
rano così comuni. Non romper¬ 
lo». 

«Voglio». 

«Perché, Vyme?». 

Qualcosa mi si bloccò in gola. 
«Perché voglio uscire, e se non è 
quel globo, sarà la testa di qual¬ 
cuno». AU’intemo del guanto la 
mia mano cominciò a tremare. 
L’artiglio sobbalzò. Poloscki af¬ 
ferrò il globo e balzò indietro. 

«Vyme!». 

«Sono sospeso, qui al Bordo». 
La mia voce continuava a bloc- 
carmisi in gola. «Sono inutile, 
con un branco di mostri e stupi¬ 
di!». L’artiglio si spostò, si con¬ 
trasse, le dita sbatterono una 
contro l’altra. «E poi quando i 
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bambini... quando i bambini di¬ 
ventano cosi cattivi che non rie¬ 
sci neanche a raggiungerli...». 
L’artiglio si apri, si allungò verso 
Poloscki che balzò indietro nella 
semioscurità. 

«Dannazione, Vyme...». 

«...Non si può più raggiungere 
i bambini». L’artiglio smise di 
tremare, tornò lentamente indie¬ 
tro, racchiudendosi. «Voglio 
rompere qualcosa e uscire. £ 
molto infantile, sì. Perché nessu¬ 
no bada a me». L’artiglio sob¬ 
balzò. «Anche quando cerco di 
aiutare. Non voglio più fare del 
male a nessuno. Lo giuro, dav¬ 
vero, lo giuro...». 

«Vyme, togliti il guanto e a- 
scoltami!». 

Sollevai la servomano perché 
stava per toccare il cemento. 

«Vyme, io voglio prestarti at¬ 
tenzione». Lentamente Poloscki 
riapparve nella luce arancio. «£ 
da cinque anni che mi mandi ra¬ 
gazzini, venendo ogni tanto a ve¬ 
dere come vanno, aiutandoli a 
tirarsi fuori dagli stupidi pasticci 
in cui si vanno a ficcare. Non 
sono stati tutti come Ratlit. An¬ 
che a me piacciono i ragazzi. £ 
per questo che li prendo. Penso 
che quello che fai sia bello. Una 
parte di me ama i bambini. 
Un’altra parte ama te». 

«Dài, Poloscki...». Scossi la 
testa. Da qualche parte cominciò 
una sensazione di disgusto. 

«Non mi imbarazza. Ti amo 
un po’, e non mi darebbe fasti¬ 
dio amarti molto. Più di una 
volta ho pensato di chiederti di 
iniziare un gruppo insieme». 

•Per favore . Poloscki. Mi sono 


già successe troppe cose strane 
questa settimana. Non stasera, 
eh?». Poi spensi il guanto. 

«L’amore non dovrebbe spa¬ 
ventarti, in qualunque momento 
arrivi, Vyme. Non fuggirne. Un 
matrimonio tra di noi? Sì, sa¬ 
rebbe un po’ difficile per uno 
come te, in un primo momen¬ 
to. Ma ti ci abitueresti in fret¬ 
ta. E poi quando incominciassero 
ad arrivare i bambini, ci sarebbero 
due...». 

«Ti manderò Sandy. Lui è il 
tipo matrimoniabile e affettuoso. 
Forse è pronto a riprovarci». Mi 
tolsi il guanto. 

«Vyme, non andartene così. 
Rimani per un minuto!». 

«Poloscki, non sono così u- 
briaco!». Gettai il guanto sul ta¬ 
volo. 

«Per favore, Vyme». 

«Hai intenzione di usare la pi¬ 
stola per tenermi qui?». 

«Non fare il...». 

«Spero che i ragazzi che man¬ 
do qui ti apprezzino più di 
quanto non faccia io ora. Mi 
spiace di essere piombato qui 
dentro. Buonanotte!». 

Voltai le spalle al tavolo. 

A novemila miglia di distanza 
si girò anche lo Stellarplex. Di¬ 
schi d’argento scesero dal soffit¬ 
to. Dietro l’intelaiatura metallica 
del servoartiglio vidi i grandi oc¬ 
chi addolorati di Poloscki, cerchi 
di turchese, che in quel momento 
brillavano. 

E a tre metri di distanza qual¬ 
cuno disse: «Signora?». 

Poloscki voltò la testa guar¬ 
dando sopra la sua spalla. «An, 
sei sveglio?». 55 
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An entrò nel cerchio di luce 
argentea, strofinandosi il collo. 
«La sedia dell’ufficio è abbastan¬ 
za dura, sorella». 

«È qui?», chiesi. 

«Certo», rispose Poloscki. 
«Non aveva un posto dove stare, 
così l’ho lasciato dormire in uffi¬ 
cio mentre finivo del lavoro nel 
retro. Vyme, parlavo seriamente. 
Vai se vuoi, ma non a questo 
modo. Liberati». 

«Poloscki, sei molto dolce, sei 
divertente a letto, e sei anche un 
buon meccanico. Ma è una cosa 
che ho già fatto. Chiedermi di u- 
ri irmi a un gruppo è come chie¬ 
dermi di fare qualcosa di osceno. 
So quello che valgo». 

«Ma io sono anche una donna 
d’affari in gamba. Non credere 
che non ci abbia pensato quando 
mi è venuto in mente di sposar¬ 
ti». An arrivò e si mise accanto a 
lei. Respirava ansimando, come 
fa una persona svegliata d’im¬ 
provviso. 

«Poloscki, l’hai detto tu, non 
io: io sono un disastro. Ecco 
perché non sono col mio gruppo, 
ora». 

«Non sei sempre così. Non ti 
avevo mai visto prima d’ora toc¬ 
care una goccia d’alcool». 

«Per un po’, invece, mi succe¬ 
deva con frequenza disgustosa. 
Perché credi che il mio gruppo 
mi abbia mollato?». 

«Deve essere successo parec¬ 
chio tempo fa. È un bel po’ che 
ti conosco. Vuol dire che sei cre¬ 
sciuto, da allora. Ora ti succede 
solo ogni mezza dozzina d’anni o 
giù di lì. Congratulazioni. E vie- 
56 ni qualche volta a prendere il 


caffè. An, corri in ufficio e at¬ 
tacca la spina del bollitore. Ti a- 
vevo fatto vedere dov’è». An si 
voltò come una furia trascinata 
dal vento del mondo e svanì nel¬ 
le ombre. «Andiamo», mi disse 
Poloscki. Mi prese per un brac¬ 
cio. e la seguii. Prima che la¬ 
sciassimo la luce, vidi la mia 
faccia riflessa nell’armadietto 
degli attrezzi in acciaio lucido. 

«No». Mi allontanai. «È meglio 
che vada a casa ora». 

«Perché? An sta facendo il 
caffè». 

«Il ragazzo. Non voglio che mi 
veda in questo stato». 

«Ti ha già visto. Non è mica 
morto. Andiamo». 

Entrando nell’ufficio di Polo¬ 
scki, mi sembrava che non mi 
restasse niente. No, mi rimaneva 
una cosa. Decisi di darla via. 

Quando An si girò verso di me « 
con la tazza, gli appoggiai le 
mani sulle spalle. Sobbalzò, ma 
non abbastanza da versare il 
caffè. «Primo e ultimo brandello 
di consiglio alcoolico della sera¬ 
ta, ragaso. Anche se sei pazzo, 
non andare in giro a dire ai non 
aurei come ti hanno intrappola¬ 
to. £ come andare sulla Terra e 
fare i complimenti a un negro 
per come canta e balla e per il 
suo senso del ritmo. Può anche 
darsi che sia capace di battere 
un ritmo con una mano e uno 
diverso con l’altra, mentre fi- 
schietta una terza canzone. Sa¬ 
rebbe ugualmente una notevole 
ingenuità da parte tua». È una 
delle poche cose conosciute in 
tutta la galassia del mondo da 
cui provengo. Quando dico pii- 
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mitivo, voglio dire davvero pri¬ 
mitivo. 

An si abbassò sfuggendomi 
dalle mani, depose il caffè sulla 
scrivania e si girò. «Non ho detto 
che voi ci avete intrappolato». 

«Hai detto che vi trattavamo 
male e vi sfruttavamo, il che può 
essere, e che ciò vi intrappola¬ 
va...». 

«Ho detto che ci sfruttate, il 
che è vero, e che siamo intrap¬ 
polati. Non ho detto da cosa». 

Poloscki si sedette sulla scriva¬ 
nia, prese il mio caffè e ne bevve 
un sorso. 

Alzai la testa. «Okay. Dimmi 
come siete intrappolati». 

«Oh, scusa», interruppe Polo¬ 
scki. «Ho bevuto il tuo caffè». 

«Silenzio. Come siete intrap¬ 
polati, An?». 

Mosse le spalle come se stesse 
cercando di mettersi a proprio 
agio. «È cominciato su Tyber-44. 
Gli aurei tornavano da là sof¬ 
frendo di shock psichici molto 
seri». 

«Sì. Ne ho sentito parlare. £ 
stato qualche anno fa». 

La faccia di An cominciò a 
tremare; i muscoli attorno agli 
occhi si torsero sotto la pelle. 
«Qualcosa là fuori...». 

Misi una mano sulla sua nuca, 
col pollice nel punto morbido 
dietro l’orecchio e cominciai a 
massaggiarlo, come si fa per cal¬ 
mare un gatto. «Calma. Raccon¬ 
tami, semplicemente». 

«Grazie», rispose An e piegò la 
testa. «Li abbiamo scoperti per 
la prima volta a Tyber-44, ma 
da allora sono saltati fuori dap¬ 
pertutto, su metà dei pianeti di 


ogni galassia che sono in grado 
di mantenere una qualsiasi for¬ 
ma di vita, e su un sacco d’altri 
che non dovrebbero esserne in 
grado». 11 suo respiro divenne ir¬ 
regolare. Continuai ad accarez¬ 
zarlo, e si calmò di nuovo. «Ab¬ 
biamo una psicologia così strana 
che aver a che fare con loro, lo stu¬ 
diarli, anche il pensarci troppo... 

C’è qualcosa in loro che cambia il 
nostro senso della realtà. Lo shock 
è stato brutto». 

«An, per sentirsi intrappolati, 
ci deve essere un posto dove 
non si può andare. Perché dia 
fastidio, deve esserci qualcun altro 
in giro che può». 

Annuì sotto la mia mano, poi 
si raddrizzò. «Ora sto bene. So¬ 
no solo stanco. Vuoi sapere quali 
sono i nostri limiti, vero?». 

Poloscki aveva deposto il caffè 
e faceva ballonzolare la catena. 

An si girò a guardarla. 

«Be’», disse. «Esistono altri uni¬ 
versi». 

«Galassie più lontane?», chiese 
Poloscki. 

«No. Matrici di tempo e spazio 
completamente diverse». Guar¬ 
dare la sfera ondeggiante sem¬ 
brava calmarlo. «Non c’è alcuna 
connessione fisica o temporale con 
questo mondo». 

«Una specie di parallel...». 

«Parallelo? All’inferno!». Stra¬ 
scicava le parole. «Non c’è nulla 
di parallelo in loro. Dei bilioni 
alla bilionesima potenza che ce 
n’è, la maggior parte sono centi¬ 
naia di volte più grandi del no¬ 
stro, e sono vuoti. Ce n’è qual¬ 
cuno. però, la cui estensione 
spaziale totale è più piccola di 57 
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questa galassia. Alcune di queste 
entità sono completamente oscure 
per noi, perché anche se sembra 
esserci della materia airinterno. 
distribuita più o meno come in 
questo universo, non c’è affatto 
attività elettromagnetica. Niente 
onde radio, niente calore, niente 
luce». Il globo oscillava; la voce 
era un sussurro. 

Chiusi il pugno attorno al glo¬ 
bo e lo tolsi dalle mani di Polo- 
scki. «Come fate a saperne qual¬ 
cosa? Chi vi porta le informazioni? 
Chi può uscire?». 

Battendo le palpebre, An mi 
guardò. 

Quando me lo disse, cominciai 
a ridere. Per accettare le tensioni 
degli spostamenti di realtà, la 
personalità psicotica degli aurei 
è totalmente labile. An rise con 
me, senza sapere perché. Spiegò 
attraverso il suo isterismo tor¬ 
renziale come con le tecniche 
micro-micro-chirurgiche di Ty- 
ber-44 avessero letto molte infor¬ 
mazioni da un esame diretto del 
sistema nervoso della creatura, 
che ne copriva la superficie come 
velluto. Poteva sopportare un 
caldo o un freddo intenso, e una 
varietà di pressioni dal vuoto a 
centinaia di chili al centimetro 
quadrato; ma una quantità ab¬ 
bastanza piccola di raggi ultra- 
violetti ne distruggeva le sinapsi 
nervose, e moriva. Erano piccoli 
e ingannevolmente organici per¬ 
ché in un ambiente organico 
sembravano respirare e mangia¬ 
re. Avevano quattro sessi, due 
dei quali portavano i piccoli. 
Avevano grappoli di organi di 
58 senso retrattili che sembravano 


occhi a prima vista, ma che era¬ 
no sensibili a dodici sensi diver¬ 
si, la stimolazione per tre dei 
quali non esisteva neanche nel 
nostro continuum. Viaggiavano 
su quattro ventose quando usa¬ 
vano spostarsi cineticamente e 
con movimenti ordinari nello 
spazio; erano piccoli e d’aspetto 
peloso. Il solo modo per farli 
viaggiare da un universo all’altro 
era di spaventarli a morte. A 
quel punto sparivano semplice- 
mente. 

An si massaggiò lo stomaco 
sotto la cintura per calmare il 
dolore dal troppo ridere. «Lavo¬ 
rare con loro a Tyber-44 ha di¬ 
strutto una quantità di aurei». Si 
appoggiò alla scrivania, ansi¬ 
mando e sorridendo. «Hanno do¬ 
vuto mandarli a casa perla tera¬ 
pia. Non possiamo ancora pen¬ 
sarci direttamente, ma per noi è 
più facile che non per voi con¬ 
trollare il soggetto dei nostri 
pensieri; fa parte dell’essere au¬ 
rei. Ne ho anche avuto uno come 
animale domestico, fino a ieri. 
Quelle maledette creature sono o 
totalmente apatiche, o feroci. La 
mia era un cucciolo, tutto bianco 
e soffice». Allungò le braccia. 
«Ieri mi ha morso ed è sparito». 
Sul polso c’era un punto blu con 
al centro una mezzaluna di pun¬ 
ture di spillo. «Per fortuna era 
un cucciolo. I loro morsi si infet¬ 
tano facilmente». 

Poloscki ricominciò a bere 
dalla mia tazza mentre An e io 
ci rimettevamo a ridere. 

Nel camminare verso casa, il 
caffè nero mi sguazzava nello 



stomaco. 

Vi sono alcune direzioni in cui 
non si può andare. Sceglietene 
una in cui potete andare finché 
volete. L’aveva detto Sandy. Sì. 
E c’era qualcosa in Sandy di 
molto simile a un aureo. Non im¬ 
porta come, vai avanti. 

Sotto un lampione, mi fermai 
e sollevai l'ecologario. La funzio¬ 
ne riproduttiva, era primaria o 
secondaria? Se, pensavo con la 
sospetta lucidità del whisky al¬ 
l’alba, si considera finterò e- 
quilibrio ecologico come un 
unico organismo, allora è se¬ 
condaria, un processo vitale di 
riparazione simile al sonno e al 
mangiare, rispetto al processo 
primario che consiste nel vivere, 
lavorare, crescere. Mi misi la ca¬ 
tenina al collo. 

Ero ancora mezzo sbronzo, e 
non mi sentivo bene. Ma urlai. 
Androcles, è appropriato un riso 
da ubriaco per piangere tutti i 
miei bambini morti? Forse no. 
Ma dimmi, Ratlit; dimmi. Aie¬ 
gra: qual è il modo migliore di lan¬ 
ciare nella notte i miei figli ancora 
vivi, e che sono aurei? Non lo so. 
So di aver riso. Poi infilai i pugni 
nelle tasche della tuta e mi diressi 
verso casa facendo scricchiolare la 
ghiaia lungo il Bordo mentre sulla 
mia sinistra ruggiva il vento del 
mondo. 


/ - \ 
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D nuovo romanzo di Vance 
ambientato sol Pianeta 
Gigante è la lotta mortale 
tra i capitani di due navi- 
spettacolo, Apollon Zamp e 
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Cane in una rete 
di pescatore 


D opo il temporale, Panos al* 
largò le reti sul cemento, 
mentre suo fratello minore spo¬ 
stava le cassette coperte di 
ghiaccio dal ponte al molo. 
Spyro gli diede un leggero pugno 
per fargli capire che aveva finito. 
Panos grugni, il caldo e lungo 
suono di un orso soddisfatto. 
« Ya \», gridò mentre Spyro si av¬ 
viava per tornare alla barca. 
«Portala dietro la punta. E lega 
le reti al parapetto, stavolta. Io 
riparerò quelle asciutte». 

«Afe», urlò Spyro al di sopra 
del fragore delle barche che si 
urtavano, e balzò sul ponte. Al¬ 
lentata, la cima si sfilò dalla bit¬ 
ta mentre la barca oscillava al- 
l’indietro. Panos agganciò le dita 
dei piedi sul bordo sgretolato 
della gettata. 

Al di sotto delle luci fantasma 
che coprivano metà del cielo, 
due altre barche si muovevano 
attraverso la schiuma che indu¬ 
giava sull’acqua. Un’onda 
schiaffeggiò la pietra lanciando 
spruzzi più alti della sua testa. 
Oro cadde dall'est annuvolato, e 
Panos strizzò gli occhi. 

Mentre camminava fino al 
60 centro della rete, le ginocchia gli 


spuntavano dai pantaloni. C’era¬ 
no gocce simili a lacrime sulla 
sua faccia, gioielli sui capelli e 
sul maglione. 

Con le gambe piegate appog¬ 
giate ai talloni, si sedette tiran¬ 
dosi in grembo un pezzo strap¬ 
pato, agganciando le maglie con 
le dita dei piedi per tenerle tese. 
Il coltello con cui tagliava i capi 
rotti era stato affilato per un’ora 
quel mattino mentre aspettava di 
uscire. Con filo arancio su una 
spoletta d’osso, legò di nuovo i 
rombi della rete. 

Quando le barche da pesca 
arrivarono continuò a legare la 
rete, più in fretta, senza alzare 
la testa. Urla; cani che avanza¬ 
vano verso il molo; acqua... la 
spoletta danzava tra le maglie. 
Dietro di lui un camion delle 
miniere di ossidiana grugnì. La 
nave delle tre avrebbe tardato a 
causa della tempesta. Sentì una 
manciata di sassolini ticchettare 
sulle fiancate. Vicino, un cane 
correva... 

A sentir tirare sotto di sé, 
guardò indietro da sopra la spal¬ 
la. Zampe che annaspavano, una 
bocca rosa soffocava un ululato, 
e i galleggianti di sughero sob- 



Cane io una rete di pescatore 


balzavano alle estremità della re¬ 
te. 

Il cane abbaiò, cercò di libe¬ 
rarsi dai fili, cadde, scalciò. Pa- 
nos, ruggendo, si girò di scatto 
sulle ginocchia e cercò di affer¬ 
rarlo. Anche i suoi piedi si impi¬ 
gliarono, e inciampò. I piombi 
raschiarono il cemento. Il cane 
balzò, si sentì trascinare indie¬ 
tro. Panos ne afferrò una zampa 
e perse l’equilibrio. Quando tirò 
indietro di scatto la mano per e- 
vitare i denti, le sue dita porta¬ 
rono i ruvidi fili sul volto. Men¬ 
tre cercava di allontanarsi roto¬ 
lando dall’animale, la mano si 
appoggiò, si fermò sulla rete, 
poi, peggio, l’attraversò. I fili 
schioccavano. 

Gli uomini delle barche e del 
camion arrivarono di corsa. 
Quello col bastone (da dietro i 
fili arancio, Panos io vide esita¬ 
re) cercò di colpire la testa del 
cane. La rete si tese sotto uno 
stivale rotto da cui spuntavano le 
dita. Si ruppe. 

Cercò di allontanare gli uomi¬ 
ni. Rendevano solo le cose anco¬ 
ra peggiori. Di nuovo il bastone, 
ma questa volta colpì l’ossuta 
punta della sua spalla. Il pelo 
della bestia si torceva sul suo 
petto, e una zampa posteriore gli 
graffiava la guancia. 

Qualcun altro stava spingendo 
via gli uomini, e Panos vide Co¬ 
sta, tutto pelo e muscoli nodosi, 
lasciarsi cadere in ginocchio sol¬ 
levando un pezzo di cemento. Il 
braccio dello stradino era inca¬ 
tramato fino al gomito. La pietra 
cadde, Panos sobballò; e qualco¬ 
sa gli punse il collo... 


Il coltello! La lama, impigliata 
nella rete, lo aveva ferito, e a 
fondo. Costa aveva colpito di 
nuovo il cane, e l’abbaiare era 
cessato. Qualcuno diede un cal¬ 
cio alla forma immobile e appic¬ 
cicosa, ma quando Panos si tirò 
indietro, chissà come la punta 
scivolò dentro di altri tre centi- 
metri. Panos aprì la bocca per 
urlare e la bocca si riempi di 
qualcosa di salato, salato come il 
mare. 

Costa, che brandiva la pietra 
incrostata di sangue, spinse in¬ 
dietro gli uomini. Urlavano. 
«Ehi, Paniyotisl». 

Da un altro: «Pia! Indietro, 
lì!». 

E: «Aprite la rete! Piano, pia¬ 
no! Nel La cagna l’ha strappata 
abbastanza...». 

Le ultime parole furono pietre 
in un pozzo di silenzio. 

Due si fecero il segno della 
croce. Due altri fecero lo stesso. 
Costa fece un passo indietro 
sbattendo contro il cameriere che 
era uscito da Alexi, e confuso 
scagliò in acqua la pietra. Dietro 
di loro un’altra barca arrivò ru¬ 
morosa, e dalla cima del molo 
Spyro urlò: «Ya, qualcuno pren¬ 
da questa scatola!». 

Nessuno si girò. 

Spyro bestemmiò e balzò sul 
molo. «Piantatela di spettegolare 
e datemi una mano». Si fermò 
accanto alla palificazione e ab¬ 
bassò lui stesso le cassette, tiran¬ 
do via all'ultimo momento le di¬ 
ta piene di cicatrici. Al tonfo 
multiplo, quella in cima quasi 
cadde, ma la prese in tempo. 61 
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«Cosa state guardando, li?». 

Gli uomini batterono le pal¬ 
pebre. Costa sussurrò: «Tuo fra¬ 
tello...». 

Tre uomini strinsero le ma¬ 
scelle in modo tale che le loro 
guance divennero di colpo scava¬ 
te. 

«Cosa gli è successo?». Spyro 
spinse a posto la cassetta. Poi 
aggrottò la fronte. «La tempesta 
ha spinto gli sgombri nella no¬ 
stra rete. A voi non è andata be¬ 
ne?». 

«Spyro, tuo fratello...». Costa 
allungò la mano. Un colore scar¬ 
latto rivestiva il catrame. 

«Un cane», cominciò il came¬ 
riere AtW'Alexi. «Un cane si è 
impigliato nella rete. Abbiamo 
solo cercato di aiutare...». 

«Stava strappando le maglie, 
Spyro». 

«Sai che il suono delle reti 
strappate è come la risata della 
Signora al tramonto della luna». 

Spyro gridò. Più tardi, avreb¬ 
be detto: «Non vedevo ciò che e- 
ra legato nella rete strappata. Lo 
sentivo. Sentivo la morte li den¬ 
tro. Mi strappava le braccia ver¬ 
so l'alto, la faccia in basso e mi 
scuoteva tenendomi per la lin¬ 
gua. La morte mi infilava due 
dita negli occhi. Non vedevo 
niente. Sentivo». Lo raccolsero, 
prima per proteggere se stessi, 
poi per cercare di impedire allo 
stesso Spyro di farsi del male. Se 
avesse raggiunto il corpo, gli a- 
vrebbe instillato la sua vita. 

Lo portarono all’interno del 
caffè, tenendolo per le spalle, 
per le braccia, per la vita, toc- 
62 candolo in più persone possibile 


con le loro mani vive per proteg¬ 
gerlo da quella cosa morta, Pa- 
niyotis. 

Costa disse a Katina, la ra¬ 
gazza che serviva nel caffè, ciò 
che era successo in due frasi 
grugnite. Katina si premette una 
mano contro la bocca per ferma¬ 
re ogni urlo, torse le labbra e si 
appoggiò al muro imbiancato a 
calce. 

«Così facile morire», commen¬ 
tò un vecchio, facendo girare il 
rosario nella mano e facendoli 
tacere per la prima volta. «Cosi 
difficile piangere». 

Katina fece per correre fuori, 
ma qualcuno la prese per un 
braccio. «Facci del caffè. E se 
devi correre, corri a prendere u- 
na grossa zuppiera di minestra 
da Alaci. Ma prima dèi del 
brandy a quel povero ragazzo». 

Senza padre o fratelli per dar¬ 
le una dote, costretta a lavorare, 
e quindi senza possibilità di spo¬ 
sarsi, nessuno si curava delle sue 
emozioni. Si morse un labbro, 
andò allo scaffale dei liquori e 
tirò giù il Motaxa. Un uomo 
chiese dell’ouzo, un altro gli 
strinse un braccio. «Pecora! Bevi 
brandy con chi è in lutto, oppure 
solo caffè». 

Tutti quelli che si affollavano 
attorno al tavolo di Spyro lo in¬ 
vitavano a bere dai loro bicchieri 
oltre che dal suo. Ma prese solo 
un sorso da quello di Costa. 

«Panos aveva avuto cattiva 
fortuna tutto l'anno. Prima la 
casa crollata,- poi la sua povera 
sorella che ha dovuta maritare 
d’improvviso...». 

Costa gridò per avere silenzio. 



«Non aggiungere i problemi di 
ieri, nonno. Quelli di oggi sono 
abbastanza pesanti». 

«E quelli di domani potranno 
esserlo ancora di più», ritorse il 
vecchio, e ricominciò il rosario. 

Spyro si alzò. 

Quando si guardò in giro, i 
quattro uomini che si erano se¬ 
gnati al molo sollevarono le ma¬ 
ni, a palme in avanti, per evitare 
il suo sguardo. 

•Gotsi! Gotsi !», insisteva Co¬ 
sta: sedete! sedete!... «Katina, 
porta altro brandy!». 

Ma la ragazza se ne era anda¬ 
ta. 

Spyro camminò fino alla porta 
e li vide guardarsi a vicenda per 
decidere chi doveva fermarlo. 
Prima che si fossero decisi, era 
uscito. 

Due passi, tre, attraverso il 
selciato: nessuno lo chiamava. 
Senza sapere perché, si diresse 
di nuovo verso il molo. Nella 
confusione, si ricordava che 
qualcuno era andato a vedere 
che ci si prendesse cura del cor¬ 
po, ma la rete era ancora lì, so¬ 
pra la chiazza di sangue. 

Una donna dallo scialle nero 
sussurrò qualcosa agli uomini 
che stavano scaricando. 

Quando si accorsero che li os¬ 
servava, le loro mani balzarono 
davanti agli occhi. Poi si china¬ 
rono in fretta sulle cassette. 
Spyro si voltò. 

Katina era all’estremità del 
molo. La treccia lucente si cur¬ 
vava sulla spalla del maglione 
verde. Lo sguardo di un uomo in 
lutto porta disgrazia, pensò, e 
lui attese che lei alzasse la mano 


o voltasse la testa. Vide la paura 
nel suo volto, ma non cercava di 
nasconderla. C’era qualcos’altro, 
a cui non sapeva dare un nome. 

Le parole si ammucchiavano sa¬ 
lendo dal ventre, ma inciampa¬ 
rono arrivate in bocca in modo 
che lui potè solo sbottare, roco: 

«Era mio fratello!». 

Un ricordo cominciò ad appa¬ 
rirgli dietro gli occhi, cancellan¬ 
do il volto di Katina. Gli arriva¬ 
va a pezzi e bocconi. Poi pro¬ 
ruppe con urgente vividezza: Pa- 
nos aveva avuto in prestito una 
doppietta. Avevano risparmiato 
un mese per comprare le cartuc¬ 
ce. Spyro si era avvolto degli 
stracci attorno ai piedi, Panos 
degli stivali di gomma impresta¬ 
ti, ed erano andati a caccia nelle 
montagne centrali dell’isola, fa¬ 
cendo a turno col fucile. Nel po¬ 
meriggio portarono a casa da 
Piope sei conigli. 

Piope balzò in piedi quando 
entrarono, e la scatola di conchi¬ 
glie che stava guardando finì sul 
pavimento. Ridendo e piangen¬ 
do, disse che era stata terroriz¬ 
zata tutto il giorno per paura 
che un fratello sparasse acciden¬ 
talmente aH'altro. 

«E ogni mattina quando uscia¬ 
mo con la barca hai paura che 
uno di noi affoghi?», sorrise Pa¬ 
nos. 

Piope guardò le conchiglie sul¬ 
la terra battuta, prese i conigli 
con uno sguardo divertito (tracce 
di qualcosa di molto profondo e 
spaventoso, oltre che spaventato, 
brillavano sempre nei suoi occhi 
neri, lucenti come di lacrime), 
poi tornò al lavello di pietra, ti- 63 
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randosi indietro dalla fronte i 
capelli chiari. Aveva una cicatri¬ 
ce in alto sulla tempia destra fin 
dal tempo in cui, da bambina, 
dei ragazzini le avevano gettato 
le pietre perché aveva cercato di 
giocare con loro. 

I capelli sia di Spyro che di 
suo fratello erano neri. 

Quelli di Piope (sembravano i 
riflessi del sole in una pentola di 
rame piena d’olio) avevano scon¬ 
volto la loro mamma tremenda¬ 
mente. Aveva usato inchiostro di 
seppia per scurirli e costretto 
Piope a portare un fazzoletto in 
testa tutte le volte che usciva per 
evitare che il sole li schiarisse 
ancora. Ora le emozioni di Piope 
cadevano come mezze luci in ca¬ 
sa. Qualunque cosa all’esterno la 
faceva facilmente ridere o pian¬ 
gere, per cui per la maggior par¬ 
te del tempo restava in casa, a 
lavorare, o a giocare con le con¬ 
chiglie che i fratelli le portavano. 

II coniglio arrosto era tenero e 
saporito, croccante per il suo 
leggero grasso, e sugoso. Spyro 
insisteva a tal punto con Panos 
per andare di nuovo che non 
riuscì a stare in piedi sul ponte 
della barca, il giorno dopo. Fi¬ 
nalmente Panos lo portò su fino 
in cima alle scogliere di calcare 
dove, dietro un cespuglio di fichi 
d’india, trovarono un alberello 
di cipresso con le radici semie¬ 
sposte che graffiavano la terra 
bianca. Con ramoscelli piantati 
nel suolo, e della lenza, Panos 
costruì una trappola. 

Lasciarono l’alberello tremo¬ 
lante nel vento d’autunno, pie- 
64 gato in due. Al mattino era di 


nuovo diritto, e la lepre che ne 
pendeva, con una zampa poste¬ 
riore spezzata e ferita, era mezza 
morta di stanchezza. 

Dopo questo episodio mangia¬ 
rono coniglio quasi un giorno si 
e uno no. Poi Spyro trovò un se¬ 
condo alberello e a volte trovava¬ 
no due conigli contemporanea¬ 
mente. A quel punto la parete 
della casa crollò. 

Stavano tornando dalla sco¬ 
gliera, con due lepri dalle zampe 
insanguinate legate alla cintura 
di Spyro, quando alle porte del 
paese incontrarono il panico. 
Nelle montagne non avevano 
neanche sentito la scossa, ma 
lungo la costa era stata più du¬ 
ra, e la radio diceva che perfino 
ad Atene c’erano stati dei vetri 
rotti. Ma nella cittadina portuale 
dell’isola solo due case avevano 
subito danni: una era una strut¬ 
tura completata a metà che il 
vecchio Austinos stava ancora 
costruendo. 

L’altra era la loro. Il muro la¬ 
terale era tutto una maceria. Il 
tetto di canne aveva ceduto come 
tela, sfilacciato sui bordi di al¬ 
ghe secche e fango crepato. Pio¬ 
pe, con la faccia segnata dall’i¬ 
sterismo ormai spento, batteva le 
palpebre al sole che la feriva, 
quando interrompeva la sua ri¬ 
cerca di conchiglie rotte tra le 
pietre. Quando qualcuno cercava 
di parlarle, piangeva di nuovo, 
scuotendo la testa avvolta dalla 
sciarpa, e se insistevano correva 
a nascondersi dietro il nodoso 
mandorlo. 

Quando Spyro raggiunse il 
cortile attraverso i vicini curiosi, 



la paura gli riempiva la bocca 
come una pietra. La casa fami¬ 
liare distrutta, la sicurezza del 
luogo dov’era nato rovinata, era¬ 
no un unico angoscioso interro¬ 
gativo, ma una pietra gli chiude¬ 
va la gola. Panos, cosa dobbia¬ 
mo farei Ma era incapace di 
parlare, come Piope. 

Senza attendere la domanda, 
Panos rispose. 

Tolse i conigli dalla cintura di 
Spyro, entrò in casa e ne uscì 
con la giara di vino coperta di 
rafia che si era salvata sotto il 
lavello. «Costa, non ubriacarti 
troppo, stasera». Porse la giara 
alPoperaio sporco di catrame. 
«Dovrai aiutarci, domani». 

Uno scarno bambino di sette 
anni, con un vecchio paio di 
pantaloni militari tagliati sopra 
il ginocchio e tenuti su da un 
pezzo di fil di ferro arrugginito a 
coprire il ventre incavato, li 
guardava coprendosi la faccia 
con le nocche. «Portali a tua 
zia». Panos gli porse i conigli. 
«Forse non ti riempiranno a lun¬ 
go, ma almeno ingrasseranno un 
po’ i vermi che hai nella pancia». 
Gli occhi cisposi del ragazzino si 
spalancarono. Poi afferrò i coni¬ 
gli e fuggì. 

Spyro ritrovò la voce. «La casa 
crolla, e tu regali tutto quello 
che ci rimane?». 

«Solo un piccolo regalo», ri¬ 
spose Panos, stringendo la nuca 
di Spyro. «Hai voglia di vino e 
coniglio arrosto?». 

Spyro sbirciò nella casa. «Mi 
dà più nausea questo di qualsiasi 
burrasca. Non potrei mangiare 
niente». 


«E allora?». Panos raccolse u- 
na conchiglia da sotto rintonaco 
crollato e ne spazzolò via col 
pollice il gesso. «Abbiamo già 
poco su quest’isola, e ancora Lei 
ce lo porta via. Anche se il buon 
Padre prega Gesù per noi, forse 
hanno ragione i pastori». 

«Pensi che perché Gesù è stato 
sepolto in una tomba di pietra 
invece che nel terreno, il suo 
corpo non possa far prosperare i 
campi?». 

Panos alzò le spalle. «Anche 
con tutti i fichi d’india e le ster¬ 
paglie, ci sono ancora abbastan¬ 
za arance, olive e pomodori. In¬ 
tendo solo dire che quando la 
Signora manifesta il Suo capric¬ 
cio su uno di noi, costui farà 
meglio a occuparsi la mente 
pensando agli altri, o la dispera¬ 
zione lo paralizzerà. Perché 
piangi, Piope?». Porse la conchi¬ 
glia a sua sorella e la strinse a sé 
mentre lei teneva la conchiglia. 

«La vedova Mardoupas è andata 
a raccogliere le olive, stamattina. 

Ci vuol altro che un terremoto 
per fermare le sue dita. Le storie 
di quella donna saggia ti faceva¬ 
no ridere quando eri una bambi¬ 
na. Valla ad aiutare, ora, e forse 
tornerai a casa stasera ridendo, 
malgrado tutto». Indicò con il 
mento la casa. «Andiamo», disse 
a Spyro. 

La mulattiera che seguivano e- 
ra fiancheggiata da granito e 
marmo rosso. Gli asini che por¬ 
tavano foraggio e verdure tra il 
porto di Adamàs e la Città Vec¬ 
chia, la Plaka, mantenevano il 
canale di scolo chiazzato di e- 
scrementi vecchi o fumanti. La 65 
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terra, marrone due mesi fa in e- 
state, ora si levava in terrazze 
verdi sui due lati. Seguirono per 
un po’ la strada asfaltata finché 
questa lasciò l’ombra della pare¬ 
te rocciosa, e il catrame caldo li 
scottò malgrado i calli, costrin¬ 
gendoli a camminare nel fossa- 
tello al bordo della strada, riem¬ 
piendosi di polvere bianca fino 
alle ginocchia. 

Attraversarono un vigneto do¬ 
ve le viti legate sembravano 
granchi sul terreno screpolato; 
poi si infilarono su per un altro 
sentiero fiancheggiato da muretti 
che saliva sempre più in alto fin¬ 
ché il vento della cresta schiaf¬ 
feggiò le loro nuche spingendo i 
capelli in avanti. 

A metà della discesa incontra¬ 
rono una ventina di capre, con¬ 
dotte da un pastore dalla faccia 
magra e con la maggior parte 
delle unghie spezzate a furia di 
arrampicarsi dietro al suo greg¬ 
ge. Parlava con il linguaggio 
cantilenante e metà incompren¬ 
sibile delle vecchie montagne. I 
suoi occhi grigi brillavano dietro 
i capelli chiari che gli cadevano 
sulla fronte per il vento. Sapeva 
un sacco di storie, alcune scon¬ 
ce, quasi tutte divertenti, oltre a 
tutti i vecchi racconti. Spyro a- 
veva passato molto tempo a me¬ 
ravigliarsi, come la maggior par¬ 
te dei pescatori, di questi abita¬ 
tori dell’interno, dai capelli e oc¬ 
chi chiari, con le loro chiese sen¬ 
za preti dove sacrificavano delle 
capre; che entravano -a Adamàs 
o alla Plaka a bere solo all’equi¬ 
nozio d’ottobre, vantandosi a- 
66 pertamente nei bar dei loro rap¬ 


porti sessuali con altri uomini, 
donne o animali. Tenevano pres¬ 
so di sé i figli maschi per lavora¬ 
re e mandavano le femmine alla 
scuola della Plaka, lasciando an¬ 
che l’amministrazione alle don¬ 
ne, perché dicevano che leggere, 
scrivere e i numeri erano una 
specie di magia, e la magia era il 
regno di Lei. 

Infilando una mano sotto la 
giacca di velluto per grattarsi, il 
pastore fece una smorfia. «Mia 
sorella è capace di scrìvere il no¬ 
me di tutti gli uomini della fa¬ 
miglia, e sa anche scrìvere una 
storia, se gliela racconti, in mo¬ 
do tale da sapertela ripetere con 
le stesse parole dopo un mese, e 
non ha ancora quindici anni». 

Spyro era stato per un anno 
alla scuola della Plaka e aveva 
visto qualcuna delle ragazze bru¬ 
ne della montagna. «Wual è il 
nome di tua sorella?». 

Era una domanda fatta per 
pura curiosità, ma il pastore lo 
pungolò con il pugno avvizzito, e 
anche se scherzava, il tono era 
allarmato. «Se Lei non dice il 
Suo nome a nessun uomo, per¬ 
ché dovrei dire io il nome di una 
donna della mia famiglia a te?». 

Le capre zampettavano lungo 
l’argilla rossa e arancio che 
chiazzava la collina. La cima più 
alta dell’isola si levava dietro la 
Plaka, sormontata da un mona¬ 
stero abbandonato, come un os¬ 
so mascellare nella chiara e tar¬ 
da sera. Sulla sinistra, le fasce 
scendevano verso il mare. 

Quando Panos fece per entra¬ 
re nel canale di pietra che scen¬ 
deva verso le rovine accanto alla 



Città vecchia, il pastore rise. 
«Andate dove Lei dorme. Fate 
piano, oppure può darsi che Lei 
si svegli». 

Panos si limitò a sorridere una 
volta al piccoletto, ma Spyro 
continuava a guardare all’indie- 
tro dove il pastore si muoveva 
spingendo il suo gregge in città. 

Finalmente Spyro si trovò a 
sedere con suo fratello sulle fon¬ 
damenta della torre, col vecchio 
anfiteatro romano più in alto e 
sulla sinistra, l’acqua al di sotto. 
La baia che si arcuava da li do¬ 
veva essere un paradiso per i pe¬ 
sci, profonda e indisturbata dalle 
navi. Ma nessun pescatore cri¬ 
stiano portava qui la sua barca. 
A volte i pastori calavano delle 
lenze dalle rocce, ma quei pesca¬ 
tori che affrontavano la baia, e 
spinti dal prete ortodosso ogni 
anno qualcuno ci provava, tor¬ 
navano sempre con racconti di 
reti impigliate, o di incagli dove 
non avrebbero dovuto esserci 
rocce. Lontano lungo la costa, 
sul roccioso bordo dell'isola, un 
filo di fumo si levava dalle mi¬ 
niere. 

Panos strinse a sé le ginoc¬ 
chia, strascicando i piedi sporchi 
di gesso sulla pietra. 

«Perché?», azzardò finalmente 
Spyro. «Perché siamo venuti 
qui?». 

Suo fratello sollevò il mento. 
«E tu cosa pensi?». 

Quando il sole all'orizzonte 
separò il cielo dall'acqua, un 
pallido oro si riversò sulle onde. 
La sera era tinta di un livido co¬ 
lor rame. 

«È bellissimo». 


«Sì». 

«Però, perché siamo venuti?». 

«Abbiamo avuto una sventura. 
Prima abbiamo dato qualcosa ai 
nostri vicini. Ora dobbiamo dare 
qualcosa a... agli dèi». 

«A Gesù, vuoi dire?». 

Anche se gli occhi di Paniyotis 
erano neri, brillarono per un i- 
stante come quelli di un pastore. 

«Se vuoi». 

«Allora perché vieni qui, dove 
Lei dorme, a pregare Gesù...», 

«Non ho parlato di pregare. 
Inoltre, come può dormire qui se 
gli archeologi inglesi sono venuti 
a scavarLa fuori e a portarLa via 
cent’anni fa? Può darsi che un 
tempo Lei abbia dormito qui, 
ma ora è in un museo a Parigi, 
in Francia. Tuo nonno ha lavo¬ 
rato tra coloro che l’hanno sco¬ 
perta. Cosa ti hanno insegnato 
in quell’anno che hai passato a 
scuola?». 

«Ce ne hanno parlato, ma i 
pastori dicono che Lei non era 
nella terra, ma nel mare». 

«Tu parli di una cosa, io di 
un’altra. Vieni». Strofinò la nuca 
di Spyro. «Devi dare qualcosa 
anche tu. Ma deve essere tuo, e 
silenziosamente». 

Poi tornarono a casa alla luce 
della Luna. Anche se i giorni di 
novembre erano tiepidi, le notti 
erano fredde. Quando si trovaro¬ 
no sulla strada all’ombra della 
parete calcarea, Spyro non vede¬ 
va quasi nulla, e continuava a 
battere le palpebre cercando di 
vedere suo fratello, un’ombra 
davanti a lui sulla strada. 

E il battere le palpebre gli ri¬ 
portò la faccia di Katina, ancora 67 
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davanti a lui sul molo affollato, 
cogli occhi spalancati, che lo os¬ 
servava fisso. «Era mio fratello», 
ripetè Spyro. 

Lei bisbigliò qualcosa che non 
riuscì a sentire, e sembrava voler 
fuggire. 

«Cosa?». 

«Ho detto», ripetè lei: «"Era il 
mio cane"». 

«11 tuo...». La connessione che 
legava il suono al significato si 
era scollata. Spyro brancolò cer¬ 
cando di riattaccarla. 

«Era venuto al caffè una volta 
che dei ragazzi gli avevano get¬ 
tato dei barattoli e Favevano fe¬ 
rito al fianco, qui. Allora ho 
messo della tintura di iodio sul 
taglio perché non sanguinasse. 
Poi Fho nutrito e Fho lasciato 
dormire in camera mia. Ora 
hanno ucciso il mio cane...». 
Abbassò gli occhi. «...E tuo fra¬ 
tello». L’ultima frase detta pia¬ 
no; Spyro osservò il piccolo mu¬ 
scolo che le sobbalzava nella 
guancia. 

«Ma era nella rete», disse 
Spyro, cercando per la prima 
volta di spiegare a se stesso 
cos’era successo. «La stava 
strappando, e non c’era tempo 
di liberarlo lentamente. Ogni 
volta che si girava, distruggeva 
un giorno di lavoro. Hanno do¬ 
vuto ucciderlo perché avrebbe 
rovinato irrimediabilmente la re¬ 
te se avessero cercato di tirarlo 
fuori piano. 11 suono delle reti 
che si strappano è come il riso 
della Signora. È rimasto preso 
per incidente, e non c’era...». 

L’orrore si era andato accu- 
68 mulando sul volto di Ratina. 


«Parli del cane», esclamò im¬ 
provvisamente «del cane!». 

«Ma Paniyotis...». 

A qual nome, delle esplosioni 
ritmiche iniziarono nel suo petto. 
La parte peggiore del dolore è la 
paura. «Mio fratello...». 

«È stato un incidente», ripetè 
Ratina, colla voce roca. «Oh, 
certo. Hanno visto le reti in peri¬ 
colo, e sono corsi in aiuto, per 
salvare quelle maledette reti!». 

Poteva capire il dispiacere di 
lei per il cane, ma la rabbia du¬ 
ra e decisa che covava sotto le 
parole era sproporzionata. 

«Che razza di uomini sono che 
non hanno neanche visto l’uomo 
intrappolato, pensando al cane. 
Oh, certo è stato un incidente 
che Fabbiano ucciso...». 

«Parli di mio fratello!». Ora la 
sorpresa era di Spyro. 

«Tuo fratello, certo. Natural¬ 
mente, parlo di tuo fratello!». La 
voce di Ratina, svuotata dall’ira, 
diventò debole e solitaria. «Non 
mi piace quest’isola. Qui non 
sanno cosa è più importante, un 
pescatore o le sue reti. Un gior¬ 
no», i suoi occhi si muovevano 
da un oggetto all’altro sul molo, 
«voglio andarmene da Milos. 
Andrò a Syros, dove passano 
molte navi al giorno, dal Pireo a 
Mykonos e a Rodi. Potrò andare 
a Idra, o a Santorina, o a trova¬ 
re mia zia ad Atene tutte le volte 
che voglio, senza aspettare l’uni¬ 
ca nave che arriva dal Pireo alla 
domenica. Non mi piace questo 
posto». 

Spyro sorrise, Faveva già sen¬ 
tita parlare così prima, di solito 
esasperata contro qualcuno al 
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caffè. Gli occhi della ragazza ri¬ 
tornarono a posarsi su di lui, ma 
Spyro si incamminò verso il suo 
mucchio di cassette di pesce. 
Una dozzina di donne stavano 
scegliendo il pesce dalle altre 
barche. I pesci più piccoli veni¬ 
vano ammucchiati su giornali o 
vassoi d’ottone coperti di verde¬ 
rame, quelli medi in larghi catini 
smaltati, e quelli più grandi in 
cassette di ghiaccio a strati alter¬ 
ni. 

Spyro fece per tirar giù la cas¬ 
setta superiore, poi si fermò per 
guardare quattro ragazze, circa 
dell’età di Ratina, ma di buona 
famiglia, che passeggiavano a 
braccetto verso il molo. 

Due uomini anziani con reti¬ 
celle per la spesa le salutarono 
con un cenno del capo e un sor¬ 
riso, si informarono sulla salute 
dei loro padri, e si girarono ad 
osservarle passare. Austinos, il 
più vecchio dei due, aveva fatto 
sapere in giro che, appena finiti 
i sei mesi di lutto e tolto il brac¬ 
ciale nero, avrebbe preso una 
terza moglie. Panos aveva una 
volta chiesto la mano, contro o- 
gni consiglio, di Ana, la più ca¬ 
rina e robusta delle quattro. L’e¬ 
sistenza di Piope, non ancora 
sposata, la cui dote non era an¬ 
cora stata definita, senza parlare 
poi del suo reddito fluttuante, 
rendevano la sua richiesta ridi¬ 
cola. Il padre aveva ordinato alla 
figlia di rifiutarlo. Tra sei mesi 
Austinos si sarebbe probabil¬ 
mente sistemato con lei o con u- 
na delle sue sorelle. 

Spyro fece scivolare la cassetta 
sul molo, e tolse il coperchio. 


Oltre agli sgombri, c’erano sette 
murene, quattro nere e tre pun¬ 
teggiate d’oro dalla bocca larga. 
Aperte tutte le cassette, si piantò 
a gambe larghe ed esclamò: «Ho 
del pesce, e oggi è gratis! È un 
regalo per chiunque lo voglia! È 
pesce che il mare mi ha dato per 
nient’altro che il sudore delle 
mie braccia. Il prezzo per voi è 
la fatica di portarvelo a casa! 
Pesce! Pesce! Pesce gratis qui!»*. 

Una delle ragazze che erano 
con Ana rise e cominciò a tirare 
le altre verso le cassette di 
Spyro. Vennero precedute da u- 
na bambina che indicò lo sgom¬ 
bro più grande e chiese: «Quel¬ 
lo!». 

Lo afferrò per la coda con la 
mano sinistra, ci ripensò, ne af¬ 
ferrò un altro con la destra, e 
fuggì. Austinos, esortando gli al¬ 
tri a rispettare i suoi sessantaset- 
te anni (inutilmente) infilò una 
murena nella borsa. Una donna 
lo spinse, e il pesce nero ed oro 
sfuggì da un’apertura venendo 
schiacciato da piedi nudi e cal¬ 
zati. Spyro si allontanò. Donne 
correvano verso la folla. Bambini 
fuggivano con pesci sulle spalle. 

E una donna si allontanò fatico¬ 
samente portandone sei nel 
grembiule. 

Qualcosa di più forte del dolo¬ 
re. ma spinto da questo, esplose 
in lui. Il suono pieno gli risuonò 
in gola per diversi secondi prima 
che riconoscesse la sua stessa ri¬ 
sata. 

Ratina osservava meravigliata 
dall’altro lato del molo. Batten¬ 
dosi le mani sui fianchi, Spyro 
volse le spalle alla gettata. 69 
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Un cerchio di pietra intorno a 
lui. Erba, fango, ghiaia e cactus 
dalle foglie marce e avvizzite. E 
un cerchio di pietra. Doveva fare 
qualcosa, e silenziosamente. 

Ma tutto ciò che aveva erano 
ricordi di Panos. Graffiavano, 
non volevano staccarsi, anche se 
lui ne era esausto: Panos che 
sbadigliava all'alba, che bestem¬ 
miava a mezzogiorno, che rideva 
di sera al caffè. Il riso, ancora 
sul volto di Spyro, imprigionava 
soltanto quelle belve. Ma si gira¬ 
vano e si rivoltavano e lo lacera¬ 
vano. 

Al di sotto c'era la baia della 
Città Vecchia, ora abbandonata 
per la meno accessibile Adamàs 
da cui i fratelli avevano pescato. 
Spyro uscì dalle fondamenta e 
attraversò il piccolo tratto piano. 
Al di sopra c’erano le catacombe 
dei tempi in cui l'isola era stata 
in potere di Roma, che aveva vo¬ 
luto le miniere, naturalmente. 
Alla scuola aveva imparato che 
Roma era la capitale d'Italia. 
Marinai italiani lavoravano sui 
mercantili che trasportavano 
l'ossidiana e l'argilla. Gli ufficia¬ 
li e i capitani si lasciavano cre¬ 
scere le unghie del mignolo, co¬ 
me gli impiegati di banca e il 
cameriere AtWAlexi ad Adamàs, 
o i marinai greci della marina 
militare che a volte passavano le 
loro licenze sull'isola. Spyro sa¬ 
peva che una guerra era finita 
circa al tempo della sua nascita, 
nella quale i greci avevano com¬ 
battuto con gli italiani. Suo zio 
era andato fino in Albania per 
combattere, e raccontava ancora 
70 storie di guerra a chiunque fosse 


disposto ad ascoltare. A lezione, 
Spyro aveva chiesto se era stata 
quella la guerra che aveva posto 
fine al controllo romano sulle 
miniere e la Città Vecchia. Alcu¬ 
ni avevano riso. Quel riso, che e- 
ra stato così frequente, era una 
delle ragioni per cui Spyro aveva 
lasciato la scuola. «Venti anni, 
duemila anni!», era esploso l'in¬ 
segnante. «Ci vuole un'intelligen¬ 
za così grande per distinguere 
tra gli uni e gli altri?». Da parte 
di diversi altri studenti, sia pa¬ 
stori che pescatori, questo era il 
rimprovero più frequente che ri¬ 
ceveva. Quando Spyro annunciò 
in casa che non sarebbe tornato 
a scuola, Paniyotis si era arrab¬ 
biato silenziosamente, e Piope a- 
veva mormorato: «Vorrei poter 
andare alla scuola alla Plaka». 

«Cosa? Come la figlia di qual¬ 
che pastore?», era scattato Pa¬ 
nos, e Piope, tirandosi lo scialle 
a coprire gli strani e bellissimi 
capelli, si era ritirata in un an¬ 
golo. Ma la delusione di suo fra¬ 
tello e di sua sorella aveva tur¬ 
bato la casa per diversi giorni; 
Spyro passava la maggior parte 
del tempo libero al caffè rimugi¬ 
nando su piccole tazze di caffè, 
giocando a tavli o a carte con i 
vecchi pescatori quando non gio¬ 
cavano a soldi. Dopo tutto, era 
un ragazzo, e dovevano lasciarlo 
fare ciò che voleva. 

Spyro scese fino all’ultima 
roccia vicino all'acqua. La picco¬ 
la marea dell’Egeo fluiva ai suoi 
piedi, e sulla destra un minusco¬ 
lo fiordo echeggiava pieno di 
spuma. Qualunque prospettiva 
del futuro esaminasse, il risulta- 



to era sempre una matura solitu¬ 
dine, passata a nutrire le bestie, 

Panos che scagliava ripetuta- 
mente un polipo contro il molo, 
per renderlo tenero, finché una 
schiuma rosa copriva la pietra; 
Panos che, dopo aver bevuto 
troppo ouzo , rubava (be’, pren¬ 
deva in prestito, dato che l’aveva 
riportato il giorno dopo) il saturi 
scordato appeso al muro da 
Alexi, scivolava di nascosto sotto 
la finestra del padre di Ana la 
sera in cui era stato respinto, e 
faceva un casino del diavolo con 
le corde stonate, finché il rumore 
terminava con le bestemmie del 
padre, e le bestemmie con le ri¬ 
sate di Panos; o più tardi, la 
stessa notte, quando aveva co¬ 
minciato a fare freddo e Spyro si 
era arrampicato sul tetto a por¬ 
tare una coperta a suo fratello 
che aveva insistito per dormire 
lassù tutta la notte, rannicchiato 
in un angolo, a piangere. 

E di nuovo c’era Panos, con la 
mano pesante e sudata sulla 
spalla di Spyro, quando avevano 
danzato insime in fila con gli al¬ 
tri uomini alla festa del giorno di 
S. Barbara, la patrona dei mina¬ 
tori. Il tempo era stato minac¬ 
cioso fin dal mattino. Al di sotto 
delle baracche della miniera il 
mare picchiava contro le rocce. 
Piope, anche dopo aver rico¬ 
struito la casa, era ancora triste, 
così l’avevano portata alla festa 
e, quando erano incominciate le 
danze, l’avevano lasciata con la 
vedova Mardoupas e le altre 
donne, e si erano uniti alla fila 
di uomini che battevano i piedi e 
si inchinavano con le braccia 
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sulle spalle degli altri. Costa pic¬ 
chiava il tamburo con il suo pu¬ 
gno nero e quelli che potevano 
infilavano banconote da cento 
dracme nel piccolo buco nella 
parte superiore. Qualcuno dalla 
Plaka aveva accordato il saturi e 
ne cavava melodie insistenti, 
mentre un violinista, venuto per 
quel giorno da Sifros su una 
barca da pesca, lacerava il vento 
con la sua scatola miagolante. 
C’erano minatori, pastori e pe¬ 
scatori e perfino soldati dell’ae- 
reoporto militare che era dall’al¬ 
tra parte dell’isola e che poteva¬ 
no venire in città solo cinque alla 
volta, e la cui presenza di solito 
veniva ignorata dalla maggior 
parte della gente. 

Questa volta i pastori erano 
benvenuti perché avevano porta¬ 
to tre capre arrostite. Le grane 
cominciarono quando uno dei 
soldati, un macedone, tirò da 
parte un pastore e cercò di per¬ 
suaderlo a insegnargli una delle 
danze delle capre. Danzarono 
insieme, il soldato goffo, l’altro 
agile, mimandosi oscenità reci¬ 
procamente. Spyro e Panos 
guardavano con gli altri uomini 
e Spyro rise finché gli fece male 
la gola. Poi arrivò Austinos a 
protestare, e gli altri uomini che 
avevano riso ora si offesero e 
chiesero che la danza finisse. I 
musicisti si fermarono, il soldato 
si scusò e si sedette, ma il pasto¬ 
re continuò. Poi arrivarono i suoi 
amici a ballare anche loro. Le 
donne dei pastori cominciarono 
a cantare per gli uomini e a pe¬ 
stare i piedi. Quando qualcuno 
cercava di fermare uno degli uo- 71 
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mini, questi faceva gesti sconci e 
si allontanava rìdendo. Poi una 
donna anziana, di almeno tren¬ 
tanni, con una gonna fatta di u- 
na vestaglia di seta scartata da 
qualche donna della città, colla¬ 
ne di conchiglie, denti e legno 
lucidato, cominciò a ballare la 
danza proibita che le donne 
danzano da sole sulle montagne. 
Alcuni dei pescatori si misero a 
gridare. Qualcuno chiamò zinga¬ 
ri i pastori aggiungendo che a- 
vrebbero dovuto andarsene la¬ 
sciando in pace la gente per be¬ 
ne. Tre ragazzi apparvero im¬ 
provvisamente accanto alla don¬ 
na, con gli occhi chiari spaven¬ 
tati, ma le mani strette a pugno. 
Anche due uomini più anziani le 
si affiancarono, uno con delle 
braccia che sembravano fatte di 
pietre in una pelle di salsiccia. 
L’altro avrebbe potuto essere il 
pastore che avevano incontrato 
prima sulla strada. «Come mai 
hai degli uomini intorno, Signo¬ 
ra?». Era Costa. Anche se il tono 
era spregiativo, la chiamava Si - 
gnora piuttosto che donna . «Chi 
sono quelli che ti stanno accanto 
ora?». 

«Questi sono i miei figli», in¬ 
dicò i ragazzi. «E quelli i loro 
padri». La gente sussultò, ma lei 
stirò le labbra sui denti ingialliti. 
«Anche se non ho bisogno di loro 
per proteggermi da qualsiasi uo¬ 
mo, qui». 

In quel momento il Padre Or¬ 
todosso, che stava prendendo un 
bicchiere di vino dolce di Samo 
in un’altra baracca, arrivò per 
vedere cosa stava succedendo. 

72 tenendo ancora in mano una 


mela mezzo masticata. «Su, su», 
li esortò, attraversando la folla 
vicino alla porta, dove le danze 
continuavano da mezzogiorno. Il 
sole era sceso e restava solo una 
luce grigia a occidente. «È una 
festa. Il giorno di un santo. Non 
è il momento di litigare». Il pa¬ 
dre portava i capelli lunghi legati 
in un nodo sulla nuca, come i 
pastori, e la maggior parte di lo¬ 
ro lo rispettavano. Ma le don¬ 
ne... 

La vecchia con l’abito vistoso 
emise un ringhio di disgusto. 

Panos, che teneva per un 
braccio Spyro, lo strinse improv¬ 
visamente. Prima avevano riso 
alla danza, ma ora era come se 
la lubricità fosse stata strappata 
via rivelando... male o bene, 
Spyro non lo sapeva, ma era 
qualcosa di insondabile come i 
segreti dietro lo sconcertante 
sguardo di sua sorella. 

«Siate amici», continuava il 
Padre, «è il giorno di Santa Bar¬ 
bara». 

«Tu la insozzi pronunciando il 
suo nome, uomo», replicò la 
donna con un disprezzo che si 
trasformò in una risata stridente. 
«Cerchi di fare di Lei una santa, 
una serva del tuo misero dio de¬ 
bole che può morire e risorgere 
una volta sola. È il giorno di 
Lei, il giorno della Terra, che i 
vasai, i contadini e i minatori 
hanno sempre considerato santo 
ben prima che il tuo Signore 
gracilino morisse come prima di 
lui sono morti altri dei, come al¬ 
tri dei moriranno dopo di lui, 
mentre Lei regna sempre». 

«Figlia mia...». 
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La donna batté il piede per 
terra, sputò e tutti, compreso il 
Padre, sobbalzarono. Proprio in 
quel momento il cielo si spaccò, 
e precipitò in mare. Il prete cad¬ 
de in ginocchio coprendosi la 
faccia con le mani. Qualcuno 
urlò, e il cuore di Spyro batteva 
così lentamente e duramente che 
il petto gli doleva, e si sentiva 
debole. La pioggia scrosciò dalle 
nubi mentre spariva l’ultima lu¬ 
ce. Quando Spyro si asciugò la 
pioggia dagli occhi, vide che tut¬ 
te le donne dei pastori stavano 
danzando. Paura e attrazione 
lottavano nei minatori e nei pe¬ 
scatori che erano corsi dalle altre 
baracche per vedere. Gli uomini 
spingevano via le mogli, sorelle e 
figlie perché non vedessero, e 
magari imparassero, i ritmi e i 
passi proibiti, poi si precipitava¬ 
no a tornare attraverso il fango 
per vedere. La gente si spingeva, 
si urtava, e da qualche parte in¬ 
cominciò una rissa. Panos dovet¬ 
te scuotere tre volte il braccio di 
Spyro prima di attirare l’atten¬ 
zione di suo fratello. «Piope! 
Dov’è Piope!». 

Spyro chiuse la bocca e scosse 
la testa. «Non...». 

«Per l’amor di Gesù, trovala, 
prima...». Il tuono soffocò le sue 
ultime parole, e Panos si allon¬ 
tanò barcollando. 

Spyro si avviò nell’altra dire¬ 
zione. Nel bagliore di un lampo 
riconobbe sua sorella. La sciarpa 
era volata via e i capelli ondeg¬ 
giavano al vento. Le afferrò una 
mano... ma gli occhi grigi che si 
girarono verso di lui erano di u- 
na sconosciuta. 


La conchiglia dell’orecchio, la 
guancia dagli zigomi alti, l’ango¬ 
lo della sua bocca umida brilla¬ 
vano nella luce gialla che prove¬ 
niva dalla finestra della baracca. 
Mentre la pioggia ruggiva tra di 
loro, cercò di allontanarsi, ma la 
donna lo afferrò per l’altra mano 
e si sporse verso di lui, sibilan¬ 
do, o forse cantando, in quello 
strano accento tra musica e riso. 
«Vieni con me, greco. Sdraiati 
sulla schiena, sulla terra umida, 
e ti farò cavalcare dove mai ca¬ 
valiere ha montato cavallo...». 

Spyro fuggì. L’acqua gli bagnò 
il volto, gli entrava in gola, e co¬ 
minciò a tossire. Cercò di entra¬ 
re in una baracca, ma era trop¬ 
po affollata, e la gente stava ur¬ 
lando per qualcosa. Per lungo 
tempo rimase accucciato sotto il 
cornicione gocciolante sul retro; 
poi i suoni che provenivano dalla 
pioggia Io spaventarono, e alla 
fine raggiunse l’inizio del sentie¬ 
ro che portava ad Adamàs. 

Un lampo sbiancò le rocce 
dietro una figura familiare pochi 
metri davanti a lui, che avanzava 
a testa bassa nella pioggia. «Pa¬ 
nos!». Spyro si mise a correre. 
Quando afferrò la spalla di suo 
fratello, Panos si girò e lo strin¬ 
se. Spyro affondò il volto nel 
maglione bagnato. Poi si ritras¬ 
se. 

La schiena di suo fratello era 
impastata di fango, troppo denso 
perché anche la pioggia torren¬ 
ziale riuscisse a lavarlo. Spyro 
toccò i capelli di suo fratello. 
Davanti erano lisci e puliti, ma 
dietro erano impastati di fango. 
Panos si mise nervosamente in 73 
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cammino. Spyro lo seguì, cer¬ 
cando di togliersi l’acqua dagli 
occhi con le dita sporche. «Pa- 

DOS, COSà...». 

Piope arrivò a casa il mattino 
dopo mentre pioveva ancora. Era 
sporca, esausta, e venne colta 
immediatamente da una febbre 
che durò quasi una settimana. 
Tre mesi dopo, Paniyotis dovette 
pagare cinquemila dracme a 
Marias, il carpentiere che aveva 
perso un braccio nel verricello di 
un mercantile Tanno prima e che 
quindi non avrebbe mai potuto 
diventare qualcosa più di un 
aiutante, perché prendesse per 
moglie Piope, e Spyro dovette la¬ 
vorare un mese nella nuova casa 
di sua sorella agli ordini sgarbati 
e impazienti di Marias. 

Il periodo immediatamente 
precedente al matrimonio fu te¬ 
so, e Piope pianse per la mag¬ 
gior parte del tempo. Una volta 
ruppe tutte le conchiglie e fuggì 
nelle montagne dove dovette ac- 
caderle qualcosa di spiacevole; 
quando tornò tre giorni dopo, a- 
veva strani graffi sul volto che 
non potevano essere stati causati 
dalle spine, perché erano in file 
parallele e ordinate. Rifiutò di 
dire cos’era successo. Ma duran¬ 
te tutto quel periodo, quando 
molti padri o fratelli Tavrebbero 
scacciata, Panos non disse mai 
una parola. 

L’acqua rifluiva dalla vecchia 
baia di Milos, deponendo una li¬ 
nea di sabbia sulla roccia vicino 
ai piedi di Spyro e in mare. 
Spyro guardava verso il largo 
74 dove Lei dormiva. Paura e dolo¬ 


re gli stringevano la gola. E la 
paura doveva lasciarlo se voleva 
che il dolore lo lasciasse. 

Improvvisamente si sfilò dalla 
testa il maglione. Buttò i panto¬ 
ioni al di sopra del maglione. 
Poi si accucciò, respirò profon¬ 
damente, e si tuffò. 

L’acqua si infilò fredda nelle 
fessure del suo corpo. Però 
l’Egeo invernale si riscaldò in 
fretta. L’estate indugiava sotto il 
mare fino a dicembre inoltrato. 
La pressione aumentava nei suoi 
occhi e nelle orecchie, ma Spyro 
si rifiutava di tornare a galla, 
anche dopo che era passato più 
di un minuto e il petto gli dole¬ 
va. Si muoveva arcuato sopra 
rocce sfocate e azzurre. Poi 
qualcosa da sopra si tuffò nel¬ 
l’acqua, piombando argentea 
verso di lui. 

Nello stesso istante, diretta- 
mente di fronte a sé, vide la cosa 
di pietra. Spezzata due volte, 
sporgeva dal pendio roccioso, 
con le braccia avvolte da serpenti 
intagliati e alghe a profusione. 
Creavano una barba al Suo vol¬ 
to, Le coprivano gli occhi. Qual¬ 
che punto delle Sue spalle scheg¬ 
giate brillava grigio nerastro. 
Era molto vicina, forse tre metri. 
Mentre Spyro si girava, Lei spin¬ 
se ondeggiando una lunga rete 
verso di lui. Mentre la rete gli si 
depositava attorno, pensò: Lei 
non dorme! Non è affatto addor¬ 
mentata! Cercò di sprofondare 
ancora di più nelle fresche cor¬ 
renti. 

La forma sopra di lui, una 
donna viva, si rese conto alTim- 
provviso, lo raggiunse, afferran- 
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dogli la mano attraverso la rete. 
E i fili cedettero. 

Mentre risalivano, Spyro si 
guardò indietro ad osservare al¬ 
tre reti che ondeggiavano gentil¬ 
mente dalle braccia di pietra. 
Tutte le reti perdute, strappate 
ogni anno ai battelli da pesca 
che sfidavano le Sue acque, ruo¬ 
tavano attorno agli immensi e 
appuntiti seni neri. 

La donna al suo fianco lo tirò 
per un braccio, e Paria cominciò 
a uscire dal naso di Spyro, con 
le bolle che gli solleticavano le 
palpebre. Scalciò forte, e la.tirò 
per metà del percorso alla super¬ 
ficie prima di perderla. Quando 
usci, venne accecato dal pulsare 
del sangue, e pensò per un i- 
stante di stare per vomitare. 

La sentì sguazzare al suo fian¬ 
co, e fece delle lunghe bracciate 
in avanti finché le mani non 
graffiarono dolorosamente la 
roccia. L'acqua gli scorreva dal 
volto ed era difficile tenerlo sol¬ 
levato. La donna, probabilmente 
una delle forti donne-pastori, era 
rimasta sott’acqua forse metà di 
quanto era rimasto lui. Sentì la 
sua mano bagnata colpire la roc¬ 
cia, un tonfo, poi un altro 
schiaffo sulla pietra quando lei si 
tirò indietro dall’orlo. Spyro si 
scosse capelli e acqua dagli oc¬ 
chi, e alzò la testa. 

Katina, nuda e' ad occhi spa¬ 
lancati, era accucciata sulla roc¬ 
cia, con le trecce nere che le 
scendevano tra i seni, e le estre¬ 
mità disegnavano dei piccoli cer¬ 
chi sulla pelle. I seni erano co¬ 
perti di pelle d’oca attorno ai ca¬ 
pezzoli marroni e vizzi. Mentre 


Katina respirava affannosamen¬ 
te, lo stomaco, dietro la treccia 
bagnata, formava una piega, 
tornava liscio, si piegava di nuo¬ 
vo. 

«Perché...?». Nell’acqua Spyro 
sentiva il calore annodarsi nel 
punto dove prima era la paura. 
Katina, come se dovesse toccare 
qualcosa che non sapeva se era 
caldo o freddo, gli prese un pol¬ 
so. «Faresti meglio a uscire». 

Spyro annuì, con la bocca a- 
perta, e inghiottì acqua salata 
mentre un’onda lo copriva. Tos¬ 
sendo, si sollevò sulle mani indo¬ 
lenzite, poi rotolò accanto a lei. 

La sua spalla bagnata toccò 
fredda il fianco di Katina, poi il 
calore penetrò. «Perché...», le 
chiese di nuovo, «perché sei 
qui?». 

Pensò che lei stesse per acca¬ 
rezzargli una guancia. Invece 
disse: «Vengo qui anch’io, a vol¬ 
te, quando sono triste. Nuoto 
qui, perché è un posto isolato, e 
non ci viene nessun altro, e... ti 
ho seguito». 

«Perché mi hai seguito... vo¬ 
glio dire, laggiù?». 

«Quando ti sei tuffato, ho 
pensato che non volessi più tor¬ 
nare su». 

«Io non volevo...?». Anche se 
il dolore era ancora reale, la 
paura era svanita quando aveva 
affrontato Lei sott’acqua. E sen¬ 
za la paura, il riso venne a galla, 
questa volta libero e liberatorio. 
Rimase sdraiato sulla schiena, 
muovendo la testa e ridendo, con 
i folti capelli che battevano umi¬ 
di contro la caviglia di Katina. 

Poi la prese per la spalla e si 75 



Sfattisi R.DeSony 

sollevò sul gomito. L’acqua gli 
scorreva lungo la schiena, «lo 
no! No! Quando vado sott’ac¬ 
qua, torno fuori!». 

Lei guardò la gialla mano cal¬ 
losa sulla sua spalla. «Degli uo¬ 
mini hanno provato sentimenti 
simili per i fratelli. Perché altri¬ 
menti saresti venuto qui dove 
Lei...». Inclinò la testa verso 
l'acqua. 

Spyro abbassò la mano sul gi¬ 
nocchio di Katina; cadde a pal¬ 
mo in su, con le dita che forma¬ 
vano una coppa. «Dimmi, Kati¬ 
na», sussurrò, «se Lei dorme qui, 
cos’è stato che gli archeologi 
hanno portato via dal pendio e 
che ora è al museo di Parigi?». 

Katina alzò le spalle. «Un’al¬ 
tra statua, come quelle che i tur¬ 
chi hanno portato via di qui a 
dozzine. Deve essere stata una 
che gli era semplicemente sfug¬ 
gita». 

«I pastori lo raccontano, ne?». 

Lei alzò di nuovo le spalle. 
«Ma gli archeologi avrebbero do¬ 
vuto ascoltare più attentamente 
il racconto dei pastori. Dicono 
che Lei era in cima alla torre che 
sorvegliava la Vecchia Città, a 
Lei sacra, finché la torre è crol¬ 
lata in un terremoto. Esportava¬ 
mo ossidiana in Egitto anche 
prima che Minosse allargasse il 
suo impero sul mare. Ma la sta¬ 
tua che fu ritrovata era di mar¬ 
mo bianco, di Paros, mentre qui 
abbiamo solo marmo rosso di 
cattiva qualità; c i pastori dicono 
che Lei era stata scolpita in vetro 
nero». Girò la testa per guardare 
di nuovo. 

76 «Vieni a nuotare qui?». Si alzò 


sulle ginocchia mentre Katina si 
girava di nuovo verso di lui. «E 
non hai paura di Lei?». Si alzò. 
Lei lo guardò, poi si tirò improv¬ 
visamente indietro contro la roc¬ 
cia, stringendo le spalle. Le lab¬ 
bra di lui, bagnate di acqua di 
mare, si aprirono. «Hai paura di 
me?». 

Lei scosse la testa rapidamen¬ 
te. ma i suoi occhi cominciarono 
a spostarsi velocemente sul corpo 
di Spyro. La luce che oltrepassa¬ 
va il fianco sinistro di Spyro fa¬ 
sciava d’oro il lato destro del 
volto e del corpo di Katina. La 
nudità, un corollario delle circo¬ 
stanze un istante prima, era im¬ 
provvisamente qualcosa di pos¬ 
sente in lui, splendido in lei. 
Spyro si chinò, piegandosi finché 
un ginocchio sfregò contro il 
braccio umido della ragazza, e il 
viso dagli occhi spalancati venne 
coperto dall'ombra del suo. Le 
prese il collo in entrambe le ma¬ 
ni, mentre lei piegava la testa al- 
l’indietro, con i muscoli tesi sot¬ 
to le palme, e le toccò l’orecchio 
con labbra e denti contempora¬ 
neamente. 

11 belato di una capra sopra di 
loro si trasformò in una risata. 
Ramoscelli e ghiaia gli graffiaro¬ 
no la schiena, e Spyro balzò via, 
quasi scivolando. 

I pastorelli, due ragazzi e una 
ragazzina, si stavano arrampi¬ 
cando sulle rovine, guardandosi 
indietro, dandosi gomitate, ri¬ 
dacchiando. Splendore e potere 
si fusero in un calore formico¬ 
lante. 

Quando voltò la testa Katina 
si stava infilando nervosamente 
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la gonna. Spyro rimase fermo un 
istante, poi, confuso, afferrò il 
maglione inalandoselo alla cieca. 
La maglia ruvida gli graffiò la 
pelle sotto le ascelle. 

Alle rovine. Ratina esitò pri¬ 
ma di accettare la sua mano. Lui 
aveva esitato nel porgergliela. 
Quando la prese, Spyro vide 
Tindecisione nel volto della ra¬ 
gazza. La sollevò sopra le rocce, 
e lei lo guardò dritto in faccia 
per tutto il tempo. «Non mi pia¬ 
ce questo posto, questa piccola 
isola», ricominciò Ratina. «È co¬ 
me se ci fossimo tutti intrappo¬ 
lati... come Panayotis. Poi basta 
tuffarsi sott’acqua per scoprire 
che anche Lei è legata dalle reti 
degli uomini». Scosse la testa. 
«Non mi piace questo posto». 

«Ho intenzione di lasciare Mi- 
los», annunciò Spyro. 

Rimasero entrambi sorpresi. 
Aveva pronunciato il pensiero 
mentre si formava, e gli suonava 
strano e sbalorditivo. 

«Davvero?». 

«Non mi rimane nulla qui. 
Mia sorella è sposata. Mio fra¬ 
tello... è morto». 

«Dove vuoi andare?». 

«Al Pireo, credo. Sì, sulla ter¬ 
raferma, al Pireo. Troverò lavoro 
là, sui mercantili». 

«Tu... davvero te ne andrai?». 

Annuì. 

«E non sarà duro per te, an¬ 
dartene?». 

«Le vecchie reti intrise d’acqua 
si strappano facilmente». 

«Io ho paura di andarmene», 
disse Ratina. 

«Anch’io», ammise Spyro. «Ma 
andrò lo stesso». Avevano rag¬ 


giunto la mulattiera. 

La stella della sera guidò la 
luna crescente dal mare. Il cielo 
era purpureo dietro la scogliera 
calcarea. Stavano camminando 
solo da un minuto quando Rati¬ 
na annunciò: «Anch’io me ne 
andrò». 

Spyro le sorrise, poi guardò in 
basso. 

«Vado a Syros», proseguì la 
ragazza. «Anche se può darsi che 
ti venga a trovare al Pireo. Le 
navi passano da Syros ogni gior¬ 
no, non solo una volta alla setti¬ 
mana. Da Syros posso andare 
dovunque. Dovunque!». Improv¬ 
visamente corse per qualche pas¬ 
so in avanti e rise. 

Dall’alta scogliera il riso tor¬ 
nò, come se un’altra donna ri¬ 
desse sopra di loro. 

Spyro la prese per un braccio 
e camminarono insieme. 

«Me ne andrò», ripetè lei. 

«Ci credo». Poi, qualche mi¬ 
nuto dopo, quando avevano rag¬ 
giunto la strada asfaltata, Spyro 
riprese: «Sono più importante io 
delle reti che getto». 

«Sì». La ragazza aggrottò la 
fronte verso le ombre della pare¬ 
te rocciosa: «Lo penso anch’io». 


Titolo originale: Dog in a Fisherman's 
Net. 
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a’ se ne era andato su Marte 
prima della nascita di Bud- 



dy. Mamma beveva. A sedici an¬ 
ni Buddy dava una mano in 
un’officina riparazioni di elicot¬ 
teri alla periferia di St. Gable a 
sud di Baton Rouge. Un giorno 
decise che sarebbe stato diver¬ 
tente andarsene a New Orleans 
con un ’cottero, un po’ di whisky 
di contrabbando, una ragazza di 
nome Dolores-jo, e sessantatrè 
dollari e ottantacinque centesi¬ 
mi. Nulla di ciò che aveva preso 
era mai. secondo qualsiasi inter¬ 
pretazione. stato suo. Venne 
preso prima di alzarsi dal tetto 
del garage. In tribunale menti 
sulla sua età per evitare l’inde¬ 
gnità del riformatorio. La ma¬ 
dre. quando riuscirono a trovar¬ 
la. non era troppo sicura («Bud¬ 
dy? Lasciatemi pensare, quello è 
Laford. Laford James Robert 
Warren: gli ho dato il nome del 
mio terzo marito, che all’epoca 
non viveva con me. per cui il 
piccolo James è nato nel... due- 
milatrentadue, mi sembra. 0 
trentaquattro... ma siete sicuri 
che sia proprio Buddy?») su 
quando era nato. Il magistrato 
era propenso a giudicarlo più 
giovane di quanto non fosse, ma 
lo lasciò lo stesso andare alla 
prigione per adulti. Là successe¬ 
ro alcune cose terribili. Quando 
78 Buddy uscì tre anni dopo era più 


gentile di prima; però, quando 
era spaventato, diventava violen¬ 
to. Dopo poco tempo aveva mes¬ 
so incinta una cameriera di sei 
anni più vecchia di lui. Impauri¬ 
to. fece domanda di emigrazione 
per una delle lune di Urano. In 
venti anni, però, l’economia co¬ 
loniale si era stabilizzata. Erano 
molto più esigenti con i poten¬ 
ziali coloni di quanto non fossero 
ai tempi di sdo padre: le colonie 
erano diventate quasi rispettabi¬ 
li. Avevano iniziato a respingere 
le persone con fedina penale 
sporca e cose del genere. Per cui 
invece se ne andò a New York e 
finì per trovare un posto come 
aiuto addetto alla manutenzione 
allo spazioporto Kennedy. 

Nello stesso periodo c’era una 
bambina di nove anni in un o- 
spedale di New York che sapeva 
leggere nella mente e voleva mo¬ 
rire. Si chiamava Lee. 

E c’era anche un cantante di 
nome Bryan Faust. 

Il lento, violento, biondo Bud¬ 
dy era al Kennedy da più di un 
anno quando arrivò la musica di 
Faust. Le canzoni coprirono la 
città, risuonarono su ogni radio, 
riempirono tutti i juke-box e gli 
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Scopitene. Vennero urlate, sus¬ 
surrate e ringhiate dall’altopar¬ 
lante a muro nell’hangar delle 
navi spaziali. Buddy passeggiava 
sulle passerelle mentre i ritmi, 
gli improvvisi silenzi e i momenti 
di voce pura venivano raccolti 
dall’organo stridente, dall’oboe 
lamentoso, dai bassi e dai cem¬ 
bali. I pensieri di Buddy erano 
piccoli e lenti. Le sue mani, co¬ 
perte di tela, i suoi piedi, in sti¬ 
vali di gomma, erano grandi e 
veloci. 

Sotto di lui la grande nave 
passeggeri riempiva l’hangar co¬ 
me una patata lunga duecento 
metri. L’equipaggio addetto alla 
manutenzione sciamava sul pavi¬ 
mento, muovendosi sul cemento 
come le sfere di un cuscinetto 
rotto. G la musica... 

«Ehi, ragazzino». 

Buddy si girò. 

Bim avanzava ondeggiando 
verso di lui, battendosi il fianco 
al ritmo della musica. «Stavo 
proprio cercandoti, ragazzino». 
Buddy aveva ventiquattro anni, 
ma la gente avrebbe continuato 
a chiamarlo «ragazzino» anche 
dopo i trenta. Batteva sempre le 
palpebre. 

«Vuoi andare a dare una ma¬ 
no a portare giù del solvente dal 
piano di sopra? Quel maledetto 
ascensore è guasto di nuovo. 
Giuro che si troveranno tra le 
mani uno sciopero se non si de¬ 
cidono a tenere in ordine l’equi¬ 
paggiamento. Non c’è nessuna 
garanzia di sicurezza. Ehi, cosa 
ne pensi della folla che c’era 
fuori questa mattina?». 

80 «Folla?». La parlata strascica¬ 


ta di Buddy si impigliò su un 
leggero difetto di pronuncia. 
«Ah, sì, c’era un sacco di gente. 
Sono stato giù in officina dalie 
sei, così credo di avere perso 
quasi tutto. Per cos’erano qui?». 

Bim assunse un’espressione 
del tipo mi-stai-prendendo-in-gi- 
ro. Poi si trasformò in un sorriso 
tollerante. «Per Faust». Indicò 
l’altoparlante con la testa: la 
musica si bloccò, sobbalzò, poi 
la voce di Bryan Faust ruggì an¬ 
siosa d’amore e di manifestazioni 
violente che ne provassero l’au¬ 
tenticità. «Faust è arrivato sta¬ 
mattina, ragazzino. Non lo sape¬ 
vi? È passato da un satellite al¬ 
l’altro per tutti i pianeti esterni. 
Ho sentito che ha conquistato 
tutti, sugli asteroidi. È stato su 
Marte e l’ultima notizia è che lo 
amano sulla Luna quanto in tut¬ 
ti gli altri posti. È arrivato sta¬ 
mattina sulla Terra, e percorrerà 
l’America in su e giù per dodici 
giorni». Indicò col pollice il poz¬ 
zo e scosse la testa. «Quella è la 
sua nave». Bim fischiò. «E Dio 
sa se è stato un casino! Tutti 
quei ragazzini, migliaia, ci 
scommetto. E anche gente abba¬ 
stanza adulta da aver del buon 
senso. Avresti dovuto vedere la 
polizia! Mentre cercavamo di fa¬ 
re entrare la nave, un duecento 
ragazzini sono riusciti a sfondare 
il cordone. Volevano fare a pezzi 
la nave e portarsi a casa i pezzi. 
Ti piace questa musica?». 

Buddy strizzò gli occhi verso 
l’altoparlante. I suoni si infilaro¬ 
no di prepotenza nelle sue orec¬ 
chie, gli frugarono la mente, li¬ 
berando sensazioni. Erano quasi 
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tutte piacevoli, innescate da una 
cadenza conclusa, una sincopa- 
tura ripresa, sentimenti sfiorati 
troppo rapidamente perché riu¬ 
scisse ad afferrarli, ma belli. 
Però, qualcuno di loro... 

Buddy alzò le spalle, batté le 
palpebre. «Mi piace». E il battito 
del cuore e dei polmoni coinci¬ 
deva con la musica. «Sì, mi pia¬ 
ce». La musica accelerò, cuore e 
polmoni rimasero indietro; Bud¬ 
dy sentì un’ondata di disagio. 
«Ma è... strana». Imbarazzato, 
sorrise col suo dente rotto. 

«Già. Penso che un sacco di 
gente la pensi così. Be’, datti da 
fare con quelle latte di solvente». 

«Okay». Buddy si diresse verso 
la scala a chiocciola. Era sul 
pianerottolo, e stava per salire, 
quando qualcuno urlò: «Atten¬ 
zione...!». 

Un bidoncino da quaranta litri 
cadde a meno di due metri da 
lui. Si girò per vedere mentre 
l’involucro si rompeva... 

(I tamburi sonar di Faust rim¬ 
bombavano). 

...E il solvente, ossidandosi al¬ 
l’aria, schizzò in giro. 

Buddy urlò e si coprì gli occhi. 
Quel mattino aveva lavorato con 
la lima per metalli, e i guanti e- 
rano impregnati di schegge di 
metallo e olio. Si premette il 
palmo di tela contro la faccia. 

(Il basso elettrico di Faust 
premeva contro una dissonanza 
sospesa). 

Mentre barcollava lungo la 
passerella, il solvente caldo gli 
pioveva sulla schiena. Poi qual¬ 
cosa dentro di lui scattò e Buddy 
cominciò ad agitare le braccia. 


(L’ultimo ritornello stava per 
finire. La voce dell’annunciatore, 
senza attendere la fine della can¬ 
zone, intervenne: «Okay, piccoli¬ 
ni, che siete là fuori nel paese 
della musica...»). 

«Cosa diav...». 

«Cristo, cosa è succ...». 

«Cos’è successo? Ti avevo det¬ 
to che quel maledetto ascensore 
era rotto!». 

«Chiamate l’infermeria! Pre¬ 
sto! Chiamate...». 

Le voci arrivavano dal livello 
superiore, da quello inferiore. E 
i passi. Buddy si voltò sulla ram¬ 
pa, urlò e agitò i pugni. 

«Attenti! Cos’ha quel...». 

«Muoviti, aiutami a tenerlo... 
Oouchl». 

«È impazzito! Chiama il dot¬ 
tore dairinfermer...». 

(«...E questo era l’ultimissimo 
disco, sconvolgente, favoloso, di 
Bryan Faust: Coronai E sapete 
tutti che sarà un successo...U). 

Qualcuno cercò di afferrarlo, e 
Buddy colpì. Accecato, agitan¬ 
dosi sui fianchi, cercava di cal¬ 
mare il dolore tremendo agitan¬ 
do le mani. E non ci riusciva. 

Una lampadina da flash gli era 
stata infilata nell’occhio, e fatta 
scoppiare. Sbattè qualcun altro 
contro la balaustra, barcollò, e 
urlò. 

(«...Ed è finalmente sceso sul¬ 
la Terra, babbini e mammine! Il 
piccolo uomo di Ganimede che 
ha prodotto così tanti cambia¬ 
menti nella musica delle sfere 
quest’anno, è arrivato stamattina 
a New York. E tutto ciò che vo¬ 
glio dire, Bryan...»). 

Rabbia, dolore e musica. 81 
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(«...è, come ti sembra la no* no, non lui; sarebbe stato trop- 
stra Terra?»). po... ma qualcuno in piedi, se- 

Buddy non sentì neanche l’i- duto, a passeggio, accanto a lui, 

podermica a pressione sulla per vedere cos’era a guardarlo 

spalla. Si afflosciò mentre i cem- da vicino, sentire la sua voce, at- 

bali si spegnevano. traverso l’aria e la luce: allungò 

la mente, cercò la musica. E 
Lee girò la manopola del volu- sentì... 
me finché non scattò. ...Come va sua figlia? 

Nel trapezio di luce solare sul- Mi continuano a ripetere che 
la scrivania, che arrivava dalla sta sempre meglio ogni settima¬ 
minuscola finestrella in alto, a- na quando la vado a trovare. Ma 

perta dato che era agosto, c’era non lo so proprio. Non hai idea 

la radio, un foglio di carta milli- di quanto ci dispiacesse riman- 

metrata con un’incompleta inte- darla in quel posto. 

^razione dell’area compresa nella Ma certo che me l’immagino! 

curva X 4 + Y 4 = K 4 , e il suo È tua figlia. Ed è così graziosa, 

pugno bruno. Sorridendo, cercò così intelligente. Volevano fare 
di rilasciare la tensione che la degli altri test? 
musica aveva accumulato. Aveva cercato di uccidersi. Di 

Le spalle si rilassarono, le na- nuovo, 
rici si strinsero, e il pugno ricad- Oh, no! 

de sul dorso. Però le dita si Ha delle cicatrici sul polso che 

muovevano ancora ricordando il vanno fino al gomito! Cosa fae¬ 
ntino di Corona. ciò di sbagliato? I dottori non 

L'interno del suo avambraccio me lo sanno dire. Non ha ancora 
era coperto di membrane cicatri- dieci anni. Non posso tenerla qui 
ziali rosa carne. Ce n’era anche con me. Suo padre ci ha prova- 
qualcuna sul braccio destro. Ma to; ed è quasi impazzito con 

quelle avevano ormai tre anni; e- questa storia. So che a causa di 

rano di quando aveva sei anni. un divorzio un bambino può a- 
Corona! vere dei problemi emotivi, ma 

Chiuse gli occhi e s’immaginò che una bambina intelligente co- 
l’anello del sole. Centrato nella me Lee possa essere così... con¬ 
fiamma, con gli occhi verdi del fusa! Dovevo rimandarla là, sa- 
padre tedesco e gli zigomi alti pevo che non potevo fare altro, 

della madre Arawak, c’era il viso Ma dov’è che sbaglio? Odio me 

impudente e spensierato, sensua- stessa per tutto questo, e a volte, 

le e curioso di Bryan Faust. La solo perché non può dirmelo, o- 

vistosa rivista a quattro colori, dio lei... 

con la sua prosa iperbolica, era Gli occhi di Lee si riaprirono; 
aperta sul letto. colpi il tavolo con i piccoli pugni 

Lee strinse ancora di più gli bruni, stringendo i muscoli della 

occhi. Se riusciva a stabilire un faccia per trattenere le lacrime. 

82 contatto, forse poteva toccare... Tutta la bellezza della musica e- 





ra svanita. Respirò ancora una 
volta. Guardò per un po’ la fine¬ 
stra, col vetro aperto. Il davan¬ 
zale era a più di due metri dal 
pavimento. 

Poi premette il pulsante per 
chiamare il dottor Gross, e andò 
allo scaffale dei libri. Fece scor¬ 
rere le dita lungo le rilegature: 
Spinoza, Il segreto dell’amuleto 
d’avorio. Il tramonto dell’Occi¬ 
dente, Il vento tra i Sa ... 

Si girò al rumore della serra¬ 
tura che si apriva. «Mi hai chia¬ 
mato, Lee?». 

«È successo. Di nuovo. Un 
minuto fa». 

«Ho segnato il momento in cui 
hai chiamato». 

«Durata, circa quarantacinque 
secondi. Era mia madre, e la sua 
amica che vive al piano di sotto. 
Molto normale. Nulla che valga 
la pena di annotare». 

«E come ti senti?». 

La bambina non rispose nulla, 
ma guardò gli scaffali. 

Il dottor Gross entrò nella 
stanza e si sedette sulla scriva¬ 
nia. «Puoi dirmi cosa stavi fa¬ 
cendo appena prima che acca¬ 
desse?». 

«Nulla. Avevo appena finito di 
ascoltare il nuovo disco. Alla ra¬ 
dio». 

«Quale disco?». 

«La nuova canzone di Faust, 
Corono». 

«Non l’ho sentita». Sbirciò la 
carta millimetrata e alzò un so¬ 
pracciglio. «È tua, o l’hai presa 
da uno dei libri?». 

«Mi ha detto di chiamarla o- 
gni volta che... mi veniva un at¬ 
tacco, non è vero?». 


«Sì...». 

«Faccio ciò che vuole». 

«Naturalmente, Lee. Non vole¬ 
vo dire che non mantenevi la tua 
parola. Vuoi dirmi qualcosa sul 
disco? Cosa ne pensi?». 

«Il ritmo è molto interessante. 
Cinque settimi. Ma un sacco di 
battute sono tralasciate in modo 
che bisogna ascoltare con atten¬ 
zione per coglierle». 

«C’era qualcosa, forse nelle 
parole, che può aver innescato la 
lettura del pensiero?». 

«Il suo accento coloniale di 
Ganimede è così pesante che ho 
perso quasi tutte le parole, an¬ 
che se è fondamentalmente in¬ 
glese». 

Il dottor Gross sorrise. «Ho 
notato che le espressioni colonia¬ 
li stanno entrando nel linguaggio 
di un sacco di giovani da quando 
Faust è diventato così popolare. 

Si possono sentirle in ogni mo¬ 
mento». 

«Io no». Guardò per un attimo 
il dottore, poi guardò di nuovo i 
libri. 

Il dottor Gross tossicchiò; poi 
aggiunse: «Lee, ci sembra meglio 
tenerti lontano dagli altri bambi¬ 
ni, all’ospedale. Riesci a sinto¬ 
nizzarti più frequentemente con 
le menti delle persone che cono¬ 
sci, o quelle che hanno avuto e- 
sperienze e reazioni simili alle 
tue. Tutti i bambini all’ospedale 
sono emotivamente disturbati. Se 
captassi improvvisamente tutte le 
loro menti insieme, potresti pro¬ 
vare uno shock pericoloso». 

«Non è vero!», sussurrò la 
bambina. 

«Ricordi di averci detto cos’era 83 
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successo quando avevi quattro 
anni, all’asilo, e ti sei sintonizza- 
ta con l’intera classe per sei ore? 
Ricordi com’eri sconvolta?». 

«Sono andata a casa e ho cer¬ 
cato di bere la tintura di iodio». 
Gli lanciò uno sguardo brutale. 
«Me lo ricordo. Ma sento la 
mamma dalla parte opposta del¬ 
la città. Sento anche degli sco¬ 
nosciuti, un sacco di volte! Sento 
Mrs. Lowery, quando insegna! 
La sento! Ho sentito persone che 
erano su altri pianeti!». 

«Per quanto riguarda la can¬ 
zone, Lee...». 

«Lei vuole tenermi lontana da¬ 
gli altri bambini perché io sono 
più intelligente di loro! Lo so. 
L’ho sentita pensarlo...». 

«Lee, voglio che tu mi racconti 
qualcos’altro su cosa provi per 
questa nuova canzone...». 

«Lei pensa che io li disturberò 
perché sono così intelligente. Lei 
non vuole che io abbia degli a- 
micil». 

«Cosa hai provato pensando 
alla canzone, Lee?». 

Inspirò, trattenendo il fiato, 
con le palpebre che battevano, il 
muscolo nel retro della mascella 
che sobbalzava. 

«Cosa hai provato sentendo la 
canzone: ti è piaciuta o non ti è 
piaciuta?». 

Lee lasciò che l’aria uscisse si¬ 
bilando tra le labbra. «Ci sono 
tre motivi melodici», cominciò fi¬ 
nalmente. «Appaiono in ordine 
discendente di intensità ritmica. 
C’è un maggior numero di silen¬ 
zi nell’ultima linea melodica. La 
musica è composta tanto di si- 
84 lenzi quanto di suono». 


«Ripeto: cos’hai provato? Sto 
cercando di arrivare alle tue rea¬ 
zioni emotive, non capisci?». 

Lee guardò la finestra. Guar¬ 
dò il dottor Gross. Poi si girò 
verso gli scaffali. «C’è un libro, 
lì, un capitolo che le spiega, 
penso, meglio di quanto non 
possa farlo io». 

Cominciò a tirar fuori un libro 
dal mezzo scaffale di Nietzsche. 

«Che libro?». 

«Venga qui». Cominciò a gira¬ 
re le pagine. «Glielo farò vede¬ 
re». 

Il dottor Gross si alzò dalla 
scrivania. Lee gli andò incontro 
sotto la finestra. 

Il dottore lo prese e, aggrot¬ 
tando la fronte, lesse il titolo: 
«”£a nascita della tragedia dallo 
Spirito della Musica ... la morte 
è solo in questi toni dissonan¬ 
ti...”». 

La testa di Lee gli fece volare 
il libro di mano. Gli era balzata 
addosso come se lui fosse stato 
un mobile e lei un piccolo ani¬ 
male. Quando la mano di Lee 
non era impegnata ad afferrargli 
la cintura, il davanti della cami¬ 
cia, il bavero, le spalle, si tende¬ 
va verso l’alto. Il dottore riuscì 
ad agguantarla proprio mentre 
afferrava il davanzale della fine¬ 
stra. 

Al di fuori c’era una caduta di 
nove piani. 

La tenne per le caviglie mentre 
Lee si agitava inquadrata dal so¬ 
le. Tirò, e gli cadde nelle brac¬ 
cia, strillando: «Lasciami mori¬ 
re!». 

Caddero insieme sul pavimen¬ 
to, lui che urlava: «No!», e la 
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bambina che piangeva. Il dottor 
Gross si alzò, ansimando. 

Lee rimase sdraiata sul lino¬ 
leum verde, contorcendosi al 
suono dei suoi stessi singhiozzi, e 
trascinando le mani sul pavi¬ 
mento fino a premersi lo stoma¬ 
co. 

«Lee, non c’è proprio nessun 
modo in cui tu possa capirlo? 
Certo, sei stata esposta a più di 
quanto una mente di bambina di 
nove anni dovrebbe essere in 
grado di sopportare. Ma devi 
imparare ad accettarlo, in qual¬ 
che modo! Non è questa la ri¬ 
sposta, Lee. Vorrei poterti dare 
qualche prova. Se ti lasci aiuta¬ 
re, forse...». 

Lee strillò con la guancia pre¬ 
muta contro il pavimento: «Ma 
lei non è in grado di aiutarmi! I 
suoi pensieri sono goffi e impre¬ 
cisi come quelli degli altri! Come 
può lei... lei aiutare delle perso¬ 
ne che sono impaurite e confuse 
perché le loro menti hanno for¬ 
mato delle associazioni sbagliate! 
Come! Non voglio dover anna¬ 
spare anche nelle sue insicurezze 
e paure! Non sono una bambina! 
Ho vissuto più anni e in più po¬ 
sti di dieci di voi! Se ne vada e 
mi lasci sola...». 

Rabbia, dolore e musica. 

«Lee...». 

«Se ne vada! Per favore!». 

Il dottor Gross, scosso, chiuse 
e sprangò la finestra, uscì dalla 
stanza e chiuse a chiave la porta. 

Rabbia, dolore... al di sotto 
del caos era consapevole della 
contagiosa melodia di Corona . 
Qualcuno... non lei... qualcun 
altro veniva trasportato nell’o¬ 


spedale, alla deriva nell’oscurità 
piena di sofferenza, sognando gli 
stessi suoni. Esausta, ancora in 
lacrime, lo lasciò penetrare. 

I pensieri dell’uomo, si rese 
conto Lee attraverso la sua stan¬ 
chezza, per sfuggire al dolore si 
erano rifugiati nelle armonie e 
nelle cadenze di Corona . Lee 
cercò di nascondervi anche la 
sua mente. E se ne ritirò violen¬ 
temente. Là dentro c’era qualco¬ 
sa di terribile. Cercò di tirarsi 
indietro, ma la mente seguì la 
musica in profondità. 

La cosa terribile era che qual¬ 
cuno una volta aveva detto a 
quell’uomo di non mettere un 
ginocchio sul pavimento. 

Lottando, lei cercò di spingere 
via il pensiero per vedere se 
quello che c’era sotto era meno 
terribile. («Buddy, pianta di pia¬ 
gnucolare e lascia in pace la 
mamma. Non mi sento bene. 

Esci e lasciami in pacel ». La 
bottiglia si infranse contro lo sti¬ 
pite di fianco alla sua testa, e 
Buddy fuggì). Lee trasalì. Non ci 
poteva essere nulla di così tre¬ 
mendo nel mettere il ginocchio 
sul pavimento. E così cedette e 
lasciò che il pensiero le venisse 
incontro: bolle di schiuma gal¬ 
leggiavano sull’acqua sporca. 
L’acqua era tutta intorno a lui. 
Buddy era chinato in avanti e 
fregava la pietra bagnata del pa¬ 
vimento con la spazzola di ferro. 

Le scarpe di tela erano già fradi¬ 
ce. 

«Appoggia il ginocchio sul pa¬ 
vimento, e te la farò pagare. An¬ 
diamo, muovi il...». Qualcuno, 
non Buddy, si prese un calcio. 85 
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«E guai a te se il ginocchio tocca 
il pavimento! Guai, ti ripeto». E 
si prese un altro calcio. 

Avanzavano a fatica attraverso 
l’atrio della prigione, fregando il 
pavimento. Cera un cartello so¬ 
pra l’ascensore: Istituto Penale 
di Correzione, Stato della Loui¬ 
siana, ma era difficile capirlo 
perché Buddy non leggeva trop¬ 
po bene. 

«Tieni il passo, ragazzino. Non 
farti sorpassare!», urlava Piedo¬ 
ne. «Solo perché sei piccolo, non 
credere di avere dei privilegi spe¬ 
ciali». Piedone avanzava sguaz¬ 
zando sulla pietra umida. 

«Quando metteranno una 
macchina automatica per le pu¬ 
lizie, qua dentro?», si lamentò 
qualcuno. «Ne hanno una alla 
prigione della contea». 

«Questo Istituto», Piedone si 
avvicinò pesantemente, «è stato 
costruito nel millenovecentoqua- 
rantasette! Non c’è stata nessuna 
fuga in novantaquattro anni. Lo 
facciamo funzionare oggi allo 
stesso modo di quando è stato 
costruito nel millenovecentoqua- 
rantasette. La prima volta che 
si rivelerà insufficiente a tenervi 
tutti dentro, allora penseremo a 
fallo funzionare in maniera di¬ 
versa. Tornate al lavoro. Attento 
a quel ginocchio!». 

Buddy aveva i muscoli delle 
cosce indolenziti, il collo del pie¬ 
de pieno di crampi. Le piante gli 
bruciavano e i bordi dei pantalo¬ 
ni erano fradici. 

Piedone si era tolto le panto¬ 
fole. Sorvegliando la squadra 
delle pulizie, batté insieme le 
86 suole, prima davanti alla sua 


pancia, poi dietro le natiche pe¬ 
santi. Slap e slap . A ogni slap 
un piede colpiva la pietra insa¬ 
ponata. «Non state a guardare 
me. Guardate le pietre! Ma guai 
se un ginocchio tocca il pavi¬ 
mento». 

Una volta, nella latrina del 
cortile, qualcuno aveva sussurra¬ 
to: «Piedone? Stai in guardia, 
ragazzino! Era un predicatore, 
di una setta revivalista, da qual¬ 
che parte nelle paludi. Un gior¬ 
no, ai tempi in cui prendevano 
tutti quelli che potevano, andò 
all’Ufficio Emigrazione e chiese 
che lo facessero Papa o qualcosa 
del genere nella colonia di Euro¬ 
pa che stavano installando allo¬ 
ra. Lo cacciarono dall’ufficio a 
furia di risate. Domenica, quan¬ 
do la gente si recò alla riunione, 
scoprirono che si era recato in 
città di nascosto, aveva dato una 
botta in testa all’impiegato del¬ 
l’Ufficio Emigrazione, lo aveva 
trascinato fino alla palude, e lo 
aveva inchiodato a una croce 
sotto la tenda delle riunioni. 
Cercò di costringere tutti a pre¬ 
gare per farlo scendere. Dopo 
che ebbero pregato per circa 
un’ora, e non era successo nulla, 
portarono Piedone qui. Ora è un 
prigioniero di fiducia». 

Buddy fregò più forte con la 
spazzola metallica. 

«Fatemi vedere che fregate via 
un po’ del diavolo da quelle pie¬ 
tre. E che non veda un ginocchio 
toccare il...». 

Buddy raddrizzò le spalle. E 
scivolò. 

Cadde sulla schiena, afferrò il 
secchio; l’acqua gli si rovesciò 



Corona 


addosso, gli scorse sotto la schie¬ 
na. 

Il sapone gli fece bruciare gli 
occhi. Rimase sdraiato un istan¬ 
te. 

Dei piedi nudi si avvicinarono 
nell’acqua. «Su, ragazzino. Alza¬ 
ti e torna al lavoro». 

Con gli occhi chiusi, Buddy si 
tirò su. 

«Sei proprio goff...». 

Buddy si girò sulle ginocchia. 

«Ti avevo detto di non toccare 
il pavimento con le ginocchia!». 

Una tela bagnata gli schiaf¬ 
feggiò orecchia e guancia. 

«Non è vero?». 

Un piede lo colpì in mezzo al¬ 
la schiena e lo fece cadere diste¬ 
so. Il mento colpì il pavimento e 
si morse la lingua, malamente. 
Tenendolo giù col piede, Piedone 
continuava a colpire avanti e in¬ 
dietro la testa di Buddy, prima 
con una scarpa, poi con l'altra. 
Buddy, accecato, con la bocca 
piena di sangue, annaspava sul 
pavimento bagnato, cercando di 
allontanarsi. 

«E non lasciare che le tue gi¬ 
nocchia tocchino ancora il pavi¬ 
mento. Su, al lavoro, tutti». I 
piedi si allontanarono. 

Malgrado il bruciore, Buddy 
aprì gli occhi. La spazzola era 
proprio davanti a lui. Più avanti 
vide un tallone rosa muoversi 
nella schiuma. 

L’azione ci mise diverso tempo 
a prendere forma. Stop e slap. 
Al terzo slap si rimise in piedi, 
balzò. Atterrò sulla schiena di 
Piedone, colpendo con la spaz¬ 
zola. Colpì tre volte, poi cercò di 
grattare via la faccia di Piedone. 


Le guardie finalmente lo tira¬ 
rono via. Lo portarono in una 
stanza dove c’era un letto di fer¬ 
ro senza materasso e lo legarono 
al letto, caviglie, polsi, collo e 
stomaco. Urlò che lo lasciassero 
alzare. Risposero che non pote¬ 
vano perché era ancora violento. 

«E come farò a mangiare?», 
chiese. «Mi lascerete libero per 
mangiare?». 

«Calmati un po’. Manderemo 
qualcuno a imboccarti». 

Pochi minuti dopo la campana 
della cena, quella sera, Piedone 
cacciò la testa nella stanza. 
Orecchio, guancia, collo e spalla 
sinistra erano bendati. Il sangue 
era filtrato attraverso le bende, 
all’estremità della clavicola, for¬ 
mando una macchia delle di¬ 
mensioni di una moneta. In una 
mano Piedone teneva un piatto 
di latta con del rìso, nell’altra un 
cucchiaio di ferro. Si avvicinò, si 
sedette sul bordo del letto di 
Buddy, allontanando con un cal¬ 
cio una scarpa di tela. «Mi han¬ 
no detto che dovevo venire a 
darti da mangiare». Si tolse l’al¬ 
tra scarpa. «Hai davvero fame?». 

Quando liberarono Buddy 
quattro giorni dopo, non riusciva 
più a parlare. Un dente era 
spezzato, diversi altri erano 
scheggiati. Il palato era comple¬ 
tamente spellato; e il dottore 
della prigione dovette dargli cin¬ 
que punti alla lingua. 

Lee ebbe un conato per il sa¬ 
pore di ferro. 

Da qualche parte nell’ospeda¬ 
le, Buddy era disteso nell’oscu¬ 
rità, coll’occhio che gli bruciava. 87 
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la testa piena dei ritmi pulsanti 
di Corona . 

Curvò le spalle; mosse la ma¬ 
scella e la lingua contro il dolore 
ricordato da Buddy. Voleva mo¬ 
rire. 

Piantala! sussurrò, e cercò di 
strapparsi dal terrore inarticolato 
che Buddy ricordava, ricacciato 
dal dolore e dal ritmo di una 
canzone fino a un tempo in cui 
aveva solo il doppio dell’età di 
Lee. Oh, piantala! Ma nessuno 
poteva sentirla, come lei poteva 
sentire Buddy, sua madre, Mrs. 
Lowery a scuola. 

Doveva fermare la paura. 

Forse era la musica. Forse era 
perché aveva esaurito ogni altro 
mezzo. Forse perché il solo posto 
rimasto per cercare una via d’u¬ 
scita era all’interno della mente 
di Buddy... 

...Quando voleva scivolare di 
nascosto fuori dalla cella di notte 
per andare a giocare a carte in 
cantina dove giocavano a siga¬ 
rette, prendeva un pezzo di 
gomma da masticare e il tappo 
di una Coca-Cola e lo appiccica¬ 
va sopra il chiavistello in cima 
alla porta. Quando chiudevano 
le porte dopo l’ora dell’aria, la 
porta si chiudeva, ma il chiavi¬ 
stello non scattava... 

Lee guardò la porta chiusa 
della sua stanza. Poteva prende¬ 
re la gomma da masticare al po¬ 
meriggio quando la lasciavano 
passeggiare per il piano. Ma la 
macchina delle bibite vicino al¬ 
l’ascensore distribuiva solo bic¬ 
chieri. Improvvisamente si rialzò 
a sedere e guardò la suola della 
88 scarpa. Sulla punta e sul tacco 


c’erano dei pezzetti di metallo 
che sua madre ci aveva fatto 
mettere perché le scarpe non si 
consumassero troppo in fretta. 
Doveva fermare la paura. Se non 
glielo lasciavano fare uccidendo¬ 
si, doveva farlo in qualche altro 
modo. Tornò alla branda, e co¬ 
minciò a cercare di smollare il 
pezzetto di metallo, lavorando 
contro il telaio del letto. 

Buddy era sdraiato sulla 
schiena, impaurito. Dopo che 
l’avevano drogato, l’avevano por¬ 
tato in città. Non sapeva dov’e- 
ra. Non vedeva nulla, e aveva 
paura. 

Qualcosa gli toccò la faccia 
con le dita. Mosse la testa per 
allontanarsi dal cucchiaio... 

«Ssst! Va tutto bene...». 

La luce gli colpì un occhio. 
C’era ancora qualcosa che non 
andava con l’altro. Batté le pal¬ 
pebre. 

«Stai bene», gli ripetè lei... era 
una voce tei, anche se non riu¬ 
sciva ancora a distinguere un 
volto. «Non sei in prigione. Non 
sei più in... in gabbia. Sei a New 
York. In un ospedale. Ti è suc¬ 
cesso qualcosa all’occhio. Ecco 
tutto». 

«Il mio occhio...?». 

«Non aver più paura. Per fa¬ 
vore. Non posso sopportarlo». 

Era una voce infantile. Batté 
di nuovo le palpebre, alzò una 
mano per fregarsi l’occhio. 

«Attento. Ti...». 

L’occhio gli prudeva e voleva 
grattarlo. Così respinse col brac¬ 
cio la voce. 

«Ehi!». 
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Qualcosa lo punse e si afferrò 
il pollice con l’altra mano. 

«Mi spiace, non avevo inten¬ 
zione di morderti il dito. Ma a- 
vresti danneggiato la fasciatura. 
Ho tolto quella dell’occhio de¬ 
stro. Non ha nulla. Aspetta un 
momento». Qualcosa di fresco gli 
deterse la visione offuscata. 

Si allontanò. 

Una graziosa ragazzina di co¬ 
lore era inginocchiata sul bordo 
del letto con un pezzo di cotone 
umido in mano. La luce non era 
forte come gli era sembrato; solo 
una lampada da notte brillava 
sopra lo specchio vicino al lava¬ 
bo. «Devi smettere di essere così 
spaventato», gli sussurrò. «Devi». 

Buddy aveva passato buona 
parte della vita a fare ciò che gli 
altri gli dicevano, quando non 
faceva apposta il contrario. 

La bambina si appoggiò sui 
talloni. «Così va meglio». 

Buddy si tirò su sul letto. Non 
c’erano cinghie. Delle lenzuola 
gli frusciavano sulle ginocchia. 
Si guardò il petto. Un pigiama 
blu: i bottoni erano nei buchi 
sbagliati. Allungò la mano per 
rimetterli a posto, e le dita si 
chiusero suU’aria. 

«Hai solo un occhio in funzio¬ 
ne, per cui non c’è parallasse per 
percepire le distanze». 

«Eeh?». Rialzò lo sguardo. 

La bambina indossava panta¬ 
loni corti e una carnicina rossa e 
bianca. 

Buddy aggrottò la fronte. «Chi 
sei?». 

«Dianne Lee Morris. E tu 
sei...*. Poi anche lei aggrottò la 
fronte. Scivolò giù dal letto, pre¬ 


se lo specchio dal lavabo e lo 
portò fino al letto. «Guarda. Chi 
sei?». 

Buddy alzò una mano per toc¬ 
care con unghie sporche di gras¬ 
so la benda che copriva l’occhio 
sinistro. Corti capelli biondi sfio¬ 
ravano la benda. L’indice toccò 
la familiare cicatrice attraverso 
la siepe paglierina del sopracci¬ 
glio destro. 

«Chi sei?». 

«Buddy Magowan». 

«Dove abiti?». 

«S. Gab...». Si fermò, «’nto 
’cianove st’a t’a Se’ond e Ter’ 
A’nue». 

«Ripetilo». 

«Centodiciannovesima strada, 
tra la seconda e la terza Ave- 
nue». Le consonanti che l’inse¬ 
gnante della scuola serale aveva 
faticosamente inserito nel suo 
linguaggio l’anno prima tornaro¬ 
no. 

«Bene. E lavori?». 

«Al Kennedy. Assistente alla 
manutenzione». 

«E non c’è nulla di cui aver 
paura». 

Scosse la testa. «No», e sorrise. 

Il dente rotto si rifletté nello 
specchio. «No. Era solo un brut¬ 
to... sogno». 

Lee rimise a posto lo specchio. 

Nel girarsi, di colpo chiuse gli 
occhi e sospirò. 

«Cosa c’è?». 

Lee riaprì gli occhi. «Ha smes¬ 
so. Non riesco più a sentire den¬ 
tro nella tua testa. Era tutto il 
giorno che andava avanti». 

«Eeh? Cosa vuoi dire?». 

«Forse hai letto qualcosa su di 
me nelle riviste. C’era un grande 89 
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articolo su di me nel "New Ti¬ 
mes” un paio di anni fa. Anch’io 
sono in ospedale. Dall’altra par¬ 
te, nella divisione psichiatrica. 
Avevi letto quell’articolo?». 

«Non leggevo molte riviste, al¬ 
lora. Neanche adesso, a pensarci 
bene. E cosa avevano scritto?». 

«Posso sentire e vedere quello 
che le altre persone pensano. So¬ 
no uno dei tre che stanno stu¬ 
diando. Sono la migliore di tutti. 
Ma capita solo a sprazzi. L’altro 
è Eddy, è un idiota. L’ho incon¬ 
trato quando facevamo tutti i te¬ 
st. È più vecchio di te e perfino 
più stupido. Poi c’è Mrs. 
Lowery. Non sente. Vede solo. E 
a volte riesce a farsi sentire da 
altre persone. Lavora alla scuola 
qui in ospedale. Può andare e 
venire come vuole. Ma io devo 
stare rinchiusa». 

Buddy strizzò gli occhi. «Puoi 
sentire cos’ho in testa?». 

«Non ora. Ma prima sì. Ed e- 
ra...». Le labbra cominciarono a 
tremarle; gli occhi marroni di¬ 
ventarono luccicanti. «... Voglio 
dire quando quell’uomo ha cer¬ 
cato di... con il...». E trabocca¬ 
rono. Si appoggiò le dita sul 
mento e le torse. «...Quando 
lui... ti tagliava...». 

Buddy vide le lacrime, e se ne 
meravigliò. «Su, piccola...», e fe¬ 
ce per sfiorarle una spalla. 

Il viso di Lee gli colpì il petto, 
e lei gli afferrò il davanti del pi¬ 
giama. «Ti faceva così male!». 

La sofferenza per il dolore di 
Buddy la scuoteva. 

«Dovevo farti smettere di sof¬ 
frire! Il tuo era solo un sogno, e 
90 allora ho potuto uscire di nasco¬ 


sto dalla camera, scendere qui, e 
svegliarti. Ma gli altri, la ragaz¬ 
za nell’incendio, o l’uomo nella 
miniera allagata... quelli non e- 
rano sogni! Non potevo fare 
niente per loro. Non potevo fare 
niente, Buddy! Volevo. Ma una 
era in Australia e l’altro in Co¬ 
starica!». Stava piangendo contro 
il suo petto. «E uno era su Mar¬ 
te! E non potevo andare su Mar¬ 
te! Non potevo!». 

«Va tutto bene», sussurrò 
Buddy, senza capire, accarez¬ 
zandole i capelli ruvidi. Poi, 
mentre lei tremava tra le sue 
braccia, la comprensione arrivò. 
«Sei venuta... quaggiù per sve¬ 
gliarmi?», le chiese. 

Lee annuì schiacciata contro 
la giacca del pigiama. 

«Perché?». 

Lee alzò le spalle premuta 
contro il suo stomaco. «Io... io 
non... forse la musica». 

Dopo un istante lui chiese: «È 
la prima volta che hai fatto 
qualcosa per via di quello che 
sentivi?». 

«Non è la prima volta che ho 
provato. Ma è la prima che ha... 
funzionato». 

«E allora perché hai provato 
anche questa volta?». 

«Perché...». Era più calma, o- 
ra. «...Speravo che forse avresti 
sofferto meno se riuscivo a... pe¬ 
netrare». Buddy sentiva la ma¬ 
scella di Lee muoversi mentre 
parlava. «È vero». Qualcosa nel 
volto della bambina cominciò a 
tremare. «Fa meno male». Le 
prese una mano con la sua, e lei 
gli strinse il pollice. 

«Sapevi che ero... ero tremen- 
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damente spaventato?». 

Lei annuì. «Lo sapevo, e così 
io ero spaventata allo stesso ino- 
do». 

Buddy ricordava il sogno. La 
nuca gli si gelò, e la pelle delle 
cosce cominciò a fremere. Ricor¬ 
dava la realtà dietro il sogno, e 
la tenne più stretta premendo la 
guancia contro i suoi capelli. 
«Grazie». Non sapeva dirlo in al¬ 
tro modo, ma non sembrava ab¬ 
bastanza. Così ripetè più lenta¬ 
mente: « Grazie ». 

Poco dopo Lee si tirò indietro, 
e Buddy, col suo sguardo privo 
di profondità, l’osservò tirar su 
col naso. 

«Ti piace la canzone?». 

Buddy batté le palpebre. E si 
rese conto che la musica insi¬ 
stente gli restava ancora in testa. 
«Puoi... sentire di nuovo quello 
che sto pensando?». 

«No. Ma ci pensavi prima. 
Volevo solo scoprirlo». 

Buddy ci pensò per un poco. 
«Sì». Chinò la testa. «Sì. Mi pia¬ 
ce parecchio. Mi fa sentire... be¬ 
ne». 

Lee esitò, poi lo tirò fuori. 
«Anche a mel Penso che sia bel¬ 
lissimo. Penso che la musica di 
Faust sia così...», e Lee sussurrò 
la parola seguente come se po¬ 
tesse offendere, «...v/va! Ma viva 
come dovrebbe essere la vita. 
Non senza dolore, ma con un 
dolore contenuto, ordinato, con 
forma e significato, in modo da 
venir quasi cancellato. Non sem¬ 
bra anche a te?». 

«Io... non so. Mi piace...». 

«Penso», continuò un po’ triste 
Lee, «che alle persone piacciano 


le cose per motivi diversi». 

«A te piace molto». Guardò in 
basso e cercò di capire come le 
era piaciuta. E non ci riuscì. Le 
lacrime avevano bagnato il suo 
pigiama. Non volendo che lei 
piangesse di nuovo, sorrise nel 
rialzare la testa. «Sai, l’ho quasi 
visto, questa mattina». 

«Faust? Vuoi dire che hai visto 
Bryan Faust?». 

Buddy annuì. «Quasi. Ero nel¬ 
l’equipaggio di servizio là al 
Kennedy. Stavamo lavorando 
sulla sua nave quando...». Si in¬ 
dicò l’occhio. 

«La sua nave? Tu c’eri?». La 
meraviglia nella sua voce era 
perfettamente infantile, e incan¬ 
tevole. 

«Probabilmente lo vedrò quan¬ 
do parte», si vantò Buddy. «Io 
posso entrare dove non lasciano 
andare nessuno. Tranne quelli 
che lavorano al porto». 

«Darei...», Lee si ricordò di ti¬ 
rare il fiato, «... qualsiasi cosa 
per vederlo. Qualsiasi cosa al 
mondo!». 

«C’era un sacco di folla sta¬ 
mattina là fuori. Hanno quasi 
sfondato i cordoni della polizia. 

Ma io avrei potuto semplicemen¬ 
te andare là e sistemarmi ai pie¬ 
di della rampa quando è sceso. 

Se ci avessi pensato». 

Le mani di Lee formarono 
piccoli pugni sul bordo del letto 
mentre lo guardava. 

«Naturalmente lo vedrò proba¬ 
bilmente quando se ne andrà». 

Questa volta trovò i bottoni e 
cominciò a rimetterli nei buchi 
giusti. 

«Vorrei poterlo vedere an- 91 
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ch’io!)*. 

«Penso che Bim, è il capo¬ 
squadra, ci lascerebbe passare, 
se gli dicessi che sei mia sorella». 
Riguardò la faccia marrone della 
bambina. «Be’, mia cugina». 

«Mi ci porteresti? Mi ci porte¬ 
resti davvero?». 

«Certo». Buddy allungò una 
mano per tirarle il naso, la man¬ 
cò. «Tu hai fatto qualcosa per 
me. Non vedo perché no, se ti 
lasciano uscire...». 

«Mrs. Lowery!», sussurrò Lee e 
si tirò indietro dal letto. 

«...Dall’ospedale. Eeh?». 

«Sanno che me ne sono anda¬ 
ta! Mrs. Lowery mi sta chiaman¬ 
do. Dice di avermi visto, e il 
dottor Gross sta venendo qui. 
Vogliono riportarmi in camera 
mia». Corse alla porta. 

«Lee, eccoti! Stai bene?». Alla 
porta il dottor Gross l’afferrò per 
un braccio mentre cercava di 
scivolare via. 

«Mi lasci andareU . 

«Ehi!», urlò Buddy. «Cosa sta 
facendo con quella ragazzina!». 
Balzò in piedi in mezzo al letto, 
spargendo lenzuola. 

Gli occhi del dottor Gross si 
spalancarono. «La sto riportando 
in camera sua. È una paziente di 
questo ospedale. Dovrebbe essere 
in un altro reparto». 

«E la bambina ci vuole anda¬ 
re?», chiese Buddy, barcollando 
sopra le lenzuola. 

«È molto scossa!», ribattè il 
dottore, mentre Buddy torreg¬ 
giava dal letto. «Stiamo cercando 
di aiutarla, non capisce? Non so 
chi sia lei, ma stiamo cercando 
92 di tenerla in vita. Deve tornare 


in camera sua!». 

Lee scosse la testa contro il 
fianco del dottore. «Oh, Bud¬ 
dy...». 

Buddy balzò dal letto, tirando 
pugni. O meglio, ne tirò uno. 
Mancò di grosso a causa della 
parallasse. E anche perché aveva 
ritirato il pugno, a metà movi¬ 
mento, per farlo sembrare una 
mossa per riprendere l’equili¬ 
brio. Non era nell’Istituto Penale 
di Correzione dello Stato della 
Louisiana: se ne era reso conto 
nello stesso modo in cui ci si ac¬ 
corge di una musica che si ha in 
testa solo quando cessa. «Aspet¬ 
ti!». 

Fuori dalla porta il dottore 
stava dicendo: «Mrs. Lowery, ri¬ 
porti Lee in camera sua. L’infer¬ 
miera di notte sa che medicine 
deve prendere». 

«Sì, dottore». 

«Aspetti!», lo chiamò Buddy. 
«Per favore!». 

«Mi scusi», e il dottor Gross 
riapparve sulla soglia. «Ma dob¬ 
biamo portarla su e darle un se¬ 
dativo, immediatamente. Mi cre¬ 
da, sono spiacente di questo di¬ 
sturbo». 

Buddy si sedette sul letto e 
torse la faccia. «Cosa... ha?». 

Il dottor Gross rimase in si¬ 
lenzio per un momento. «Penso 
di doverle dare una spiegazione. 
È difficile, perché non lo so e- 
sattamente. Dei tre autentici te¬ 
lepati che sono stati scoperti da 
quando è stato fatto un tentativo 
coordinato di studiarli, Lee è la 
più potente. È una bambina 
brillante, incredibilmente creati¬ 
va. Ma la sua mente ha subito 
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così tanti traumi, a causa di ciò 
cui la telepatia la espone, che 
è diventata un’aspirante suicida, 
senza speranza. Stiamo cercando 
di aiutarla. Ma se viene lasciata 
sola per qualche tempo, siano 
ore. siano settimane, cerca di 
uccidersi». 

«E allora quando starà me¬ 
glio?». 

Il dottor Gross mi mise le ma¬ 
ni in tasca e si guardò i sandali. 
«Purtroppo per curare qualcuno 
di un disturbo mentale, la prima 
cosa che bisogna fare è isolarlo 
dal trauma. Con Lee è impossi¬ 
bile. Non sappiamo neanche 
quale parte del cervello controlla 
la telapatia, per cui non potrem¬ 
mo neanche tentare la loboto- 
mia. Non abbiamo neanche tro¬ 
vato ancora una medicina che 
l’influenzi». Alzò le spalle. «Vor¬ 
rei poterla aiutare. Ma in tutta 
obbiettività, non riesco ad im¬ 
maginarmela migliorare. Rimar¬ 
rà così per il resto della sua vita. 
Prima lei riesce a dimenticarsela, 
meno è probabile che possa fe¬ 
rirla. Buona notte. Mi spiace di 
nuovo che sia successa una cosa 
del genere». 

«'Notte». Buddy rimase un po’ 
a sedere a letto. Finalmente 
spense la luce e si mise giù. Do¬ 
vette masturbarsi tre volte prima 
di riuscire finalmente ad addor¬ 
mentarsi. Al mattino, però, non 
aveva ancora dimenticato la pic¬ 
cola ragazzina negra che era ve¬ 
nuta da lui e aveva risvegliato... 
così tante cose. 

1 dottori furono molto irritati 
per la fasciatura e parlarono di 
oftalmia per simpatia. Frugaro¬ 


no la sua cornea sinistra in cerca 
di eventuali altre particelle di 
metallo. Lo tennero in ospedale 
ancora tre giorni, regolando la 
pressione tra gli umori vitreo e 
acquoso per prevenire la sua fi¬ 
nora imprevista tendenza al 
glaucoma. Gli dissero che quello 
che occasionalmente offuscava la 
visione deirocchio sinistro era u- 
na particella vitrea e di non 
preoccuparsene. Doveva rimane¬ 
re a casa almeno due settimane, 
gli dissero. E indossare la benda 
suirocchio, togliendola due gior¬ 
ni prima di tornare al lavoro. Se 
la presero con lui anche per i 
documenti della mutua. Ma riu¬ 
scì a sistemare quella faccenda: 
aveva scritto una data sbagliata. 
Non vide mai più la ragazzina. 

E le radio e i juke-box e gli 
Scopitone a New York e Buenos 
Aires, Parigi e Istanbul, Mel¬ 
bourne e Bangkok, suonavano la 
musica di Bryan Faust. 

Il giorno in cui Faust doveva 
lasciare la Terra per Venere, 
Buddy tornò allo spazioporto. 
Mancavano tre giorni alla data 
in cui avrebbe dovuto tornare al 
lavoro, e indossava la benda co¬ 
lor carne. 

«Gesù», commentò con Bim 
mentre stavano appoggiati alla 
balaustra della terrazza panora¬ 
mica sul tetto dell’hangar, 
«guarda tutta quella gente». 

Bim sputò suirasfalto bollen¬ 
te. La nave era sulla piazzuola di 
lancio sotto il sole d’agosto. 

«Canterà prima di decollare. 
Spero che non venga fuori una 
sommossa». 

«Cantare?». 
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«Vedi quella piattaforma di le¬ 
gno là fuori e tutti quegli alto- 
parlanti? Con tutti quei ragazzi¬ 
ni, spero che non venga fuori un 
casino». 

«Bim, posso scendere sul cam¬ 
po, vicino alla piattaforma?». 

«E perché?». 

«Per vedere da vicino». 

«Ed eri tu che parlavi di tutta 
quella gente». 

Buddy, stringendo la balau¬ 
stra, strisciava il pollice sull’ot¬ 
tone. I muscoli del braccio guiz¬ 
zavano sotto il tatuaggio: A 
Marte andrò per Dolores-jo, cir¬ 
condato dagli anelli di Saturno. 

«Ma devo\». 

«Non capisco perché diavo¬ 
lo...». 

«C’è questa bambina negra, 
Bim...». 

«Eeeh?». 

«Bim ! ». 

«Va bene. Va bene. Infilati in 
una tuta e scendi giù con la 
squadra. Sarai subito dietro i 
giornalisti. Ma non dire a nessu¬ 
no che ti ho mandato io. Sai 
quanta gente vuole andarci? 
Perché poi hai così bisogno di 
andar li?». 

«Per un...». Si diresse alla 
porta. «Per un amico». Corse giù 
per le scale fino agli spogliatoi. 

Bryan Faust attraversò la piat¬ 
taforma ai microfoni. Comete si 
libravano sopra le sue spalle e 
sparivano sotto le braccia. Soli 
esplodevano in novae sul suo pet¬ 
to. Meteore sfrecciavano attorno 
ai suoi gomiti. Le camicie di tes- 
94 suto polarizzato con disegni mo¬ 


bili e incandescenti venivano 
chiamate Faust. Altre ne brilla¬ 
vano tra la folla. Si spinse indie¬ 
tro i capelli, sorrise, e dietro la 
barriera di poliziotti centinaia di 
ragazzini strillarono. Rise nel 
microfono; si calmarono. Dietro 
di lui scintillava un pannello di 
strumenti elettronici. I controlli 
erano nei molti anelli ingioiellati 
che erano infilati luminosi e pe¬ 
santi alle sue dita. Sollevò le 
mani, sfiorò le gemme con i pol¬ 
lici, e gli strumenti, programma¬ 
ti, attaccarono l’introduzione a 
cascata di Corona. Bryan Faust 
cantò. Sul campo Kennedy, mi¬ 
gliaia, tra cui Buddy, lo ascolta¬ 
vano. 

E sulla sua branda, l’ascoltava 
Lee. «Grazie, Buddy», sussurrò. 
«Grazie». E provò un po’ meno 
voglia di morire. 


Titolo originale: Corona. 
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scendemmo a Parigi: 
dove ci siamo messi a fare le 
corse lungo Rue de Médicis, con 
Bo, Lou e Muse all’interno della 
barriera, Kelly e me all’esterno, 
facendoci smorfie attraverso le 
sbarre, facendo casino, facendo 
ruggire i Giardini del Lussem¬ 
burgo alle due di notte. Poi sia¬ 
mo usciti, e scesi fino alla piazza 
davanti a S. Sulpice dove Bo 
cercò di buttarmi nella fontana. 

A questo punto Kelly si rese 
conto di quello che stava succe¬ 
dendo intorno a noi, prese il co¬ 
perchio di un bidone della spaz¬ 
zatura, e corse nel vespasiano, 
picchiando il coperchio contro i 
muri. Cinque tipi ne saltarono 
fuori di corsa: anche un vespa¬ 
siano grande ha solo quattro po¬ 
sti. 

Un giovanotto molto biondo 
mi mise una mano sul braccio e 
sorrise. «Non ti sembra, spaziale, 
che voi... gente fareste meglio a 
filare?». 

Guardai la sua mano sulla 
mia uniforme blu. « Est-ce que tu 
es un frelk ?». 

Alzò le sopracciglia, poi scosse 
la testa. «Une frelk », corresse. 
«No. Non lo sono. Mi spiace. 
Dall’aspetto devi essere stato un 
uomo. Ma ora...». Sorrise. «Non 
hai nulla per me, ora. La poli¬ 
zia». Indicò l’altro marciapiede 


dove notai per la prima volta la 
gendarmerie. «Non ci dànno 
noia. Però voi siete forestieri...». 

Ma Muse stava già urlando: 
«Ehi, andiamo! Tiriamoci fuori 
di qui, eh?». E ce ne andammo. 
Su di nuovo. 

Poi giù a Houston: 

«Dannazione!», ruggì Muse. 
«Controllo volo Gemini... vuoi 
dire che è qui che è incominciato 
tutto? Andiamocene via di qui, 
per favoreU. 

E così via su un autobus fino 
a Pasadena, poi la monotonia fi¬ 
no a Galveston, e volevamo pro¬ 
seguire lungo il Golfo, ma Lou 
trovò una coppia con un ca¬ 
mioncino... 

«Lieti di darvi un passaggio, 
spaziali. Fate tutti quei grossi 
lavori per il governo, lassù sui 
pianeti e posti del genere». 

...che andavano verso sud, lo¬ 
ro e il bambino, e così abbiamo 
viaggiato dietro per duecentocin- 
quanta miglia di sole e vento. 

«Pensi che siano frelk?», chie¬ 
se Lou. dandomi una gomitata. 
«Ci scommetto che lo sono. 
Stanno solo aspettando che gli 
facciamo un cenno». 

«Piantala. Sono un paio di 
bravi e stupidi ragazzi di campa¬ 
gna». 

«E questo non vuol dire che 
non siano frelk!». 
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«Non ti fidi di nessuno, ve¬ 
ro?». 

«No». 

E infine un autobus che ci 
portò sobbalzando attraverso 
Brownsville e al di là del confine 
a Matamoros dove scendemmo 
barcollando nella polvere della 
sera ardente con un sacco di 
messicani, galline e pescatori di 
gamberetti del Golfo del Texas, 
ed erano quelli che puzzavano di 
più, e noi urlavamo più forte. 
Quarantatre puttane, le ho con¬ 
tate, erano saltate fuori per i pe¬ 
scatori, e quando rompemmo 
due finestre della stazione degli 
autobus, risero tutte. I pescatori 
dissero che non ci avrebbero pa¬ 
gato da mangiare, ma che ci a- 
vrebbero ubriacati se volevamo, 
perché era quella l’abitudine tra 
i pescatori di gamberetti. Ma ci 
siamo messi a urlare, e abbiamo 
rotto un’altra finestra; poi, men¬ 
tre ero sdraiato sulla schiena, sui 
gradini dell’ufficio del telegrafo, 
a cantare, una donna dalle lab¬ 
bra scure si chinò su di me e mi 
appoggiò le mani sulle guance. 
«Sei molto dolce». I suoi capelli 
ruvidi caddero in avanti. «Ma gli 
uomini se ne stanno qui a guar¬ 
dare voi. E ciò porta via tempo. 
Purtroppo, il loro tempo è il no¬ 
stro denaro. Spaziali, non pensi 
che voi... fareste meglio ad an¬ 
dare?». 

Le afferrai un polso. « Ustedh , 
sussurrai. «Usted es una frel- 
ka ?». 

«Frelko in espanoh. Sorrise e 
diede una piccola pacca sul sole 
fiammeggiante inciso alla fibbia 
96 della mia cintura. «Mi spiace. 


Ma non hai nulla che... mi pos¬ 
sa essere utile. Peccato, perché 
dall’aspetto dovevi essere stato 
una donna, no? E a me piaccio¬ 
no anche le donne...». 

Rotolai giù dal portico. 

«Che barba, Dio, che barba!», 
stava urlando Muse. «Su! Andia¬ 
mocene!». 

Riuscimmo a tornare a Hou¬ 
ston prima dell’alba, in qualche 
modo. E su. 

Giù a Istanbul... 

Ouel mattino a Istanbul piove¬ 
va. 

Allo spaccio bevemmo il tè da 
bicchieri a forma di pera, guar¬ 
dando attraverso il Bosforo. Le 
Isole Princes giacevano come 
mucchi di spazzatura davanti al¬ 
la città spinosa. 

«Chi sa dove si trovano in 
questa città?», chiese Kelly. 

«Ma non usciamo insieme?», si 
meravigliò Muse. «Pensavo che 
saremmo andati in giro insieme». 

«Hanno trattenuto il mio asse¬ 
gno all’ufficio del commissario», 
spiegò Kelly. «Sono compieta- 
mente al verde. Penso che il 
commissario ce l’abbia con me», 
e alzò le spalle. «Non ne ho vo¬ 
glia, ma mi toccherà cercami un 
frelk ricco e farmelo amico». 
Tornò al suo tè; poi si accorse di 
come era diventato pesante il si¬ 
lenzio. «Ehi, andiamo! Guarda¬ 
mi a quel modo e ti spacco ogni 
osso in quel tuo corpo scientifi- 
camente-condizionato-dalla-pu- 
bertà. Tu!», indicando me. «Non 
lanciarmi quello sguardo da per¬ 
sona superiore come se non fossi 
mai andato con un frelk!». 

Era sbalorditivo. 
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«Non sto guardandoti in quel 
modo», risposi, e mi incazzai a- 
mabilmente. 

Il desiderio, quel vecchio desi¬ 
derio. 

Bo rise per rompere la tensio¬ 
ne. «Ehi, l’ultima volta che sono 
stato a Istanbul, forse un anno 
prima di unirmi a questo ploto¬ 
ne, mi ricordo che stavo uscendo 
da Piazza Taksim e scendendo 
per Istiqlal. Appena passati tutti 
i cinema popolari, avevamo tro¬ 
vato un piccolo vicolo coperto di 
fiori. Davanti a noi c’erano due 
altri spaziali. C’è un mercato, li, 
e più avanti c’era 0 pesce, poi 
un cortile con aranci e dolci e 
ricci di mare e verdura. Ma pri¬ 
ma c’erano i fiori. Comunque 
c’eravamo accorti che c’era qual¬ 
cosa di strano in quegli spaziali. 
Non si trattava delle uniformi; e- 
rano perfette. Il taglio dei capel¬ 
li: esatto. Poi li sentimmo parla¬ 
re: erano un uomo e una donna, 
vestiti come spaziali, che cerca¬ 
vano di farsi dei frelk! Immagi¬ 
na, qualcuno a cui piacciono i 
frelk!»*. 

«Già»», commentò Lou, «ne ho 
già visti. Ce n’era un sacco a 
Rio»». 

«Gli abbiamo dato una battuta 
coi fiocchi a quei due», concluse 
Bo. «Li abbiamo spinti in una 
strada laterale, e ci siamo dati 
da fare!». 

Il bicchiere da tè di Muse tin¬ 
tinnò sul banco. «Da Taksim 
lungo Istiqlal fino ad arrivare ai 
fiori? E perché non hai detto su¬ 
bito che è lì che ci sono i frelk, 
eh?»». Un sorriso sulla faccia di 
Kelly avrebbe messo a posto tut¬ 


to. Non ci fu sorriso. 

«Al diavolo», disse invece Lou, 
«nessuno ha mai avuto bisogno 
di dirmi dove guardare. Esco per 
strada e i frelk mi annusano. 
Posso individuarli all’altra estre¬ 
mità di Piccadilly. Non hanno 
nulla da bere tranne tè in questo 
posto? Dove si può trovare qual¬ 
cosa da bere?». 

Bo sorrise. «Paese musulmano, 
ricordi? Ma giù in fondo al Pas¬ 
saggio dei Fiori ci sono molti 
piccoli bar con porte verdi e 
banchi di marmo dove si può a- 
vere un litro di birra per circa 
quindici centesimi in lire turche. 

E ci sono tutte quelle bancarelle 
che vendono insetti fritti in gras¬ 
so rancido e panini di trippa di 
maiale...». 

«Hai mai notato quanto ne 
reggono i frelk? Di liquore, in¬ 
tendo. non... budella di maiale». 

E si lanciò in una serie di sto¬ 
rielle per placarli. Concluse con 
quella sul frelk ubriaco a cui u- 
no spaziale staya cercando di 
svuotare le tasche, che aveva an¬ 
nunciato: «Ci sono due cose che 
mi piacciono. Una sono gli spa¬ 
ziali; l’altra è una bella rissa...». 

Ma era solo per metterci una 
pezza sopra. Non servì a niente. 
Perfino Muse aveva capito che 
ormai avremmo passato la gior¬ 
nata separati. 

La pioggia era cessata, e pren¬ 
demmo il traghetto su per il 
Corno d’Oro. Appena sceso, 
Kelly chiese di Piazza Taksim e 
Istiqlal e gli venne indicato un 
dolmush, che scoprimmo essere 
un taxi, però va in un solo posto 
e raccoglie sempre più gente 97 
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lungo la strada. E costa poco. 

Lou cambiò strada sul Ponte 
Ataturk per vedere il panorama 
della Città Nuova. Bo decise di 
scoprire cos’era in realtà il Dol¬ 
ina Boche; e quando Muse sco¬ 
prì che poteva andare in Asia 
per quindici centesimi (una lira e 
cinquanta krush), be’. Muse de¬ 
cise di andare in Asia. 

Mi infilai nella confusione del 
traffico allo sbocco del ponte e 
salii oltre i muri grigi e goccio¬ 
lanti della Città Vecchia, sotto i 
fili del tram. Ci sono delle volte 
in cui urlare e far casino non 
riempie il vuoto. Ci sono dei mo¬ 
menti in cui bisogna camminare 
per conto proprio perché fa così 
male essere soli. 

Percorsi una quantità di pic¬ 
cole strade piene di asini e cam¬ 
melli bagnati e donne velate; e 
una quantità di grandi strade 
con autobus e bidoni della spaz¬ 
zatura e uomini in giacca e cra¬ 
vatta. 

Alcune persone guardano con 
insistenza gli spaziali; altre non 
lo fanno. Alcuni guardano e non 
guardano in un modo che uno 
spaziale impara a riconoscere 
dopo una settimana dall’essere 
uscito dal corso d’addestramen¬ 
to, a sedici anni. Stavo cammi¬ 
nando nel parco quando la colsi 
ad osservarmi. Vide che la guar¬ 
davo e girò la testa. 

Passeggiai ozioso lungo l’asfal¬ 
to umido. Lei era in piedi sotto 
l’arco di un piccolo e vuoto gu¬ 
scio di moschea. Mentre passavo 
uscì in cortile tra i cannoni. 

«Mi scusi». 

98 Mi fermai. 


«Sa se questo è o no il sacrario 
di Sant’Irene?». Il suo inglese a- 
veva un accento affascinante. 
«Ho dimenticato a casa la mia 
guida». 

«Spiacente. Sono un turista 
anch’io». 

«Oh». Sorrise. «Io sono greca. 
Pensavo che lei potesse essere 
turco, da come è scuro». 

«Indiano americano». Annuii. 
Era il suo turno di parlare. 

«Capisco. Ho appena iniziato 
l’università qui a Istanbul. La 
sua uniforme, mi dice che lei 
è...», e nella pausa ogni dubbio 
si risolse, «...uno spaziale». 

Ero a disagio. «Già». Mi infi¬ 
lai le mani in tasca, mossi i piedi 
nelle scarpe, mi leccai il terzo 
molare sinistro; feci tutte le cose 
che si fanno quando si è a disa¬ 
gio. Sei così eccitante quando fai 
così , mi aveva detto una volta un 
frelk. 

«Sì, lo sono», risposi un po’ 
troppo seccamente, troppo forte, 
e lei sobbalzò. 

E ora sapeva che io sapevo che 
lei sapeva che io sapevo, e mi 
chiedevo come avremmo recitato 
questo sketch alla Proust. 

«Sono turca, non greca. Non 
sono una matricola. Sono lau¬ 
reanda in storia dell’arte all’uni¬ 
versità di qui. Costruisco queste 
piccole bugie per difendere il 
mio ego da uno sconosciuto... 
perché? A volte penso che il mio 
ego sia molto piccolo». 

Questa è una strategia. 

«Dove abiti?», chiesi. «E qual 
è la tariffa corrente in lire tur¬ 
che?». Questa è un’altra. 

«Non ti posso pagare». Si 
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strinse l’impermeabile attorno ai 
fianchi. Era molto carina. «Mi 
piacerebbe». Alzò le spalle e sor¬ 
rise. «Ma sono... una studentes¬ 
sa povera. Non una ricca. Se 
vuoi voltarmi le spalle e andarte¬ 
ne, non mi arrabbierò. Però sarò 
triste». 

Rimasi sul sentiero. Pensavo 
che dopo un po’ avrebbe sugge¬ 
rito un prezzo. Non lo fece. 

E questa è un’altra strategia 
ancora. 

Mi stavo chiedendo: e perché 
diavolo vuoi quei maledetti sol¬ 
di ? quando un alito di vento fece 
cadere dell’acqua da uno dei 
grandi cipressi del parco. 

«Penso che tutta questa fac¬ 
cenda sia triste». Si asciugò delle 
gocce dal volto. La sua voce si e- 
ra rotta e per un istante guardai 
troppo da vicino le tracce d’ac¬ 
qua. «Penso che sia triste che 
debbano alterarvi per fare di voi 
degli spaziali. Se non lo facesse¬ 
ro, allora noi ... Se gli spaziali 
non esistessero, allora noi non 
potremmo essere... come siamo. 
Eri maschio o femmina?^. 

Un’altra piccola doccia. Stavo 
guardando in basso e le gocce mi 
scesero nel colletto. 

«Maschio. Non importa». 

«Quanti anni hai? Ventitré, 
ventiquattro?». 

«Ventitré», mentii. È un rifles¬ 
so. Ho venticinque anni, ma più 
giovane ti credono, più ti paga¬ 
no. Ma io non volevo il suo dan¬ 
nato denaro... 

«Avevo indovinato, allora. 
Quasi tutti noi siamo esperti di 
spaziali. Non trovi? Penso che 
dobbiamo esserlo per forza». Mi 


guardava con grandi occhi neri. 
Dopo avermi guardato, batté ra¬ 
pidamente le palpebre. «Saresti 
stato un bell’uomo. Ma ora sei 
uno spaziale, che costruisce u- 
nità per la conservazione dell’ac¬ 
qua su Marte, programma cal¬ 
colatori minerari su Ganimede, 
revisiona ripetitori per comuni¬ 
cazioni sulla Luna. L’alterazio¬ 
ne...». I frelk sono le sole perso¬ 
ne che abbia mai udito dire 
«l’allerazione» con così tanto fa¬ 
scino e rimpianto. «Eppure pen¬ 
so che avrebbero potuto trovare 
qualche altra soluzione. Avreb¬ 
bero dovuto trovare un altro 
mezzo che non fosse quello di 
rendervi neutri, trasformandovi 
in creature che non sono nean¬ 
che androgine; cose che sono...». 

Le posai una mano sulla spal¬ 
la, e si fermò come se l’avessi 
colpita. Si guardò in giro per ve¬ 
dere se c’era qualcuno vicino. 

Poi leggermente, così leggermen¬ 
te, sollevò la sua mano fino alla 
mia. 

Allontanai la mano. «Che cosa 
sono?». 

«Avrebbero potuto trovare un 
altro modo». Entrambe le mani 
della ragazza erano nascoste in 
tasca, ora. 

«Avrebbero potuto, sì. Oltre la 
ionosfera, piccola, ci sono troppe 
radiazioni perché quelle preziose 
gonadi funzionino bene dovun¬ 
que si desideri far qualcosa che 
potrebbe trattenerti là più di 
ventiquattro ore, come la Luna, 
o Marte, e i satelliti di Giove...». 

«Avrebbero potuto realizzare 
degli schermi protettivi. Avreb¬ 
bero dovuto compiere più ricer- 99 
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che sugli adattamenti biologi¬ 
ci...». 

«Era l’epoca dell’esplosione 
demografica. Erano a caccia di 
qualsiasi scusa per ridurre il nu¬ 
mero dei bambini, allora, spe¬ 
cialmente quelli deformi». 

«Ah, sì», annuì la ragazza. 
«Stiamo ancora tirandoci fuori 
dalla reazione neopuritana alla 
libertà sessuale del ventesimo se¬ 
colo». 

«È stata una soluzione otti¬ 
ma». Sorrisi e mi portai la mano 
al pube. «Per me va bene». Non 
ho mai capito perché quel gesto 
appare tanto più osceno quando 
lo fa uno spaziale. 

«Smettila», scattò la ragazza 
allontanandosi. 

«Che c’è?». 

«Piantala», ripetè lei. «Non 
farlol Sei un bambino». 

«Veniamo selezionati tra i 
bambini le cui abitudini sessuali 
appaiono fin dalla pubertà al¬ 
quanto ritardate». 

«E i tuoi violenti e infantili so¬ 
stituti dell’amore? Penso che sia¬ 
no una delle vostre attrattive. Sì, 
so che sei un bambino». 

«Sì? E i frelk?». 

La ragazza ci pensò su per un 
po’. «Probabilmente sono i ritar¬ 
dati sessuali che non sono diven¬ 
tati spaziali. Forse è stata la so¬ 
luzione giusta. Davvero non rim¬ 
piangi di non avere sesso?». 

«Abbiamo voi». 

«Sì». Guardò in basso. Sbirciai 
per vedere che espressione na¬ 
scondeva. Era un sorriso. «Voi 
avete la vostra vita gloriosa, ala¬ 
ta, e avete noi». Rialzò il viso. 

100 Era raggiante. «Turbinate nel 


cielo, il mondo ruota sotto di 
voi, e vi spostate con un passo 
da un paese all’altro, mentre 
noi...». Voltò la testa a destra e 
a sinistra, e i capelli neri si ar¬ 
ricciarono e poi si distesero sul 
bavero del soprabito. «Noi ab¬ 
biamo le nostre vite monotone e 
circoscritte, legate dalla gravità, 
e vi adoriamo!». 

Guardò di nuovo verso di me. 
«Pervertiti, vero? Innamorati di 
un branco di cadaveri in caduta 
libera!». Curvò di colpo le spalle. 
«Non mi va di avere il complesso 
sessuale della caduta libera» (1). 

«Sembra sempre una frase 
troppo lunga da dire». 

Distolse lo sguardo. «Non mi 
va essere un frelk. Meglio così?». 

«Non piacerebbe neanche a 
me. Sii qualcosa d’altro». 

«Non si può scegliere la pro¬ 
pria perversione. Tu non ne hai 
alcuna. Sei libero da tutte le 
preoccupazioni. Ti amo per que¬ 
sto, spaziale. Il mio amore inizia 
con la paura dell’amore. Non è 
bellissimo? Un pervertito sosti¬ 
tuisce qualcosa di irraggiungibile 
all’amore ”normale”: l’omoses¬ 
suale uno specchio, il feticista u- 
na scarpa o un orologio o un bu¬ 
sto. Quelli con il complesso della 
cad...». 

«Frelk». 

«I frelk vi sostituiscono...», mi 
guardò di nuovo con un’espres¬ 
sione dura, «...un pezzo di carne 
libero e inattivabile». 

«Non mi offende». 


(1) Free-Fall-sexual-displacement- 
complex = Frelk (N.d.T.). 
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«Speravo di sì». 

«Perché?». 

«Non hai desideri. Non capire¬ 
sti». 

«Continua». 

«Ti desidero perché non mi 
puoi desiderare. È questo il pia¬ 
cere. Se qualcuno provasse una 
reazione sessuale verso di... noi, 
fuggiremmo spaventati. Chissà 
quante persone c’erano prima 
del vostro arrivo, ad attendere la 
vostra creazione. Siamo necrofili. 
Sono sicura che il saccheggio 
delle tombe è quasi scomparso 
da quando avete iniziato a vola¬ 
re. Ma non puoi capire...». Fece 
una pausa. «Se capissi, allora 
non sarei qui a schiacciare le fo¬ 
glie cercando di pensare a chi 
chiedere in prestito sessanta li¬ 
re». Camminò sulle giunture di 
una radice che aveva sfondato il 
marciapiede. «E quella, inciden¬ 
talmente, è la tariffa corrente a 
Istanbul». 

Calcolai. «La vita è ancora 
meno cara andando verso orien¬ 
te». 

«Sai», aggiunse lei, lasciando 
che l’impermeabile si aprisse, 
«sei diverso dagli altri. Almeno 
tu vuoi sapere...». 

«Se ti lanciassi uno sputo per 
ogni volta che l’hai detto a uno 
spaziale, affogheresti». 

«Toma sulla Luna, carne mol¬ 
le». Chiuse gli occhi. «Salta su 
Marte. Ci sono satelliti attorno a 
Giove dove potresti renderti uti¬ 
le. Vai su e toma giù in qualche 
altra città». 

«Dove abiti?». 

«Vuoi venire con me?». 

«Dammi qualcosa. Dammi 


qualunque cosa: non c’è bisogno 
che valga sessanta lire. Dammi 
qualcosa che ti piace, una cosa 
qualsiasi che significa qualcosa 
per te». 

«No». 

«Perché no?». 

«Perché io...». 

«...Non vuoi rinunciare a un 
po’ del tuo piccolo ego. Nessuno 
di voi frelk vuole!». 

«Davvero non capisci che sem¬ 
plicemente non voglio comperar¬ 
ti?». 

«Non hai nulla con cui farlo». 

«Sei un bambino. Ti amo». 

Avevamo raggiunto il cancello 
del parco. Si fermò, e restammo 
fermi abbastanza a lungo perché 
una brezza nascesse e morisse 
tra l’erba. 

«Io...», accennò lei timida¬ 
mente, indicando senza togliersi 
la mano di tasca. «Vivo là in 
fondo». 

«Va bene», risposi. «Andia¬ 
mo». 

Un condotto del gas era esplo¬ 
so lungo la via, mi spiegò, una 
strada di fuoco in eruzione lunga 
fino al porto, eccezionalmente 
calda e veloce. Era stata spenta 
in pochi minuti, nessuna casa e- 
ra crollata, ma le fasce bruciate 
scintillavano. «È una specie di 
quartiere di artisti e studenti». 
Attraversammo il selciato. «Yuri 
Pascià, numero quattordici. In 
caso che tu tomi ad Istanbul». 

La porta era coperta di scaglie 
nere, il rigagnolo colmo di spaz¬ 
zatura. 

«Molti artisti e professionisti 
sono frelk», commentai, cercan- 101 
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do di dire qualcosa di innocuo. 

«Come un sacco di altra gen¬ 
te». Entrò e tenne la porta per 
me. «Noi siamo semplicemente 
più vistosi». 

Sul pianerottolo c’era un ri¬ 
tratto di Ataturk. La sua stanza 
era al secondo piano. «Aspetta 
un momento mentre prendo la 
chiave...». 

Panorami di Marte! Della Lu¬ 
na! Sul cavalletto c’era una tela 
da un metro e ottanta che mo¬ 
strava l’alba esplodere dall’orlo 
di un cratere. C’erano copie del¬ 
le foto originali della Luna scat¬ 
tate dall’Observer attaccate al 
muro, e foto di ogni imberbe ge¬ 
nerale del Corpo Spaziale Inter¬ 
nazionale. 

Su un angolo della scrivania 
c’era una pigna di quelle riviste 
fotografiche sugli spaziali che si 
trovano in quasi tutte le edicole 
del mondo: ho sentito della gen¬ 
te dire seriamente che venivano 
stampate per ragazzini delle me¬ 
die con mente avventurosa. Non 
hanno mai visto quelle danesi! 
Aveva anche qualcuna di quelle. 
C’era uno scaffale di libri d’arte, 
e testi di storia dell’arte. Al di 
sopra c’era una pila di space-o- 
peras in pocket da due soldi: 
Peccato alla Stazione Spaziale N. 
12 . Il libertino a razzo , Orbita 
selvaggia. 

«Arrack?», mi offri. «Ouzo, o 
pernod? Hai da scegliere. Ma 
può darsi che li versi tutti dalla 
stessa bottiglia». Dispose dei bic¬ 
chieri sulla scrivania, poi aprì un 
mobiletto che si rivelò una 
ghiacciaia. Si alzò con un vas- 
102 soio di stuzzichini: budini di 


frutta, dolci, carni stufate, 

«Questi cosa sono?». 

«Dolmades. Foglie di vite far¬ 
cite di riso e pinoli». 

«Ripetilo». 

«Dolmades. Deriva dalla stessa 
radice turca di ”dolmush”. Si¬ 
gnificano tutte e due "ripieno”». 
Despose il vassoio a fianco dei 
bicchieri. «Siediti». 

Mi sedetti sul divano trasfor¬ 
mabile in letto. Sotto il broccato 
sentii la profonda e fluida elasti¬ 
cità di un materasso a glicerina. 
Hanno la fissazione che si avvici¬ 
ni alla sensazione della caduta 
libera. «Comodo? Vuoi scusarmi 
un istante? Ho degli amici su 
questo pianerottolo. Vorrei ve¬ 
derli un istante». Mi strizzò l’oc¬ 
chio. «Gli spaziali piacciono an¬ 
che a loro». 

«Hai intenzione di fare una 
colletta per me?», le chiesi. «O 
vuoi che si mettano in fila da¬ 
vanti alla porta ad attendere il 
loro turno?». 

Inspirò bruscamente. «A dire 
il vero avevo intenzione di sugge¬ 
rire entrambe le cose». D’im¬ 
provviso scosse la testa. «Oh, ma 
che cosa vuoi!». 

«Cosa mi puoi dare? Voglio 
qualcosa. È per questo che sono 
venuto. Mi sento solo. Forse vo¬ 
glio scoprire fin dove arriveremo. 
Non lo so ancora». 

«Arriveremo fin dove vuoi tu. 
Io? Io studio, leggo, dipingo, 
parlo con i miei amici...», si av¬ 
vicinò al letto, si sedette sul pa¬ 
vimento, «...vado a teatro, guar¬ 
do gli spaziali che mi passano 
accanto per strada, finché uno 
non risponde al mio sguardo; 
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anch'io mi sento sola». Appoggiò 
la testa al mio ginocchio. «Voglio 
qualcosa, ma», e dopo un minu¬ 
to nessuno di noi due si era 
mosso, «non sei tu quello che me 
la darà». 

«Non hai intenzione di pagar¬ 
mi». ribattei. «Non è vero?». 

Sul mio ginocchio la testa 
tremò. Dopo un poco disse, tutta 
alito e niente voce: «Non credi 
che... faresti meglio ad andarte¬ 
ne?». 

«Okay», risposi e mi alzai. 

Si sedette sull’orlo dell’imper¬ 
meabile. Non se l’era ancora tol¬ 
to. 

Mi diressi alla porta. 

« I nciden talmente», piegò le 
mani in grembo, «c’è un posto 
nella Città Nuova dove forse 
puoi trovare ciò che cerchi, è 
chiamato il Passaggio dei Fio¬ 
ri...». 

Mi girai di nuovo verso di lei, 
arrabbiato. «Il covo dei frelk? 
Senti, non ho bisogno di soldi! 
Ho detto che qualsiasi cosa sa¬ 
rebbe andata bene! Non vo¬ 
glio...». 

Aveva cominciato a scuotere la 
testa, ridendo piano. Appoggiò 
la guancia sul punto spiegazzato 
dove mi ero seduto. «Continui a 
fraintendermi. È un covo di spa¬ 
ziali. Quando te ne sarai andato, 
andrò a trovare i miei amici e 
parlerò di... ah, si, di quello 
bello che mi è sfuggito. Avevo 
pensato che forse avresti potuto 
trovare... qualcuno che conosci». 

La rabbia si spense. 

«Oh, un ritrovo di spaziali. 
Già. Be’, grazie». 

Ed uscii. E trovai il Passaggio 


dei Fiori, e Kelly, e Lou, e Bo, e 
Muse. Kelly offriva birra, e ci u- 
briacammo tutti, e mangiammo 
pesce fritto e molluschi fritti e 
salsicce fritte, e Kelly agitava il 
denaro per aria, dicendo: «Avre¬ 
ste dovuto vederlo! Cosa non gli 
ho fatto provare, avreste dovuto 
vederlo ! La tariffa corrente qui è 
ottanta lire, a me ne ha dato 
centocinquanta!», e bevve altra 
birra. 

E poi tornammo su. 


Titolo originale: Aye, And Gomorrah. 
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A volte scendo al porto, 
schizzando sabbia col mio 
piede rigido all’estremità della 
gamba rigida bloccata dal baci¬ 
no rigido, col braccio inutile che 
oscilla, per bagnarmi ancora una 
volta, bere nelle taverne con i 
vecchi compagni, sentendomi 
vecchio, spezzato, pieno di auto¬ 
commiserazione, ridejido sempre 
più forte. La porzione di faccia 
bruciata nell’incendio era stata 
rappezzata con un trapianto di 
pelle presa dal petto, in modo 
che ciò che rimaneva della mia 
bocca distorceva ogni suono: una 
ricostruzione trascurata. E per di 
più ho il petto villoso. Il pelo del 
petto non ha lo stesso aspetto del 
pelo della barba, e cresce fino 
all’occhio destro. Inoltre la bar¬ 
ba è rossa, il pelo del petto mar¬ 
rone, mentre i capelli che si ar¬ 
ricciano sopra collo ed orecchie 
sono da una parte schiariti dal 
sole fino a diventare bianchi, 
dall’altra scuriti e bronzei, in 
mezzo al biondo generale. 

Essendo una fiera degli orrori 
ambulante (penso che la mia an¬ 
datura potrebbe venir descritta 
come uno zoppicare in avanti), 
con una generale inclinazione al¬ 
la malinconia, passo la maggior 


parte del tempo nella casa di le¬ 
gno, vetro e alluminio sulla pun¬ 
ta bagnata dalle onde che il Cor¬ 
po Acquatico mi ha ceduto in¬ 
sieme alla pensione. Tappeti tur¬ 
chi, vasi di rame, il recorder che 
non posso più suonare, e i miei 
libri. 

Ma a volte, quando la nebbia 
dorata offusca il mattino, scendo 
alla spiaggia e cammino a piedi 
nudi sulla battigia umida, cer¬ 
cando pezzetti di vetro. 

Era un mattino nebbioso, e il 
sole al di là dell’acqua rigirava le 
nebbie come un mestolo d’otto¬ 
ne. Barcollai fino in cima alle 
rocce, guardai giù attraverso 
l’erba alta nel piccolo fiordo 
schiumeggiante dove era sdraia¬ 
ta, e strabuzzai gli occhi. 

Lei si alzò a sedere, con le 
lunghe branchie che si schiude¬ 
vano lungo il collo e le fessure 
secondarie lungo la schiena ap¬ 
pena visibili all’estremità dato 
che i capelli, bagnati e color ra¬ 
me arricciato, cadevano fin lì. 
Mi vide. «Cosa ci fai qui, eh?». 
Strinse gli occhi blu. 

«Cerco pezzetti di vetro». 

«Cosa?». 

«Eccone uno». Indicai un pun- 



to vicino a lei e scesi dalle rocce 
come un granchio con una gam¬ 
ba rigida. 

«Dove?». Si girò, metà dentro, 
metà fuori dall’acqua, con le 
membrane delle dita che rac¬ 
chiudevano noduli di pietra ne¬ 
ra. 

Con l’acqua che faceva fredde 
avances tra le dita dei miei pie¬ 
di, raccolsi il frammento latteo 
vicino al suo gomito mentre la 
ragazza non stava guardando. 
Sobbalzò, perché aveva ovvia¬ 
mente pensato che fosse da 
qualche altra parte. 

«Vedi?». 

«Cosa... cos’è?». Sollevò la sua 
mano fresca verso la mia. Per un 
istante la luce attraversò la gem¬ 
ma lattea e la tenue pellicola 
della mia membrana imperlò lo 
schermo dei suoi palmi. (Detta¬ 
gli come questi. Sì, sono queste 
le cose importanti, ciò per cui 
sopportiamo i dolori successivi). 
Un momento dopo le dita umide 
si chiusero sul dorso delle mie. 

«Vetro levigato dal mare. Hai 
presente le bottiglie di Coca Cola 
e i bicchieri in vetro intagliato e 
la scoria industriale di silice che 
finisce in mare?». 

«Conosco le bottiglie di Coca 
Cola». 

«Si rompono, e la marea spin¬ 
ge i pezzi avanti e indietro sul 
fondo sabbioso, smussando i 
bordi, cambiandone la forma. A 
volte sostanze chimiche presenti 
nel vetro reagiscono con altre so¬ 
stanze dell’oceano cambiando di 
colore. A volte si formano delle 
venature, regolari e geometriche 
come fiocchi di neve; altre, irre- 


Vétro levigato dal mare 

golari ed angolari come nel co¬ 
rallo. Quando i pezzi sono a- 
sciutti, sono opachi. Mettendoli 
nell’acqua ritornano trasparen¬ 
ti». 

«Ohhh!», sospirò, assalita dal¬ 
la bellezza del frammento trian¬ 
golare, smussato, come da un 
profumo. Poi guardò il mio viso, 
battendo la terza palpebra, pie¬ 
na di umor acqueo, che usiamo 
come lente correttiva per la vi¬ 
sione subacquea. 

Osservò le rovine con calma. 

Poi la sua mano si spostò sul 
mio piede dove la membrana era 
stata strappata dall’incidente. 
Cominciò a capire chi ero. Mi a- 
spettavo deU’orrore, ma vedevo 
solo un poco di tristezza. 

L’insegna sulla fibbia (il suo 
stomaco sobbalzava lievemente 
come succede sempre durante i 
primi minuti quando si passa dal 
respirare acqua all’aria) mi dice¬ 
va che era un Tecnico Biologico. 
(In casa mia c’era una simile u- 
niforme di scaglie finte piegata 
nell’ultimo cassetto dell’armadio 
e l’insegna alla cintura diceva 
«Profondista»). Indossavo dei 
jeans molto logori e una camicia 
rossa di cotone, senza bottoni. 

Allungò una mano verso il mio 
collo, allontanando il colletto 
dalle spalle e toccò le tenere fes¬ 
sure delle mie branchie, seguen¬ 
dole con le dita fresche. «Chi 
sei?». Finalmente. 

«Cai Svenson». 

Scivolò di nuovo nell’acqua. 
«Sei quello che ha avuto quel 
terribile... ma è stato anni fa! 
Ne parlano ancora, giù...». Si 
fermò. 
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Come il mare ammorbidisce la 
superficie di un pezzo di vetro, 
allo stesso modo offusca le ani¬ 
me e la sensibilità delle persone 
che vi lavorano. E secondo l’ulti¬ 
mo rapporto del Dipartimento 
per lo Sfruttamento Marino, ci 
sono al giorno d’oggi settecento- 
cinquantamila persone che han¬ 
no ricevuto branchie e membra¬ 
ne palmari e sono state inviate 
sotto l’acqua, dove non ci sono 
tempeste, su e giù lungo la costa 
americana. 

«Vivi sulla costa? Intendo dire 
qua intorno? Ma è stato cosi 
tanto tempo fa. 

«Quanti anni hai?». 

«Sedici». 

«Avevo due anni più di te 
quando è successo l’incidente». 

«Avevi diciotto anni?». 

«E ora ne ho il doppio. Il che 
vuol dire che è accaduto quasi 
vent’anni fa. £ un sacco di tem¬ 
po». 

«Ne parlano ancora». 

«Io ho quasi dimenticato. 
Davvero. Ehi, suoni il recor¬ 
der?». 

«Una volta lo suonavo». 

«Bene! Vieni da me a dare 
un’occhiata al mio. E io farò il 
tè. Forse puoi restare a pran¬ 
zo...». 

«Devo presentarmi a rapporto 
al Quartier Generale Marino per 
le tre. Tork ha una riunione in¬ 
formativa sulla posa del cavo 
nella fossa, con Jonni e la squa¬ 
dra». Fece una pausa, sorrise. 
«Ma posso prendere la corrente 
sottomarina e arrivarci in mez- 
/.'ora se parto di qui alle due e 
106 mezza». 


Durante la strada appresi che 
il suo nome era Ariel. Il patio le 
sembrò affascinante, e il mosaico 
le strappò degli: «Oh, guarda!» e 
dei: «Ma l’hai fatto da solo?» u- 
na mezza dozzina di volte. (L’a¬ 
vevo fatto io, nei primi anni soli¬ 
tari). Identificò la piovra e la 
balena in combattimento, lo 
squalo ferito e il sub. Mi spiegò 
che non aveva il tempo per leg¬ 
gere molto, ma era impressiona¬ 
ta dalla quantità di libri. Ascoltò 
i miei ricordi. Mi parlò molto 
del suo lavoro, che consisteva 
nell’assistere le creature del pro¬ 
fondo spaventate dalla presenza 
umana. Poi si sedette sullo sga¬ 
bello di cucina, suonando una 
serenata di Lukas Foss sul recor¬ 
der, mentre mettevo sale di roc¬ 
cia sul fondo della piastra per 
preparare due dozzine di ostri¬ 
che alla RockefeUer, e l’acqua 
del tè fischiava. Sono un tipo 
abbastanza solitario. Mi piace 
venir seguito da ragazze giovani 
e bellissime. 


II 

«Ehi, Juao!», gridai dall’altra 
parte del molo. 

Mi fece un cenno del capo dal 
centro delle sue reti, col sole che 
brillava sulle spalle abbronzate, 
e si perdeva nei capelli crespi. 
Mi avvicinai mentre continuava 
a cucire come un ragno. Spinse 
un’altra sezione di rete sopra le 
dita callose, e mi sorrise con il 
suo sorriso a mosaico: oro, bian¬ 
co, buco nero, giallo sporco; 
bianco, oro, bianco. Spingendo 



in avanti la gamba sciancata mi 
accucciai. 

«Ho pescato sul corallo come 
mi avevi detto». Gonfiò la guan¬ 
cia con la lingua e annuì. «Vieni 
a casa mia per un bicchiere, 
okay?». 

«Bene». 

«Solo... ancora un momento». 

C’è un certo tipo di brasiliani 
che si trovano lungo la costa nei 
villaggi di pescatori, vecchi ep¬ 
pure senza età. A vederne uno 
gl» si darebbero cinquanta anni, 
magari sessanta... e probabil¬ 
mente avranno lo stesso aspetto 
a ottantacinque. Juao era così. 
Una volta abbiamo calcolato la 
sua età. È più vecchio di me di 
sette ore. 

Eravamo diventati amici qual¬ 
che tempo prima dell’incidente, 
quando ero rimasto impigliato 
nelle sue reti lavorando su dei 
cavi nella Corrente Vorea. Un 
sacco di persone avrebbero tirato 
fuori il coltello e si sarebbero a - 
perte un varco, rovinando cin- 
quantacinque, sessanta dollari di 
rete. E quello è il guadagno me¬ 
dio mensile di un pescatore, da 
queste parti. Ma io ero emerso 
ed ero rimasto seduto in barca 
mentre mi liberava. Poi eravamo 
rientrati a terra e ci eravamo 
sbronzati. Dato che gli ero co¬ 
stato una giornata di pesca, da 
allora gli davo informazioni sui 
punti buoni. Quando ne azzecco 
uno mi paga da bere. 

Questa storia va avanti da 
venti anni. Durante quel periodo 
la mia vita era stata insensata e 
legata alla terra. Nello stesso 
tempo Juao aveva combinato i 
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matrimoni delle sue cinque so¬ 
relle, si era sposato lui stesso e 
aveva avuto due bambini. (Oh, 
quei bolitos e quei teneros asa - 
dos che Amalia dalla treccia lu¬ 
cente e dai seni ridenti prepara¬ 
va per pranzo/cena di domenica 
e colazione del lunedì). Avevo 
viaggiato con loro nell’elicottero 
ambulanza fino a Brasilia; nel¬ 
l’atrio dell’ospedale Juao ed io e- 
ravamo rimasti insieme, tutti e 
due a piedi nudi, lui stracciato e 
con scaglie di pesce nei capelli, 
io solo stracciato, e l’avevo soste¬ 
nuto mentre piangeva e cercavo 
di spiegargli come mai un mon¬ 
do che poteva prendere un ra¬ 
gazzo e in una settimana farne 
una creatura anfibia in grado di 
vivere per mesi interi da una 
parte o dall’altra della schiumo¬ 
sa superficie del mare, fosse an¬ 
cora impotente davanti a certi 
cancri endocrini generalizzati ac¬ 
coppiati a degenerazione renale. 

Juao ed io eravamo tornati da 
soli al villaggio, in autobus, tre 
giorni prima del nostro com¬ 
pleanno... allora, quando io ave¬ 
vo ventitré anni e Juao ventitré e 
sette ore. 

«Stamattina», riprese Juao (la 
spoletta danzava nella rete all’e¬ 
stremità del filo arancio), «ho ri¬ 
cevuto una lettera che mi devi 
leggere. Riguarda i bambini. Su, 
andiamo a bere». La spoletta si 
fermò, arretrò due volte, e il pe¬ 
scatore strinse il nodo. Ci in¬ 
camminammo lungo il porto ver¬ 
so la piazza. «Pensi che la lettera 
dica che i bambini sono stati ac¬ 
cettati?». 

«Sì, se è del Corpo Acquatico. 107 
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Mandano solo cartoline quando 
respingono qualcuno. Il proble¬ 
ma è, cosa ne pensi?». 

«Tu sei un uomo in gamba. Se 
crescono come te, sono conten¬ 
to». 

«Eppure sei ancora preoccupa¬ 
to». Da quando ero diventato il 
loro padrino spingevo Juao a 
mandare i figli nel Corpo Ac¬ 
quatico Internazionale. Le ope¬ 
razioni dovevano essere effettua¬ 
te vicino alla pubertà. Avrebbe 
voluto dire passare molto tempo 
lontano dal villaggio durante 
l’addestramento, e potevano fini¬ 
re destinati in qualsiasi oceano 
del mondo. Ma due bambini 
senza madre erano un problema 
per Juao e le sue sorelle. Il Cor¬ 
po avrebbe significato educazio¬ 
ne, viaggi, lavoro interessante, le 
cose che formano una vita piace¬ 
vole. Non avrebbero dimostrato 
il doppio della loro età a trenta- 
cinque anni; e pochi anfiuomini 
hanno il mio aspetto. 

«Preoccuparsi fa parte della 
vita. Ma il lavoro è pericoloso. 
Lo sapevi che un anfiuomo pro¬ 
verà a deporre un cavo giù nella 
Fessura?». 

Alzai le sopracciglia. «Anco- 
ra?». 

«Sì. È quello che stavi cercan¬ 
do di fare tu quando il mare ti 
ha fatto a pezzi e ha mandato 
tutto al diavolo, eh?». 

«Devi essere così maledetta- 
mente pittoresco?», protestai. «E 
chi sarà a fare la barba al leone 
stavolta?». 

«Un giovane anfiuomo di no¬ 
me Tork. Al molo ne parlano 
108 come di un ragazzo coraggioso». 


«Perché diavolo cercano anco¬ 
ra di posare lì il cavo? Sono an¬ 
dati avanti fino ad ora senza un 
cavo nella Fessura». 

«A causa dei pesci. Me l’hai 
detto tu vent’anni fa. I pesci so¬ 
no ancora lì, e noi pescatori che 
non possiamo vivere sott’acqua 
siamo ancora qui. Se i bambini 
vengono operati, allora ci saran¬ 
no meno pescatori. Ma ora...». 
Alzò le spalle. «Devono posare il 
cavo o attraverso le rotte dei pe¬ 
sci, oppure giù nella Fessura». 
Juao scosse la testa. 

Strani, questi enormi cavi e- 
lettrici che il Corpo Acquatico 
continua a seminare sul fondo 
dell’oceano per alimentare le mi¬ 
niere e le fattorie subacquee, per 
far funzionare i pozzi di petrolio 
(e quanti pozzi in fiamme ho 
tappato laggiù), per i branchi di 
balene, e gli impianti chimici di 
distillazione. Portano corrente a 
duecentosessanta cicli. In certe 
posizioni sul fondo dell’oceano, o 
in punti dove l’acqua ha un cer¬ 
to contenuto di minerali, la cor¬ 
rente crea induttanze nell’acqua 
stessa che a volte (e vincerete un 
Nobel se riuscite a spiegare esat¬ 
tamente perché non sempre) al¬ 
lontanano i pesci per aree grandi 
venticinque o trenta miglia, a 
meno che i cavi non vengano po¬ 
sati sul fondo dei canyon che 
sprofondano nel letto dell’ocea¬ 
no. 

«Tork pensa ai pescatori. È un 
uomo in gamba anche lui». 

Alzai i sopraccigli, quello ri¬ 
masto, almeno, e cercai di ricor¬ 
dare cosa aveva detto su di lui la 
mia sirenetta quel mattino. E 



non riuscii a ricordare molto. 

«Gli auguro buona fortuna». 

«Cosa provi per quel giovanot¬ 
to che scende tra le mandibole 
coralline della Fessura?». 

Pensai per un istante. «Credo 
di odiarlo». 

Juao alzò la testa. 

«È un’immagine in uno spec¬ 
chio dove sono costretto a guar¬ 
dare ciò che ero. Gli invidio la 
possibilità di riuscire dove io ho 
fallito, e sono capace di essere 
bizzarro almeno quanto te. Spe¬ 
ro che ce la faccia». 

Juao torse le spalle in maniera 
complicata (una volta riuscivo a 
farlo) che in dialetto brasiliano 
della costa sta per: «Non sapevo 
che le cose fossero arrivate a 
questo punto, ma dato che lo so¬ 
no, c’è poco da fare». 

«Il mare è quello specchio». 

«Già», annuì Juao. 

Dietro di noi sentimmo il ru¬ 
more di sandali sul cemento. Mi 
girai in tempo per afferrare la 
mia figlioccia col braccio buono. 
Il maschio aveva afferrato quello 
rigido e ci si era appeso. 

«Tio Cai...?». 

«Ehi, Tio Cai, cosa ci hai por¬ 
tato?». 

«Lo farete cadere», li rimpro¬ 
verò Juao. «Lasciatelo andare». 

E, benedetti loro, lo ignoraro¬ 
no. 

«Cosa ci hai portato, Tio 
Cai?». 

«Se mi mollate, ve lo faccio 
vedere». Allora fecero un passo 
indietro, ansiosi e cogli occhi ne¬ 
ri. Osservai Juao mentre li guar¬ 
dava: pupille marroni in globi a- 
vorio, e nell’occhio sinistro una 
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vena si era rotta formando una 
piccola chiazza irregolare. Ama¬ 
va i suoi bambini, che tra poco 
gli sarebbero diventati estranei 
come il pesce che prendeva con 
le reti. Stava anche guardando la 
cosa terribile che ero io e chie¬ 
dendosi che sarebbe accaduto al¬ 
la sua progenie. E osservava il 
mondo girare ed invecchiare, 
ritmato dalle onde, riflesso in 
quello specchio. 

É impossibile per me capire 
come appaiano l’esplosione de¬ 
mografica e le colonie in boccio 
sulla Luna e su Marte, e fiorenti 
sotto la superficie dell’oceano a- 
gli occhi della frammentaria co¬ 
munità culturale di un paese di 
pescatori. Ma ci vado più vicino 
di molti altri, e so cosa non ca¬ 
pisco. 

Mi frugai nelle tasche e tirai 
fuori il frammento lattiginoso 
che avevo trovato in spiaggia. 
«Ecco. Vi piace questo?». E si 
piegarono sopra le mie dita 
membranose e non umane. 

Al supermercato, che è l’edifi¬ 
cio più grande del paese, Juao 
acquistò una quantità di prepa¬ 
rati per torte. «L’impasto soffice 
e delicato», sussurrava la scatola 
quando la si sollevava dallo scaf¬ 
fale, «con un sapore profondo, 
più denso del cioccolato». 

Avevo appena letto un articolo 
sulle nuove confezioni sonore in 
una rivista americana che era 
arrivata la settimana scorsa, per 
cui ero preparato e rimasi nel 
settore verdura fresca per evitare 
la tentazione. Poi andammo alla 
casa di Juao. La lettera era quel- 109 
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la che mi aspettavo. I bambini 
dovevano prendere domani l’au¬ 
tobus per Brasilia. I miei figlioc¬ 
ci erano in procinto di diventare 
pesci. 

Restammo a sedere sui gradini 
del portico, ad osservare gli asini 
e le motorette e gli uomini dai 
pantaloni ampi, le donne con 
sciarpe gialle e gonne colorate 
con collane d'aglio e sacchi di 
cipolle. C’era anche qualcuno 
che scintillava passando coperto 
dalle scaglie verdi delle uniformi 
da anfiuomo. 

Finalmente Juao si era stanca¬ 
to ed era entrato a fare un piso¬ 
lino. Avevo passato la maggior 
parte della vita sulle coste di 
paesi abituati alla siesta, ma i 
primi dieci e formativi anni li a- 
vevo passati in una fattoria col¬ 
lettiva in Danimarca, cosi l’idea 
non aveva mai attecchito davve¬ 
ro. 

Scavalcai la mia figlioccia, che 
si era addormentata sui suoi pu- 
gnetti appoggiati suirultimo gra¬ 
dino, e tornai fino alla spiaggia 
attraversando la città. 


Ili 

A mezzanotte Ariel uscì dal 
mare, si arrampicò sulle rocce, e 
picchiettò con le unghie contro 
la parete di vetro creando dei ri¬ 
voletti di goccioline, imperlate 
dalla luna gibbosa. 

Mi ero sdraiato su una pelle di 
pecora davanti al caminetto per 
leggere, e poi mi ero appisolato. 
Il coscienzioso timer mi aveva 
110 chiesto se desideravo qualcosa, e 


non ricevendo risposta aveva in¬ 
terrotto il Concerto per violon¬ 
cello di Dvorak che stava suo¬ 
nando per la seconda volta, 
spento la lampada di lettura, e 
smesso di buttare tronchetti nel 
camino in modo che, svegliando¬ 
mi, trovai la grata coperta di 
carboni. 

Ariel batté di nuovo, e sollevai 
la testa dal cuscino. L’uniforme 
verde, i capelli ambrati: ogni co¬ 
lore svaniva nella luce argentea 
proveniente dall’esterno. Mi tra¬ 
scinai attraverso il tappeto, toc¬ 
cai un pulsante, e il vetro scivolò 
nel pavimento. La brezza mi 
sfiorò il viso, mentre la barriera 
cadeva. 

«Cosa vuoi?», le chiesi. «E che 
ora è?». 

«Tork è sulla spiaggia, e ti a- 
spetta». 

La notte era tiepida ma venti¬ 
lata. Sotto le rocce, bagliori ar¬ 
gentei si inseguivano fino a riva. 
La marea era al massimo. 

Mi sfregai il volto. «Il nuovo 
capo? Perché non l’hai portato 
qui? Perché mi vuole vedere?». 

Mi toccò un braccio. «Vieni. 
Sono tutti giù sulla spiaggia». 

«Tutti chi?». 

«Tork e gli altri». 

Mi guidò attraverso il patio e 
lungo il sentiero che portava alla 
spiaggia. Il mare ruggiva nella 
luce della Luna. Sulla spiaggia 
la gente attorniava un fuoco di 
legna che spezzava la notte. 
Ariel camminava al mio fianco. 

Due pescatori del paese si 
stringevano su una bagnarola 
capovolta, suonando la chitarra. 
Il canto, rauco e ritmico, stride- 



va per tutta la spiaggia. Denti di 
pescecane sobbalzavano nella 
collana di una vecchia che balla¬ 
va. Altri erano seduti a mangiare 
su un dinghy capovolto. 

Su un lato del fuoco, in una 
padella di sessanta centimetri, 
l’olio ribolliva tra isole rosa di 
scampi. Una donna li buttava 
dentro, un’altra li tirava fuori. 

«Tio Cai!». 

«Ehi, c’è Tio Cai!». 

«Cosa ci fate voi due alzati? 
Non dovreste essere a letto?». 

«Papà Juao ha detto che pote¬ 
vamo venire. Arriverà anche lui, 
tra poco». 

Mi voltai verso Ariel. «Perché 
si sono radunati tutti?». 

«Perché domani all’alba verrà 
posato il cavo». 

Qualcuno stava correndo su 
per la spiaggia, agitando una 
bottiglia per mano. 

«Non volevano dirti della festa. 
Pensavano che avrebbe potuto 
ferire il tuo orgoglio». 

«Il mio che...?». 

«Se avessi saputo che conside¬ 
ravano così importante il lavoro 
in cui non eri riuscito...». 

«Ma...». 

«...E che nel fallimento ti ave¬ 
va conciato così. Non volevano 
intristirti. Ma Tork vuole veder¬ 
ti. Gli ho detto che non saresti 
stato triste. E così sono venuto a 
prenderti». 

«Grazie, allora». 

«Tio Cai?*. 

Ma la voce era più forte e più 
profonda di quella di un bambi¬ 
no. 

Sedeva su un tronco un po’ 
indietro rispetto al fuoco, man- 
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giando una patata dolce. La 
fiamma illuminava di bagliori gli 
zigomi scuri, i capelli neri e u- 
midi. Si alzò; mi si avvicinò, al¬ 
zò una mano. Alzai la mia e ci 
toccammo i palmi, forte, «Bene». 
Sorrideva. «Ariel mi ha detto che 
saresti venuto. Domani andrò a 
posare il cavo nella Fessura». Le 
scaglie dell’uniforme brillavano 
lungo le braccia. Era molto for¬ 
te. Ma anche da fermo, si muo¬ 
veva. I riflessi di luce sul tessuto 
me lo rivelavano. «Io...». Pausa. 
Pensai a un danzatore, nervoso, 
felice. «Volevo parlarti del cavo». 
Pensai a un’aquila, a uno squa¬ 
lo. «E dell’incidente. Se vuoi*. 

«Certo. Se ti posso dire qual¬ 
cosa che ti può aiutare». 

«Vedi, Tork», si intromise 
Ariel. «Ti avevo detto che ti a- 
vrebbe parlato». 

Sentii il respiro di Tork cam¬ 
biare ritmo. «Davvero non ti dà 
fastidio parlare dell’incidente?». 

Scossi la testa e mi resi conto 
di qualcosa nella sua voce. Era 
una voce di ragazzo che tentava 
di imitare quella di un uomo. 
Tork non aveva più di dicianno¬ 
ve anni. 

«Stiamo per andare a pesca¬ 
re», mi disse. «Vuoi venire?». 

«Se non dò fastidio». 

Una bottiglia passò dalla don¬ 
na addetta agli scampi a uno dei 
chiatarristi, poi ad Ariel, a me, e 
infine a Tork. (Il liquore, prepa¬ 
rato in una caverna sette miglia 
neH’entroterra, era quasi rum. 
La pelle troppo tesa sul lato sini¬ 
stro della mia bocca rendeva un 
po’ difficile bere a canna, «da 
maschiaccio». Mi bagnai il men- 
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to col rum). 

Bevve, si asciugò la bocca, 
passò la bottiglia a qualcun altro 
e mi posò una mano sulla spalla. 
«Andiamo vicino al mare». 

Ci allontanammo dal fuoco. 
Qualcuno dei pescatori ci guardò 
con insistenza. Alcuni anfiuomi- 
ni ci lanciarono un'occhiata, poi 
distolsero lo sguardo. 

«Tutti i giovani del villaggio ti 
chiamano Tio Cai?». 

«No. Solo i miei figliocci. Il 
loro padre ed io siamo stati ami¬ 
ci da quando avevamo la tua 
età». 

«Oh, pensavo fosse un sopran¬ 
nome. È per questo che ti ho 
chiamato così». 

Arrivammo alla spiaggia dove 
la luce arancio giocherellava ai 
nostri piedi. Lo scafo rotto di u- 
na scialuppa di salvataggio on¬ 
deggiava nella luce lunare. Tork 
si sedette sull’orlo. Mi sedetti 
accanto a lui. L’acqua si frange¬ 
va sulle nostre ginocchia. 

«Non c’è un altro posto dove 
posare il cavo?», gli chiesi. «Non 
ci sono altri passaggi oltre alla 
Fessura?». 

«Volevo chiederti cosa ne pen¬ 
savi di tutta la faccenda. Ma 
sembra che non ce ne sia biso¬ 
gno». Alzò le spalle e batté le 
mani qualche volta. «Tutti gli 
impianti da questa parte della 
baia sono diventati enormi e 
hanno un bisogno disperato di e- 
nergia. I vecchi cavi sono sovrac¬ 
carichi. C’è stata un’interruzione 
di corrente il luglio scorso a 
Cayine sulla piattaforma conti¬ 
nentale al di sotto della quota 
112 dove arriva la luce. L’intero vil¬ 


laggio è rimasto senza luce per 
due giorni, e dodici anfiuomini 
sono morti per eccessiva esposi¬ 
zione alle correnti fredde che 
salgono dalle profondità. Se de¬ 
poniamo i cavi più a nord, ri¬ 
schiamo di danneggiare le nostre 
operazioni di pesca, oltre quelle 
dei pescatori di terra». 

Annuii. 

«Cai, cosa ti è successo nella 
Fessura?». 

Ansioso, impaurito Tork. Ora 
mi ricordavo, non l’incidente, 
ma la sera prima a mezzanotte, 
mentre passeggiavo sulla spiag¬ 
gia, con le budella strette dalla 
morsa della paura e dell’ansia. 
Alcuni degli indiani nell’intemo, 
dove fanno il liquore, trasmetto¬ 
no ancora messaggi legando nodi 
nelle fibre di palma. Avrebbero 
potuto distendere le mie budella 
allora, o quelle di Tork stanotte, 
per leggere i nostri rispettivi oro¬ 
scopi. 

La madre di Juao conosceva il 
linguaggio dei nodi, ma lui e le 
sorelle non si erano mai curati di 
impararlo perché volevano essere 
moderni e, da bambini, confon¬ 
devano con la modernità la nuo¬ 
va ignoranza, non avendo cono¬ 
scenze nuove. 

«Quando ero ragazzo», conti¬ 
nuò Tork, «ci sfidavamo a vicen¬ 
da a camminare sulle assi lungo 
l’attracco del traghetto. Il sole e- 
ra caldo e le assi si muovevano 
sull’acqua, e se le navi erano in 
porto e si cadeva tra il pontile e 
la nave, ci si poteva lasciare la 
pelle». Scosse la testa. «Le pazzie 
che fanno i ragazzini. Succedeva 
quando avevo otto o nove anni. 



prima di diventare acquatico». 

«Dov’era?». 

Tork alzò la testa. «A Manila. 
Sono filippino». 

Il mare ci leccò le ginocchia, e 
la barca si abbassò sotto di noi. 

«Cos’è successo nella Fessu¬ 
ra?». 

«C'è una faglia vulcanica vici¬ 
no alla base della Fessura». 

«Lo so». 

«E il mare laggiù è sensibile 
come una donna di cinquantan¬ 
ni con una nuova pettinatura. 
C’è stata una valanga. Il cavo si 
è spezzato. Le scintille erano così 
calde e luminose da creare getti 
di schiuma alti venti metri alla 
superficie, mi hanno detto». 

«Cos'ha causato la valanga?». 

Alzai le spalle. «Può essere 
stata una maledettissima cornei- 
denza. Ci sono sempre frane di 
rocce, laggiù. Magari è stato il 
rumore delle macchine, anche se 
le avevamo isolate bene. O qual¬ 
cosa che ha a che fare con l'in¬ 
duttanza dei cavi di alimentazio¬ 
ne per le macchine. O qualcuno 
ha dato un calcio per sbaglio al¬ 
la pietra che teneva su tutto». 

Una mano palmata divenne 
un pugno, affondò nell'altra, e 
rimasero sospese. 

Un richiamo: «Cali». 

Alzai la testa. Juao, con i 
pantaloni arrotolati fino alle gi¬ 
nocchia, la camicia che veleggia¬ 
va nella brezza marina, stava in 
mezzo alla schiuma bianca. Il 
vento sollevava i capelli di Tork 
dal collo, e il fuoco ruggiva sulla 
spiaggia. 

Anche Tork alzò la testa. 

«Sono quasi pronti per pren- 
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dere un pesce grosso!», ci 
chiamò Juao. 

Gli uomini stavano già spin¬ 
gendo in mare le barche. Tork 
mi batté sulla spalle. «Andiamo, 

Cai. Andiamo a pescare». Tor¬ 
nammo a riva. 

Juao mi afferrò mentre rag¬ 
giungevo la sabbia asciutta. «Tu 
vieni nella mia barca, Cai!». 

Qualcuno portò le acri lampa¬ 
de sibilanti. L’acqua schiaffeg¬ 
giava il fondo delle barche che si 
infilavano nella risacca. 

Juao balzò su e afferrò i remi. 
Intorno a noi anfiuomini verdi 
camminavano nelle onde, si tuf¬ 
favano in avanti, e sparivano. 

Juao tirava, si piegava, tirava. 

La luce della Luna gli scivolava 
lungo le braccia. Il fuoco sulla 
riva si allontanava. 

Tra le barche un tonfo, un’e¬ 
splosione, e il razzo rosso si levò 
nel cielo: gli anfiuomini avevano 
avvistato un grosso pesce. 

Il razzo rimase in aria, pulsò 
una, due, tre, quattro volte (ne 
stimavano il peso in sessanta, 
centoventi, centottanta, duecen- 
toquaranta chili), poi ricadde. 

Mi sfilai d'improvviso la cami¬ 
cia, afferrai la fibbia dei panta¬ 
loni. «Vado giù, Juao!». 

Tirava, si piegava, tirava. 
«Prendi la cima». 

«Certo». Era legata a poppa 
della barca. Feci un cappio al¬ 
l'altra estremità, me l'infilai nel¬ 
la spalla. Buttai fuori la gamba 
rigida, mi gettai nell'acqua ne¬ 
ra... 

...Il color madreperla si 
scheggiava sopra di me. Era la 
luna, bloccata dall’ombra della 113 
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barca di Juao tre metri più in al¬ 
to. Mi girai sotto le ferite turbi¬ 
nanti che i remi provocavano al 
mare. 

Con membrane strappate su 
una mano e su un piede, mi ri¬ 
girai e guardai in basso. La cima 
si tese, e sentii i colpi di remo 
trascinarmi attraverso l’acqua. 

Sotto di me si erano allargati 
con le torce subacquee. La luce 
ondulava sulle loro schiene e 
gambe. Si mossero in cerchio, si 
riunirono, come quei pesci abis¬ 
sali che si portano dietro il loro 
impianto d’illuminazione. Vidi la 
preda brillare nell’awicinarsi a 
una torcia. 

Si insegue il pesce con una so¬ 
la lancia. E stanotte doveva a- 
verla Tork. Gli altri avevano cavi 
per legare la preda, cavi che ri¬ 
salivano fino alle barche dei pe¬ 
scatori. 

Sotto di me ci fu un’improvvi¬ 
sa confusione di luci. La lancia 
era stata scagliata! 

Il pesce, lungo come un uomo 
alto e uno basso insieme, salì in 
mezzo alle cime, virò verso il 
mare aperto, trascinandosi die¬ 
tro i suoi inseguitori. Ma altri 
attendevano lì, cercavano di 
prenderlo al laccio. Un tempo 
anch’io avevo lanciato quei cap¬ 
pi, trattati con catrame e calce 
per dissolvere gli umori viscosi 
del corpo del pesce e fare presa. 
I cappi lo colsero e, dai movi¬ 
menti delle torce, capii che veni¬ 
vano tirati violentemente. Il pe¬ 
sce si girò. Salì di nuovo, questa 
volta verso di me. 

Si bloccò quando una cima 
114 finì (e da qualche parte alla su¬ 


perficie la prua di una barca si 
abbassò bruscamente), ma si 
virò dall’altra parte e prosegui. 

Improvvisamente, gli anfiuo- 
mini mi turbinarono intorno 
mentre il centro della mischia si 
spostava. Tork, con la lancia af¬ 
fondata saldamente, davanti e 
sulla sinistra della pinna dorsale 
del pesce vela, si era issato a ca¬ 
valcioni della bestia. 

Il pesce cercava di levarselo di 
dosso, poi abbassò la coda e si 
alzò in verticale. Tutti comincia¬ 
rono a pinneggiare verso la su¬ 
perficie. Emersi e mi afferrai al¬ 
ia murata della barca di Juao. 

Tork e il pesce esplosero in 
mezzo alle barche. Si torsero 
nell’aria, illuminati dalla Luna, 
in mezzo alla schiuma. Il pesce 
danzò sull’acqua sostenendosi 
sulla coda, ricadde. 

Juao si alzò in piedi e gridò. 
Anche gli altri pescatori gridava¬ 
no, qualcuno sporgendosi dalla 
prua di una barca gettò una ci¬ 
ma e qualcuno in acqua la pre¬ 
se. 

Poi il pesce, Tork, io e una 
dozzina di anfiuomini scompa¬ 
rimmo tutti insieme sott’acqua. 

Sprofondavamo in una corona 
di bolle. Il pesce arrivò all’estre¬ 
mità di un’altra cima e si scosse. 
Tork venne scagliato via, ma 
tornò indietro. 

Poi i cavi cominciarono a tirar 
su di nuovo la bestia, mollando, 
vibrando per la tensione, mol¬ 
lando di nuovo. 

Sei cime da sei barche lo tene¬ 
vano. Per un momento fu ancora 
nella luce sottomarina. Vedevo 
la ferita seminare sciarpe di san- 



gue. 

Quando il pesce (e noi) sbu¬ 
cammo alla superficie, si agitava 
di nuovo, vicino alla barca di 
Juao. Mi tenevo al fianco della 
barca e Tork, luccicante, sbucò 
accanto a me e saltò nel dinghy. 

«Su», esclamò, girandosi per 
inginocchiarsi sul bordo, e mi 
tirò su mentre Juao si sporgeva 
dall’altro lato per mantenere bi¬ 
lanciata la barca. 

Un cavo bagnato sbattè sulla 
prua. Tork rise, lo afferrò e ini¬ 
ziò a tirare. 

Il pesce separò onda da onda 
nell’acqua bianca. 

Le barche si avvicinarono. Gli 
anfiuomini erano risaliti tutti. 
Ariel era di fronte a noi, con in 
mano una torcia che le sgoccio¬ 
lava lungo il braccio. Scrutava 
sporgendosi dal fianco del pesca¬ 
tore che era davanti a lei. 

Juao e Tork issavano la cima. 
Dietro di loro l’arrotolavo con u- 
na mano. 

Il pesce arrivò su e venne but¬ 
tato nella barca di Ariel, con la 
coda fuori, la testa in alto, a 
masticare aria. 

Avevo appena finito di infilar¬ 
mi i pantaloni che Tork si lasciò 
cadere sul banco accanto a me 
afferrandomi alle spalle con le 
braccia fradice. «Guarda il no¬ 
stro pesce, Tio Cai! Guarda!». 
Ansimò, ridendo, con la faccia 
scura inquadrata dalle torce. 
«Guarda il nostro pesce, Cai!». 

Juao, col sorriso bianco e oro, 
ci spinse a riva. Il fuoco, i canti, 
il battito delle mani, il mio fi¬ 
glioccio che aveva messo sassoli¬ 
ni nelle bottiglie vuote di rum e 
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le scuoteva al ritmo della musi¬ 
ca, le chitarre, tutto era una spi¬ 
rale attorno a noi che trasporta¬ 
vamo il pesce sulla spiaggia, 
mentre arrivavano degli uomini 
con lo spiedo. 

«Attenti!», esclamò Tork, af¬ 
ferrando l’estremità appuntita 
dell'asta di metallo più spessa 
del suo polso. 

Rigirammo il pesce. 

«Qui, Cai?». 

Punzecchiò con due dita la 
pelle biancastra quindici centi- 
metri dietro la bocca. 

«Ottimo». 

Tork infilò dentro lo spiedo. 

Lo facemmo passare attraverso 
tutto il corpo. Quando arrivam¬ 
mo col pesce vicino al fuoco, era 
arrivato anche altro rum. 

«Tork, vuoi dormire un po’ 
prima di scendere domattina?». 

Scosse la testa. «Ho dormito 
tutto il pomeriggio». Indicò col 
gomito il pesce sul fuoco. «Ecco 
la mia colazione». 

Ma quando, poche ore dopo, 
le danze diventarono violente, 
appena prima che il pesce fosse 
pronto, e i bambini stavano to¬ 
gliendo dal fuoco le ultime pata¬ 
te dolci infilate su bastoncini, 
tomai verso il rottame della lancia 
di salvataggio dove ci eravamo 
seduti prima». 

Era per tre quarti riempita 
d’acqua. 

Rannicchiato sott’acqua, Tork 
dormiva, col pugno davanti alla 
bocca, e le branchie sulla nuca 
che pulsavano ritmicamente. So¬ 
lo la spalla e il fianco creavano 
delle isolette sulla superficie del¬ 
l’acqua. 115 
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«Dov’è Tork?», mi chiese Arie! 
vicino al fuoco. Stavano solle¬ 
vando il pesce sfrigolante. 

«Sta facendo un sonnellino». 

«Ma voleva tagliare il pesce!». 

«Ha un sacco di lavoro che lo 
aspetta. Sei sicura di volerlo sve¬ 
gliare?». 

Ma Tork stava arrivando dal¬ 
l’acqua, allontanando i capelli 
gocciolanti dalla fronte. 

Ci sorrise, poi si mise a taglia¬ 
re. Me lo ricordo in piedi sul ta¬ 
volo, a cavalcioni del pesce, il 
braccio che si alzava e si abbas¬ 
sava con il grande coltello (det¬ 
tagli, si, ma sono queste le cose 
che si ricordano), chinandosi per 
servire le porzioni, poi tirando 
indietro il braccio per tagliare di 
nuovo. 

Quella notte, tra musica e 
danze sulla sabbia e urla al di 
sopra del fuoco, abbiamo fatto 
più rumore del mare. 


IV 

L’autobus delle otto e trenta 
era più o meno puntuale. 

«Non credo che vogliano anda¬ 
re», brontolava la sorella di 
Juao. Doveva accompagnare i 
bambini al Quartier Generale 
del Corpo Acquatico a Brasilia. 

«Sono solo stanchi. Non a- 
vrebbero dovuto restare alzati 
così tanto la notte scorsa. Sali 
sull’autobus ora. Di’ ciao a Tio 
Cai». 

«Ciao». 

«Ciao». 

1 bambini non sono mai trop- 
116 po creativi in situazioni del ge¬ 


nere. E sospetto che i miei fi¬ 
gliocci stessero soffrendo dei po¬ 
stumi della loro prima (o una 
delle prime) sbronze. Erano stati 
molto silenziosi per tutta la mat¬ 
tina. 

Mi piegai per abbracciarli gof¬ 
famente. «Quando tornate per il 
primo fine settimana libero che 
avete, vi porterò in esplorazione 
sott’acqua alla punta. Ora po¬ 
trete raccogliere 0 corallo da so¬ 
li». 

La sorella di Juao diventò la¬ 
crimosa, abbracciò i bambini, 
me, Juao, poi sali sull’autobus. 

Qualcuno urlava dal finestrino 
a qualcun’altro alla fermata di 
non dimenticarsi di qualcosa. 
L’autobus traversò ondeggiando 
la piazza e si avviò verso l’auto¬ 
strada. Ritornammo seguendo la 
strada dove i proprietari dei caf¬ 
fè stavano tirando fuori le sedie 
di tela. 

«Ne sentirò la mancanza», dis¬ 
se, come un’ammissione ponde¬ 
rata a lungo. 

«Anch’io». Al porto, vicino al 
molo dell’aliscafo, dove partiva¬ 
no le scialuppe subacquee per le 
città sottomarine, c’era una fol¬ 
la. «Chissà se è successo qualco¬ 
sa nel posare il...». 

Una donna urlò nella folla. Si 
allontanò dagli altri, lasciando 
cadere uova e cipolle. Cominciò 
a strapparsi i capelli e a strillare. 
(Ricordate la padella di gambe- 
ri? Era la donna che li tirava 
fuori). Qualcuno si mosse per 
aiutarla. 

Un grappolo di uomini si al¬ 
lontanò correndo in una via late¬ 
rale. Afferrai al volo un anfiuo- 



Vetro levigato dd more 


mo che si girò a guardarmi. che portavano i corpi, poi an¬ 

nosa diavolo sta succeden- dando nella scialuppa per chie¬ 
do?». dere a un tipo con una tabella, 

Per un istante la sua bocca si poi di nuovo sul molo e infine in 
mosse senza riuscire a parlare, ufficio, per scoprire che uno dei 
come un pesce tirato in secco. corpi più irriconoscibili era pro- 
«Dall’esplosione... Li hanno prio Tork. 
appena riportati dairesplosione 

alla Fessura». Juao mi portò un bicchiere di 

Gli strinsi anche l'altra spalla, latte in un caffè della piazza. 
«Cos’è successo!». Rimase a sedere a lungo, poi fi- 

«Circa due ore fa. Erano a un nalmente si fregò i baffi bianchi, 
quarto del lavoro, quando Tinte- districò i piedi dalle gambe della 

ra faglia ha ceduto. Si sono ri- sedia, e si appoggiò le mani sulle 

trovati con un maledetto vulcano ginocchia, 
subacqueo per mezz’ora. Ci sono «Cosa stai pensando?», 
ancora adesso disturbi sismici». «È ora di andare a riparare le 

Juao stava correndo verso la reti. Domani mattina andrò a 
scialuppa. Allontanai Tanfiuomo pescare». Mi guardò un momento, 

e zoppicai anch’io verso il mare, «Dove devo andare, Cai?», 
mi infilai nella folla aprendomi «Sei perplesso su... be’, sull’a- 
un varco in mezzo a abiti a fiori. ver mandato via i bambini?», 
tela, e scaglie verdi. Alzò le spalle. Tanti pescatori 

Stavano tirando fuori i cada- di questo villaggio sono annega- 

veri dal portello del sottomarino ti. Eppure è ancora un villaggio 

e deponendoli su un telo disteso di pescatori. Dove devo andare a 

sul molo. Riportano ancora i pesoare?». 

corpi alle nazioni di origine per- Finii il latte. «Il contenuto di 
ché le famiglie decidano il meto- minerali sopra la Fessura do¬ 
do di sepoltura. Quando la fa- vrebbe essere elevatissimo. Una 

glia aveva ceduto, la lava che era quantità di alghe monocellulari 

zampillata nel mare fumante era si raduneranno là, stanotte. E 

quasi tutta silice fusa. un sacco di pesci piccoli e pesci 

Tre dei corpi erano solo lieve- grossi saranno in attesa al di so- 

mente bruciati qua e là; dalle pra». 

facce gonfie (uno sanguinava an- Annuì. «Bene. Porterò li la 

cora dall’orecchio) immaginai barca, domani», 

che fossero morti di concussione. Ci alzammo. 

Ma diversi cadaveri erano quasi «Arrivederci, Juao». 
totalmente coperti di vetro nero Zoppicai verso la spiaggia, 
e opaco. 

«Tork...», continuavo a chie¬ 
dere. «Uno di loro è Tork?». V 

Mi ci vollero quarantacinque 

minuti, chiedendo prima a quelli La nebbia aveva liberato la 117 
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sabbia per le dieci. Passeggiavo 
in giro, frugando nei mucchi di 
alghe con un bastoncino, batten¬ 
dolo contro la mia gamba rigida. 
Arrivato in cima alle rocce, mi 
fermai in mezzo all’erba. 
«Ariel?»». 

Era inginocchiata nell’acqua, 
con la testa bassa, i capelli rossi 
che coprivano le branchie chiuse. 
Le spalle sussultavano, si ferma¬ 
vano, si scuotevano di nuovo. 

«Ariel?». Scesi lungo le rocce 
arrotondate. 

Si voltò a guardare Toccano. 

I legami dei bambini sono così 
importanti e così fragili. «Per 
quanto tempo sei rimasta seduta 
qui?». 

Si voltò verso di me, le acque 
del suo volto cristallizzate sulle 
guance tirate. E il viso era esau¬ 
sto. Scosse la testa. 

Sedici anni? Diciassette? Chi 
era stato quello psicologo, anco¬ 
ra negli anni Settanta, che aveva 
deciso che gli «adolescenti» erano 
semplicemente adulti senza un 
impiego utile? «Vuoi venire a ca¬ 
sa?». 

Lo scuotimento di testa acce¬ 
lerò, poi si fermò. 

Dopo un po’ aggiunsi: «Penso 
che manderanno il corpo di Tork 
a Manila». 

«Non aveva una famiglia», mi 
spiegò. «Sarà sepolto qui, in ma¬ 
re». 

«Oh». 

E lo scheggiato vetro vulcani¬ 
co, trascinato sulle sabbie dell’o¬ 
ceano, che cambiava forma, si 
lisciava... 

«Eri., volevi bene a Tork, ve- 
118 ro? Voi due sembravate molto 


legati». 

«Sì. Era molto caro...». Poi 
capì cosa intendevo e batté le 
palpebre. «No. Oh, no. Ero... e- 
ro fidanzata con Jonni... il ra¬ 
gazzo californiano dai capelli 
marroni. L’hai incontrato alla 
festa ieri sera? Siamo tutti e due 
di Los Angeles, ma ci siamo co¬ 
nosciuti solo qui. Ed ora... ri¬ 
manderanno là il suo corpo sta¬ 
sera». Spalancò gli occhi, poi li 
richiuse. 

«Mi spiace». 

Sono un goffo invalido, calpe¬ 
sto le emozioni di tutti. Penso di 
essere troppo occupato a guar¬ 
dare ciò che avrei potuto essere. 

«Mi spiace, Ariel». 

Riaprì gli occhi e cominciò a 
guardarsi intorno. 

«Vieni a casa mia a mangiare 
un avocado. Uno fresco, non di 
quelli del supermercato. L’ho 
preso al vecchio mercato dall’al¬ 
tra parte della città. E sono mi¬ 
gliori di quelli californiani». 

Continuava a guardarsi in gi¬ 
ro. 

«Nessuno degli anfiuomini ci 
va. È un peccato, perché presto 
probabilmente il mercato chiu¬ 
derà, e ci si trovano cibi freschi 
favolosi. C’è bisogno solo di olio 
e aceto». Mi appoggiai all’indie- 
tro sulle rocce. «O una tazza di 
tè?». 

«Okay». Si ricordò di sorride¬ 
re. So che la povera piccola non 
ne era in vena. «Grazie. Però 
non potrò restare a lungo». 

Tornammo verso casa attra¬ 
verso le rocce, il mare sulla sini¬ 
stra. Appena raggiunto il patio, 
si girò a guardare indietro. 



«Cai?». 

«SI? Cosa c’è?». 

«Quelle nuvole là in fondo, al 
di sopra dell’acqua. Sono le uni¬ 
che che ci siano in cielo. Vengo¬ 
no dall’eruzione nella Fessura?». 

Strizzai gli occhi. «Credo di si. 
Vieni dentro». 


Titolo originale: Driftglass. 
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olo il buio e lei che urlava. 
Prima: lampeggiare di scin¬ 
tille ai suoi piedi, e scoppiettìi 
che illuminano le rocce, il terre¬ 
no. Poi niente più urla. Sta per 
cadere, si raddrizza di scatto: 
gambali argentei. Pop-pop-pop. 
La luce si alza, le braccia ondeg¬ 
giano (cerco di dire a me stesso: 
«Ma è già morta...»), e saluta 
con la mano come una donna di 
carta bianca e argento, brucian¬ 
do sul rivestimento del grande 
cavo nervato esposto nella gola 
che avevamo strappato alla ter¬ 
ra. 

«Stai pensando alla tua pro¬ 
mozione?». 

«Eeh?*. Alzai la testa verso 
Scott che mi punzecchiava con 
un dito lentigginoso. Le lentiggi¬ 
ni, del diametro di una monetina 
e color rame, coprivano faccia, 
labbra, braccia, spalle, si perde¬ 


vano sotto il pelo dorato che gli 
avvolgeva il petto e il ventre. 
«Cosa si prova ad essere un dia¬ 
volo caposezione? È due anni 
che cerco di diventarlo». Dita 
lentigginose schioccarono. «La¬ 
sciare me da parte e scegliere 
te!». Si appoggiò alla branda, si 
frugò sotto la cintura degli at¬ 
trezzi per grattarsi. 

Scossi la testa. «No, si tratta 
di qualcos’altro. Una cosa suc¬ 
cessa molto tempo fa. Niente 
d’importante». 

La notte sferzava i finestrini. 

Il Mostro Gila correva veloce. 

Una luce spazzò i pannelli e 
scivolò via. 

Scott si alzò a sedere di colpo, 
si afferrò le dita dei piedi, e ag¬ 
grottò la fronte. «A volte penso 
che passerò il resto della mia vi¬ 
ta lavorativa da demone, vestito 
d’argento, a danzare su quei 
maledetti cavi». Indicò col mento 
il disegno in sezione dei cavi da 
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cinque metri. «Quando avrò 
trentacinque anni e sarà ora di 
andare in pensione, e ci manca¬ 
no meno di dieci anni, cosa po¬ 
trò dire? Che ho fatto bene il 
mio lavoro?». Strinse il pugno 
contro il bordo della branda. 
«Non l’ho fatto abbastanza bene 
da cavarne qualcosa». Mano a- 
perta e in alto. «Arriva qualche 
grosso tipaccio nero come te e 
tre anni dopo: diavolo caposezio¬ 
ne!». 

«Sei un demone migliore di 
me, Scott». 

«E non credere che non lo 
sappia». Poi rise. «No, lascia che 
io te lo dica: un buon demone 
non è necessariamente un buon 
diavolo. Le capacità sono diver¬ 
se. I talenti non sono gli stessi. 
Al diavolo, Blacky, credevi che, 
essendo tuo amico, ti avrei ri¬ 
sparmiato? Ehi, quando te ne 
vai da questa cabina? Dovrò a- 
bituarmi alle cianfrusaglie di 
qualcun altro. Rimarrai qui sul 
vecchio Mostro?». 

«Hanno detto qualcosa sul tra¬ 
sferirmi a Iguana. Con tutta la 
burocrazia, non accadrà per un 
paio di settimane. Probabilmente 
darò una mano a Mabel fino ad 
allora. Mi ha dato una cabina 
sopra i motori dei cingoli. Mi e- 
ro lamentato del tuo russare, e 
abbiamo concordato che sarebbe 
stato un progresso». 

Il che meritava un pugno; in¬ 
vece annui soltanto. 

Pensai a qualcosa da dire e 
me ne uscii con: «Sai che avrò 
diritto a un assistente, e posso 
scegliere...». 

122 «Al diavolo!». Si gettò all’in¬ 


dietro, in modo che potevo vede¬ 
re solo i suoi piedi. (Sotto la 
branda: una calza di lana bianca 
[punta grigia], una rivista, tre 
chiavi inglesi). «Non sono un im¬ 
piegato. Se mi metti a fare an¬ 
dare calcolatori tenendo dietro ai 
tuoi pasticci, archiviando rap¬ 
porti sulle bonifiche e poi an¬ 
dando a ripescarli... e tutto que¬ 
sto per una diminuzione di sala¬ 
rio...». 

«Non ti abbasserei il salario». 

«Impazzirei Io stesso». 

«Sapevo che avresti detto una 
cosa del genere». 

«Sapevo che me l’avresti fatto 
dire». 

, «Be’, Mabel mi ha chiesto di 
passare dal suo ufficio». 

«Già, certo». Sollievo, rilassa¬ 
mento. «E un diavolo furbo. 
Mabel. Ehi! Sceglierai i nuovi 
candidati per decidere chi deve 
venire a dividere la cabina con 
me ora che ti hanno promosso. 
Vedi un po’ se puoi mandarmi 
una ragazza». 

«Se posso». Sorrisi ed uscii. 

Budella di Mostro Gila? 

Tre quarti di miglio di corri¬ 
doi (molto meno di certi transa¬ 
tlantici); due sale motori che 
forniscono energia ai cingoli che 
ci spingono su terra e mare; una 
cucina, bar, magazzino materia¬ 
le elettrico, sala rotta, uffici, of¬ 
ficina riparazioni, eccetera. Con 
tutta questa roba nella pancia, il 
Mostro Gila striscia nella notte 
(a circa centocinquanta chilome¬ 
tri all’ora, velocità di crociera), 
annusando i grandi cavi che av¬ 
volgono il mondo, legano la sera 
alla notte, l’alba al giorno, e 



l’ierì al domani. 

«Entra, Blacky», rispose Ma¬ 
bel al mio bussare. 

Spinse all’indietro i capelli ar¬ 
gentei dal colletto argento (i ca¬ 
pelli sono naturali) e chiuse un 
incartamento. «Abbiamo una 
fermata che ci aspetta appena 
oltre il confine canadese». 

«Per prender su il nuovo com¬ 
pagno di cabina di Scott?». 

«Cadetto Energetico Susan 
Suyaki. Diciassette anni. Diplo¬ 
mata terza del suo corso l’estate 
scorsa». 

«Diciassette? Scott sarà con¬ 
tento». 

«Preferirei avesse dell’espe- 
rienza. 1 ragazzi intelligenti e- 
scono di scuola troppo presun¬ 
tuosi». 

«Io no». 

«Lo sei ancora». 

«Oh, va be’. Scott le preferisce 
vivaci». 

«La manderanno in elicottero 
sul posto del nostro prossimo la¬ 
voro». 

«Che linea si è rotta?». 

«Niente rotture. Una trasfor¬ 
mazione». 

Alzai un sopracciglio. «Un’e¬ 
sperienza rara per Miss Suyaki. 
Ne ho vista solo una, durante i 
miei primi due mesi su Sala¬ 
mandra. Ed è stato un sacco di 
tempo fa». 

Mabel mi guardò con aria e- 
stremamente cinica di sopra lo 
zigomo sinistro. «Non sei stato 
nel Corpo Energetico per un sac¬ 
co di tempo. Sei solo brillante, 
ecco tutto». 

«Per me è un sacco di tempo. 
Non tutti possono avere i suoi 
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trent’anni di esperienza, mada¬ 
me». 

«Ho sempre pensato che l’e¬ 
sperienza sia una maestra troppo 
sopravvalutata». Cominciò a pu¬ 
lirsi le unghie con una riga me¬ 
tallica. «Altrimenti, non ti avrei 
mai raccomandato per la promo¬ 
zione». Mabel è un ottimo diavo¬ 
lo. 

«Grazie, grazie, padrona». Mi 
sedetti per guardare la mappa 
sul soffitto. «Una trasformazio¬ 
ne». Meditabondo. «Salamandra 
copriva la maggior parte della 
Mongolia. Un piccolo villaggio 
in Tibet doveva venir collegato 
alle linee. Abbiamo fatto passare 
i cavi attraverso alcune delle roc¬ 
ce più dure che abbia mai visto. 
C’era un’epidemia di qualche 
febbre che dava delle vesciche 
purulente, e la squadra medica 
stava cercando di installarsi con¬ 
temporaneamente a noi. Abbia¬ 
mo lavorato per ventiquattr’ore 
al giorno per tre giorni, tenden¬ 
do i cavi, posando prese, e colle¬ 
gando gli equipaggiamenti. Tre 
giorni per spingere quel gruppet¬ 
to primitivo di tende di pelli, ca¬ 
verne e baracche nel ventunesi¬ 
mo secolo. Non c’era nulla che 
assomigliasse a un elemento ter¬ 
mico in tutto il villaggio, e nevi¬ 
cava quando siamo arrivati». 

Mabel annuì sopra le dita riu¬ 
nite a piramide. «E pensare che 
si erano trascinati a quel modo 
per gli ultimi tremila anni». 

«Probabilmente non più di 
duecento. Il villaggio era stato 
fondato da rifugiati della guerra 
cino-giapponese. Però, afferro 
l’idea». 
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«Erano felici quando siete par¬ 
titi?». 

«Erano più felici. Eppure, 
guarda le mappe: ci sono cavi in 
tutto il mondo, ed è difficile 
pensare che ci sia ancora qual¬ 
che posto non trasformato». 

«Non sono sognatrice come te. 
Ogni paio d'anni, Gila o Iguana 
inciampa in qualche angolino del 
pianeta che è riuscito a sfuggire 
alla rete. Probabilmente ne tro¬ 
veranno anche tra cent’anni. La 
gente è attaccata alla sua arre¬ 
tratezza». 

«Forse sei... il confine del Ca- 
nadàl ». 

«Ce ne hai messo ad afferrare 
ridea. Svegliati, ragazzo. Sono 
andata in giro a raccontare a 
tutti quanto sei intelligente, rac¬ 
comandandoti per la promozio¬ 
ne. ..». 

«Mabel, come facciamo ad a- 
vere una trasformazione al confi¬ 
ne del Canadà? È possibile tra¬ 
sformare villaggi nell’Anatolia 
superiore, in piccole isole senza 
nome nell’oceano Indiano, nel 
Tibet. Nelle Americhe non c’è 
neanche lo spazio per metter giù 
un altro cavo. Una città trasfor¬ 
mata all’Energia Globale, maga¬ 
ri?». 

Mabel annuì ancora. «Non mi 
piacciono le trasformazioni. C’è 
sempre qualcosa di catastrofico. 
Se tutto funzionasse secondo il 
manuale, dovrebbe essere una 
delle manovre più facili». 

«Mi conosci. Io non seguo mai 
il manuale». 

«Certo, bambolone. Però non 
mi va lo stesso». 

124 Io, pensieroso stavolta: «Quel¬ 


la trasformazione di cui ti rac¬ 
contavo, in Tibet. Abbiamo avu¬ 
to un brutto incidente». 

Mabel chiese cosa con le so¬ 
pracciglia. 

«Una bruciatura. Nel cuore 
della notte, quando qualcuno si 
era allontanato nel fossato per 
controllare uno dei nuovi colle¬ 
gamenti. Si stava arrampicando 
sul rivestimento, quando è arri¬ 
vata corrente. Una specie di cor¬ 
to circuito ad alto amperaggio. È 
bruciata come la proverbiale fa¬ 
lena». 

Mabel smise di dondolare la 
testa. «Chi era?». 

«Mia moglie». 

«Oh». Dopo un istante aggiun¬ 
se: «£ brutto quando qualcuno 
brucia. Se non altro, è un casino 
di corrente sprecata. Mi chiede¬ 
vo perché avevi scelto di metterti 
in camera con Scott appena arri¬ 
vato sul Mostro Gila invece che 
con Jane, Judy o...». 

«Era Julia U nome della dami¬ 
gella a caccia del mio stanco 
corpo negro». 

«Tu e tua moglie dovevate es¬ 
sere usciti insieme dall’accade¬ 
mia. All’inizio? Blacky, è tre- 
mento...». 

«Eravamo, era, ed era». 

«Non lo sapevo». Mabel aveva 
un’aria adeguatamente sincera. 

«Non dirmi che non avevi in¬ 
dovinato?». 

«Non scherzare... be’, scherza, 
se vuoi». Mabel è una donna in 
gamba. «Una trasformazione ap¬ 
pena oltre il confine canadese». 
Scosse la testa. «Blacky, avremo 
un problema, tu ed io». 

«E come, madame?». 
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«Ripeto: tu avrai un problema 
nei miei confronti. E io ne avrò 
uno nei tuoi». 

«La prego, come, o nobile si¬ 
gnora?». 

«Ormai sei un diavolo capo se¬ 
zione. Io sono un diavolo capo 
sezione. Tu lo sei da appena me¬ 
no di sei ore. Io lo sono da poco 
più di sedici anni. Ma, secondo 
il manuale, siamo in eguale po¬ 
sizione di autorità». 

«Bella dama, il tuo armonioso 
cervello dà i numeri». 

«Tu non segui il manuale, io 
sì. Un'autorità divisa tra due 
persone non funziona». 

«Se ti fa star meglio, ti consi¬ 
dero ancora il mio capo. Tra 
l’altro sei il miglior capo che ab¬ 
bia mai avuto. E per di più, mi 
piaci». 

«Blacky», alzò la testa verso il 
pannello vetrato superiore dove 
la luna, dal di fuori, ne illumi¬ 
nava ancora i riquadri, «c’è 
qualcosa che sta accadendo ap¬ 
pena al di là del confine su cui 
penso di saperne qualcosa più di 
te. Tu sai solo che si tratta di u- 
na trasformazione e che, lì 
dov’è, è strano. Lascia che ti av¬ 
verta: tu vorrai fare in un modo, 
io in un altro». 

«E allora faremo come dici 
tu». 

«Solo che non sono così sicura 
che il mio metodo sia il miglio- 
re». 

«Mabel...». 

«Vai, tenebroso cavaliere. Ci 
incontreremo oltre il confine ca¬ 
nadese per affrontarci in singoiar 
tenzone». Si alzò con aria molto 
seria. 


«Se lo dici tu». 

«Ci vediamo domattina, 
Blacky». 

Lasciai l’ufficio meditando su 
cavalieri ed elettricità. Oh, be’, 
comunque, a ogni modo: Scott 
russava, allora mi misi a leggere 
finché la notte che ci correva ac¬ 
canto virò al grigio. 


II 

Il cielo dell’alba (dall’alto in 
basso): 

Bande di nero, di azzurro, di 
rosso: 

...partito: di montagne nel 
primo, di aceri nel secondo, un 
sacco di pini, qualche acero. Il 
Mostro Gita aveva parcheggiato 
a cavalcioni di un ruscello schiu- 
meggiante sotto una cascata. 
Uscii sulla balconata e mi prese 
una doccia dalle foglie sfiorate 
dal nostro bestione. 

«Hello? Ehi, hello!». 

«Ciao». Salutai con la mano 
verso il punto dove la ragazza 
stava scendendo giù lungo... 
ooops! In acqua fino al ginoc¬ 
chio. Squittì, si riarrampicò sulle 
rocce, e assunse un'aria imba¬ 
razzata. 

«Cadetto Suyaki?». 

«Eeh... sissignore». Stava cer¬ 
cando di asciugare le gambe 
strofinandole. I ruscelli canadesi 
al mattino sono freddi. 

Mi tolsi la camicia, ne feci u- 
na palla, e gliela lanciai. «Diavo¬ 
lo capo sezione Jones». Prese al 
volo la camicia. «Chiamami 
Blacky. Siamo piuttosto infor¬ 
mali qui attorno». 
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«Oh... grazie». Tirò su le 
gambe della tuta argentea, e si 
tolse lo stivale per asciugare una 
caviglia piuttosto graziosa. 

Diedi un calcio alla scaletta. 

Clank-m'ccriccnc-thud! 

I gradini si aprirono, e i piedi 
metallici si piantarono tra gli a- 
ghi di pino. Scesi sulla sponda. 

«£ tanto che aspetti?». 

Sorrise. «No, sono appena ar¬ 
rivata». 

Dietro le rocce arrivò un rug¬ 
gito di conferma; un elicottero si 
alzò in mezzo agli alberi. 

II Cadetto Suyaki si alzò in 
fretta a salutare con la mano. 

Qualcuno dalla cabina rispose 
al saluto finché un riflesso bron¬ 
zeo non lo cancellò. 

«Vi abbiamo visto parcheggia¬ 
re...». Guardò il Mostro Gila per 
tutta la sua lunghezza. 

L’ho detto, o no? 

Incrociate un armadillo con 
un campo di calcio. Date a balia 
il neonato a un carro armato con 
istinti materni. Raggiunta la pu¬ 
bertà: un Mostro Gila. 

«Lavorerò sotto di te?». 

«Me e Mabel Whyman». 

Mi guardò interrogativa. 

«Il diavolo capo sezione Why¬ 
man, cioè Mabel, è chi coman¬ 
da. Io sono stato promosso ieri 
da demone semplice». 

«Oh. Congratulazioni». 

«Ehi, Blackyl È quello il mio 
nuovo compagno di cabina?». 

«Quello», e le indicai Scott, 
tutto dorato e lentigginoso, che 
si sporgeva dal parapetto, «è il 
tuo compagno. Alloggerete insie¬ 
me». 

126 Scott scese dalla scaletta, a 


piedi nudi, con i jeans strappati 
a mezza coscia, la cintura degli 
attrezzi piena di pinze, strumen¬ 
ti, e rotoli di nastro isolante. 

«Susan Suyaki», li presentai. 
«Scott Macklway». 

La ragazza gli porse la mano. 
«Lieta di incontrare. 

Scott pose una mano su cia¬ 
scuna delle piccole spalle di Miss 
Suyaki. «Anch’io, piccola. An¬ 
ch’io». 

«Lavoreremo in coppia molto 
stretta, vero?», chiese allegra Su¬ 
san. «Mi piacerà!». Gli strinse 
un braccio. «Penso che andrà 
tutto molto bene». 

«Ma certo», rispose Scott. 
«Io...». Vidi arrossire uno spazio 
rimasto libero su un orecchio. 
«Spero proprio di sì». 

«Voi due demoni andate al ni¬ 
do del camaleonte!». 

Scott, tenendo Sue per mano, 
indicò la balconata. «Quella è 
Mabel. Ehi, capo! Andiamo in 
qualche posto dove devo metter¬ 
mi le scarpe?». 

«Solo un giro d'esplorazione. 
Muoviamoci». 

«Teniamo il camaleonte sopra 
il cingolo di babordo». Scott 
guidò Sue lungo le maglie alte 
come un uomo della trasmissione 
a catena del Mostro. 

Pensiero: ventiquattr’ore fa, se 
Mabel avesse urlato: «Voi due 
demoni...», i due demoni sareb¬ 
bero stati Scott e io. 

Scese, tutta argentea, i gradi¬ 
ni. 

«Sorridi prima della giostra, 
Britomart?». 

«Blacky, sto diventando una 
vecchia sporcacciona». Sull’ulti- 
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mo gradino, mi appoggiò l’indice 
sul petto, lo trascinò lentamente 
giù per il mio stomaco e final¬ 
mente me lo agganciò alla cintu¬ 
ra. «Sei bello. E non sto sorrì¬ 
dendo, è un ghigno lussurioso». 

Le misi un braccio attorno alle 
spalle, e ci incamminammo so¬ 
pra gli aghi di pino. Si mise le 
mani in tasca. Col fianco contro 
la mia coscia, la spalla che bat¬ 
teva lievemente contro la mia, i 
capelli sul mio braccio, meditava 
sulle felci e le querce, le rocce e 
l’acqua, le montagne e i fianchi 
del Mostro Gila coricato, i ba¬ 
gliori del mattino tra i rami. «Sei 
un diavolo. Per cui ti posso dire 
cose che ufficialmente sarebbero 
incomprensibili per gli altri». 
Annuì verso Scott e Sue che sta¬ 
vano scomparendo attorno al 
mozzo da tre metri. 

«Attendo le sue parole con 
molta ansia, o Signora». 

Mabel indicò il Mostro. 
«Blacky, sai cosa sono in realtà il 
Mostro e le linee che pattuglia?». 

«Dal tuo tono di voce posso 
capire che non vuoi una risposta 
da regolamento, Miss Regole-e- 
cavilli». 

«Sono simboli di un modo di 
vita. Le Linee Elettriche Globali 
mantengono in funzione chissà 
quante centinaia di migliaia di 
unità frigorifere all’equatore per 
facilitare la conservazione dei ci¬ 
bi; hanno reso abitabile l’Artico. 
Città come New York e Tokio 
hanno una popolazione ridotta a 
un terzo di quella di un secolo 
fa. A quei tempi, la gente aveva 
paura di esaurire lo spazio abi¬ 
tabile, di morire di fame per 


mancanza di fonti di cibo. Ep¬ 
pure la maggioranza della popo¬ 
lazione mondiale coltivava meno 
del tre per cento della terra ara¬ 
bile, e viveva su meno del venti 
per cento della superficie del 
mondo. Le Linee Elettriche Glo¬ 
bali vogliono dire che l’uomo 
può vivere in qualunque posto 
voglia sulla terraferma, e in di¬ 
versi posti sotto il mare. I confi¬ 
ni nazionali erano una scusa per 
la guerra; ora sono solo conve¬ 
nienze cartografiche. Viaggiando 
nella pancia del Mostro, è ironi¬ 
co che siamo più lontani della 
maggior parte della gente da 
questo modo di vita che aiutia¬ 
mo a mantenere. Eppure ne 
traiamo anche noi benefici». 

«Naturalmente». 

«Ti sei mai chiesto come?». 

«Educazione, tempo libero», 
suggerii, «pensionamenti molto 
precoci...». 

Mabel ridacchiò. «Oh, molto 
di più, Blacky. Molto di più. 
Uomini e donne lavorano insie¬ 
me; il nostro ufficiale di rotta, 
Faltaux, è uno dei migliori poeti 
contemporanei di lingua france¬ 
se, con una reputazione interna¬ 
zionale, ed è allo stesso tempo il 
miglior navigatore che abbia mai 
avuto. E Julia, che ci nutre così 
bene ed è capace di pilotare al¬ 
trettanto bene di me, ed è una 
pittrice così scadente, lavora con 
te e me, Faltaux e Scott sulla 
stessa Stazione di Manutenzione. 

O anche solo il fatto che tu pos¬ 
sa sloggiare dalla camera di 
Scott ieri e che oggi ci entri la 
piccola Miss Suyaki con una fa¬ 
cilità che avrebbe stupito i tuoi 127 
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bis-bis-avoli in Africa tanto 
quanto i miei in Finlandia. Ecco 
cosa significa questa cassa da 
imballaggio in acciaio». 

«Okay, sono commosso». 

Girammo intorno al mozzo. 
Scott stava sollevando la seconda 
porta del garage del camaleonte 
e indicando a Sue dove venivano 
conservati il martinetto e il ba¬ 
rattolo della grafite. 

«Della gente», continuò Mabel 
mentre le toglievo il braccio dal¬ 
la spalla, «non apprezza molto 
questo modo di vivere. Ecco per¬ 
ché stiamo per tentare una tra¬ 
sformazione al confine canade¬ 
se». 

«Una trasformazione?», sbottò 
Sue. «Non è quando si collega 
un'area o un’abitazione alle Li¬ 
nee...». 

A questo punto Scott tirò un 
pugno a Mabel. La prese in ci¬ 
ma alla testa. Mabel urlò e cad¬ 
de rotolando tra le foglie. 

Balzai all’indietro, e Sue agitò 
il suo pomo d’adamo. 

Qualcosa fece zzzzzzzzz urtan¬ 
do contro il mozzo, poi rimbalzò 
rumorosamente tra le felci. Ne 
caddero parecchie. 

«Guardate!», gridò Sue. 

Stavo rimirando allibito il 
graffio da venti centimetri nella 
pelle dura del Mostro Gila, pres¬ 
sappoco al livello dove un istante 
prima c’era la carotide di Mabel. 

Dall’altra parte del ruscello 
che si stava arrampicando sulle 
rocce, c’era un ragazzino dai ca¬ 
pelli gialli con indosso qualcosa 
di meno di Scott. 

Sue corse tra le erbe e raccolse 
128 la lama. «Stavano cercando di 


uccidere qualcuno?». 

Mabel alzò le spalle. «Sei il 
cadetto Suyaki? Andiamo ad e- 
splorare il luogo della trasforma¬ 
zione. Povera me, che brutta 
arma». 

«Andavo a caccia con un bo¬ 
lo», aggiunse con cautela Sue, «a 
casa. Ma una di queste...?». 
Due lame erano imbullonate for¬ 
mando una croce contorta, con 
tutte le braccia affilate. 

«Anch’io è la prima volta che 
ne vedo una». Mabel si guardò 
intorno: «e spero che sia l’ulti¬ 
ma. Sono sempre troppo ottimi¬ 
sta. Be’, andiamo. Avvia Nelly. 
E per l’amor del cielo, entriamo 
dentro». 

Il camaleonte, lungo tre metri 
e mezzo, è quasi tutto in plastica 
trasparente, il'che vuol dire che, 
attraverso, si può vedere il mare, 
il tramonto e le foreste. 

Guidava Scott, con Mabel di 
fianco. 

Io e Sue eravamo dietro. 

Trovammo l’asfalto masticato 
di una vecchia strada e stri¬ 
sciammo su per la montagna. 

«Dove stiamo... andando esat¬ 
tamente?», chiese Sue. 

«Cara, te lo dirò quando ci sa¬ 
remo arrivati». Rispose Mabel 
infilando con un grugnito la la¬ 
ma nel cassettino del cruscotto. 
Il che serve molto con la plastica 
trasparente. 


III 

Sue si appoggiò alla portiera. 
«Guardate! Guardate giù!». Ci e- 
ravamo arrampicati abbastanza 



Al servizio di uno strano potere 


in alto e con abbastanza tornanti 
sulla strada orribile da poter 
guardare in giù tra gli alberi; al 
di là dei tronchi e delle rocce si 
vedeva il Mostro Gila. Sembrava 
ancora grande. 

«Ehi... guardate in su, inve¬ 
ce», suggerì Scott rallentando il 
camaleonte. Un albero di buona 
taglia si era sollevato dalle radici 
e ostruiva la strada. 

L’uomo in piedi davanti all’al¬ 
bero era molto sporco. Il ragaz¬ 
zino dietro, che scrutava attra¬ 
verso il groviglio di radici, era 
quello che aveva cercato di deca¬ 
pitare Mabel. 

«Cosa... cosa sono?», sussurrò 
Sue. 

«Scott e Sue, restate qui e te¬ 
nete la porta aperta in modo che 
possiamo rientrare in fretta. 
Blacky, noi andiamo su». 

I capelli dell’uomo, sotto il 
grasso erano color ottone. 

Qualche tempo prima la sua 
guancia sinistra era stata aperta, 
poi ricucita così goffamente che 
si potevano ancora vedere i segni 
dei punti. Il lobo dell’orecchio 
sinistro era un brandello di car¬ 
ne. La camicia dalle maniche 
strappate era priva di bottoni e 
troppo corta per poterla infilare 
nei pantaloni anche se avesse vo¬ 
luto. Una seconda cicatrice ave¬ 
va scavato un solco di due centi- 
metri attraverso il pelo del petto, 
distrutto il capezzolo destro, e 
spariva sotto il colletto. 

Avvicinandoci, Mabel passò in 
testa: la superai, mi lanciò uno 
sguardo sottile-feroce e riprese il 
comando. 

Era un duro, ma un inizio di 


pancetta si notava sopra il mar¬ 
chingegno a catena e due barret¬ 
te che usava per chiudere la sua 
cintura a borchie. In un primo 
momento pensai che indossasse 
scarpe spaiate: uno stivale alto 
fino al ginocchio graffiato e dalla 
suola crepata. L’altro piede era 
nudo, una catena nera attorno 
alla caviglia, due dita, piccolo e 
medio, mancanti. 

Alzai di nuovo lo sguardo ver¬ 
so il suo volto incontrando gli 
occhi che si alzavano verso i 
miei. 

Be’, ero ancora senza camicia; 
la gamba dei pantaloni di Sue e- 
ra ancora arrotolata. Mabel era 
l’unica di noi vestita ordinata- 
mente. 

Guardò Mabel. Guardò me. 
Guardò Mabel. Poi chinò la te¬ 
sta e disse: «Rrrr-aA-ptuuuh, co¬ 
sa ci fate quassù, eh?». La prima 
parola produsse una chiazza 
gialla venti centimetri a nord 
della punta dello stivale di Ma¬ 
bel, e quindici a sud del suo pie¬ 
de nudo. Rialzò la testa, il lab¬ 
bro inferiore luccicante e pendu- 
lo che scopriva denti lunghi e 
gialli. 

«Buon giorno», gli porsi la 
mano. «Noi siamo...». Lo guar¬ 
dò. «...in ricognizione». 

Tirò fuori il pollice dalla tasca 
strappata; ci stringemmo la ma¬ 
no. Una quantità di grasso, calli 
spessi, era la mano di un uomo 
grande che si era morsicato le 
unghie da quando era un bam¬ 
bino molto piccolo. 

«Ah, sì? E cosa vi interessa?». 

Portava un anello meraviglio¬ 
so. 
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«Siamo della Commissione 
Energetica Globale». 

Prendete una pepita d’oro, 
grezza ed irregolare... 

«Immaginavo. Ho visto la vo¬ 
stra macchina giù sulla strada». 

...una pepita tre volte più 
grande di quanto buon gusto e 
comodità ammettano... 

«Abbiamo ricevuto rapporti 
secondo cui l’area non ha abba¬ 
stanza energia per le persone che 
vi vivono». 

...fateci un buco delle dimen¬ 
sioni di un dito, in modo che la 
maggior parte delle irregolarità 
rimangano da un lato... 

«Saranno stati quei bastardi di 
Hainesville a sporgere qualche 
denuncia. Be’, noi non viviamo a 
Hainesville. Non vedo perché do¬ 
vrebbero curarsi di noi». 

...fuori centro nel cratere d’o¬ 
ro montate un opale, grosso co¬ 
me la sua... la mia unghia del 
pollice... 

«Dobbiamo controllare. Ener¬ 
gia inadeguata non fa bene a 
nessuno». 

...sistemate piccoli diamanti 
alle estremità delle tre sporgenze 
che si curvano a imprigionare 
l’opale... 

«Lei crede?». 

...e nelle sporgenze e pieghe di 
metallo lucente che rivestiva la 
nocca, schegge di spodumene, 
piropo, e spinello, tutte astratte, 
tutte magnifiche. 

«Senta, mister, il rapporto da 
Hainesville dice che vi sono oltre 
due dozzine di persone che vivo¬ 
no su questa montagna. E alla 
Commissione Energetica non ri- 
130 sulta neanche una singola forni¬ 


tura di energia». 

Infilò le mani nelle tasche po¬ 
steriori. «Non mi sembra di aver 
visto nessuna presa, ora che mi 
ci fa pensare». 

Mabel intervenne: «La legge 
decide quanta energia e quanti 
attacchi di alimentazione devono 
essere disponibili ed accessibili 
per ciascuna persona. Porteremo 
le linee elettriche quassù questo 
pomeriggio e domattina. Non 
siamo qui per causare grane. E 
non vogliamo trovarne». 

«Cosa le fa pensare di poterne 
trovare?». 

«Be’, quel suo amico li ha già 
cercato di tagliarmi la testa». 

Aggrottò la fronte, guardò al- 
l’indietro tra le radici. D’im¬ 
provviso si sporse sopra il tronco 
e tirò un immenso manrovescio. 
«Fila via di qui. Pitti». 

La ragazzina squittì. La faccia 
lampeggiò tra le radici (capelli 
lisci, un po' di acne sulle guance 
piatte e mento aguzzo), e tintin¬ 
nante al suo fianco, un fascio di 
lame da lancio. La ragazza sparì 
nel bosco. 

Mentre l’uomo si girava, vidi, 
tatuato sulla sua spalla, un dra¬ 
go alato, arrotolato intorno a u- 
na svastica che stava sbranando. 

Mabel ignorò tutta la scena. 

«Finiremo la parte in basso 
stamattina e inizieremo a tende¬ 
re i cavi oggi pomeriggio». 

Annuì a metà: abbassò la te¬ 
sta senza poi rialzarla, e fu allo¬ 
ra che mi venne in mente che 
stavamo prendendo la cosa nel 
modo sbagliato. 

«Vogliamo fare questo lavoro 
senza litigare. Non siamo qui per 
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causarvi problemi». 

Le mani gli strisciarono dalle 
ginocchia fino alla vita. 

«Lei può aiutarci facendo co¬ 
noscere questo alla gente. Se 
qualcuno ha qualche domanda 
su quello che stiamo facendo, o 
non comprende qualcosa, può 
venire a chiedere di me. Sono il 
diavolo capo sezione Jones. Ba¬ 
sta chiedere di Blacky, giù al 
Mostro Gila». 

«Mi chiamo Roger...», seguito 
da qualcosa di polacco ed im¬ 
pronunciabile che cominciava 
con Z e terminava in Y. «Se ave¬ 
te dei problemi, potete venire da 
me. Però non sto dicendo di po¬ 
ter fare qualcosa». 

Buona frase di congedo. Ma 
Roger rimase dov'era. E Mabel 
al mio fianco proiettava feroce 
disapprovazione. 

«Dove vive la maggior parte 
delle persone di qua?», chiesi, 
per rompere il silenzio. 

Indicò verso l’alto con la testa. 
«A Paradiso Alto». 

«C’è qualcuno a capo, un sin¬ 
daco o qualcosa del genere con 
cui poter parlare?». 

Roger mi guardò come se stes¬ 
se decidendo dove mi sarei rotto 
più facilmente colpendomi. «È 
per questo che sono qui giù a 
parlare con voi». 

Non chiesi: «Lei?». Dissi inve¬ 
ce: «Allora forse potremmo veni¬ 
re su a visitare la comunità. Mi 
piacerebbe vedere quanta gente 
c’è, forse suggerire l’equipaggi- 
mento, decidere dove bisogna fa¬ 
re qualcosa». 

«Vuole venire in visita ad "Al¬ 
to”?». 


«Se possiamo». 

Strinse il pugno, e si grattò il 
collo con le punte dell’anello. 
«Va bene». Gesticolò verso il ca¬ 
maleonte. «Non si può portarlo 
più in su lungo la strada». 

«Ci porterà lei, allora?». 

Ci pensò su. «Certo». Lasciò 
che si aprisse un sorriso nella 
gabbia giallastra di denti. «E vi 
riporterò anche giù». Una picco¬ 
la vittoria. 

«Un istante solo, mentre tor¬ 
niamo a dirlo all’autista». 

Ci dirigemmo lentamente ver¬ 
so il camaleonte. 

«Non mi sembri molto conten¬ 
ta del mio tentativo di fare la 
pace». 

«Ho detto una sola parola?». 

«.Proprio quello che voglio di¬ 
re. Riesci a immaginarti come 
deve vivere questa gente, Mabel, 
se Roger è il capo della Camera 
di Commercio?». 

«Mi immagino». 

«Sembra in condizioni simili a 
quei tibetani. Hai visto la ragaz¬ 
zina? Una roba del genere, in 
pieno ventunesimo secolo?». 

«...Appena sopra il confine 
canadese. Scott», ordinò Mabel, 
«riporta me e Sue giù al Mostro. 
Se non sei di ritorno per mezzo¬ 
giorno, Blacky, ti verremo a cer¬ 
care». 

«Eeh? Vuoi dire che non vieni 
con me? Senti», dissi alla smor¬ 
fia preoccupata di Scott, «non ti 
preoccupare, tornerò. Sue, posso 
riavere la mia camicia?». 

«Oh, mi spiace tremendamen¬ 
te! Eccola. Sarà umida. 

«Mabel, se andassimo su in¬ 
sieme...». 
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«Blacky, portare a termine 
questa operazione con due dia¬ 
voli presenta effettivamente dei 
problemi. Portarla a termine 
senza nessuno è tutta un’altra 
storia. Ormai sei un diavolo cre¬ 
sciuto. Sai quello che fai. Io no. 
Io penso solo che sei pazzo». 

«Ma-bel...». 

«Su, muoviti! E semina bene¬ 
volenza più che puoi. Se evita un 
decimo dei problemi che avremo 
nelle prossime dodici ore, te ne 
sarò eternamente grata». 

Poi Mabel, con aria decisa, e 
Sue e Scott, con aria sorpresa, 
risalirono sui camaleonte. 

«Oh», si sporse dalla porta. 
«Ridategli questa». Mi porse la 
lama da lancio. «Ci vediamo a 
mezzogiorno». Il camaleonte sce¬ 
se ondeggiando lungo la strada. 
Mi infilai la camicia, la lama al¬ 
la cintura, e tornai da Roger. 

Le lanciò un’occhiata e en¬ 
trambi pensammo orribili, tre¬ 
mende, malvagità l’un verso l’al¬ 
tro. «Andiamo». Si arrampicò 
sull’albero. Lo seguii. 

Parcheggiata dietro il tronco 
c’era una vecchia pterocicletta a 
due turbine. Roger la sollevò per 
un’ala nera e cromata, dalla for¬ 
ma di pipistrello. La cromatura 
era lievemente scrostata. Con u- 
na mano afferrò la barra di co¬ 
mando torcendo gentilmente il 
collare del cicchetto. Passò l’al¬ 
tra mano sull’ala con l'indiffe¬ 
renza che usiamo per maschera¬ 
re le passioni più torbide. «Salta 
sulla mia scopa e ti porterò dove 
gli angeli hanno il loro Paradi¬ 
so». Sorrise. 

132 E compresi molte cose. 


Per cui: 

Piccolo Saggio 

su un fenomeno abituale cin¬ 
quantanni fa quando la data a- 
veva tre zeri. (Alla stessa epoca 
in cui venivano posati i primi ca¬ 
vi e i demoni cominciavano a 
strisciare per il mondo vestiti di 
corazze argentee, riparando in¬ 
terruzioni, revisionando relais, 
sostituendo avvolgimenti consun¬ 
ti. Realizzare i raffinati collega- 
menti sociologici, prego). A 
quell’epoca le pterociclette erano 
diventate per la prima volta po¬ 
polari come mezzi di trasporto a 
breve raggio (e a volte non così 
breve). Poi vennero improvvisa¬ 
mente assunte come emblema di 
un particolare gruppo di asocia¬ 
li. Chiamandosi individualisti, si 
muovevano in autentici branchi; 
insoddisfatti della società, sac¬ 
cheggiavano il passato in cerca 
dei simboli delle epoche più di¬ 
struttive: teschio e ossa incrocia¬ 
te, fasci, svastiche, ghigliottine. 
Venivano accusati degli atti più 
perversi e depravati, a volte con 
ragione, a volte a torto. Presero 
il generico nome di angeli (An¬ 
geli della notte, Angeli rossi. 
Angeli dell’inferno, Angeli male¬ 
detti, uno di questi nomi prele¬ 
vato da un simile culto popolare 
cinquantanni prima. D'altra 
parte quasi tutta la loro mitolo¬ 
gia era di seconda mano). La co¬ 
mune spiegazione sociologica: e- 
rano una reazione alla decentra¬ 
lizzazione della popolazione, gli 
ultimi elementi di violenza in un 
mondo neutro. Psicologica: be', 
dopo tutto, qual è l’aspetto di u- 
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na pterocicletta? Due turbine ro¬ 
tonde su cui sedete tra le ali, poi 
una barra metallica lunga due 
metri che vi spunta tra le gambe 
e che funge da comando (da cui 
il soprannome «manico di sco¬ 
pa») e nient’altro tranne gli oc¬ 
chialoni tra voi e il cielo. Tirate 
voi le conclusioni. Note conclusi¬ 
ve: gli angeli erano un prodotto 
fine secolo. Ma nessuno ne ha 
sentito seriamente parlare da 
trent’anni. Passarono di moda 
assieme ai bottoni al neon, il 
raffreddore comune, e gli slip da 
uomo in vinile trasparente. Oh, 
le ragazzine del ventunesimo se¬ 
colo ne hanno viste! Fine. 

Mi arrampicai sul sellino po¬ 
steriore. Roger si infilò su quello 
anteriore, toccò col ditone del 
piede uno dei bottoni della staffa 
(per fare cose raffinate in volo 
bisogna fare una quantità di la¬ 
voro con i bottoni; ergo, il piede 
nudo), torse il collare del gas, e 
una nuvola di foglie si alzò at¬ 
torno alle mie gambe. La ptero 
strisciò su per la strada, rimbal¬ 
zò due volte sulle fessure, poi 
virò oltre il bordo. Cademmo per 
tre metri prima di cogliere un fi¬ 
lo d’aria e cominciare il lungo 
arco in salita. Roger volava sen¬ 
za occhialoni. 

Il vento al di sopra della sua 
spalla portava un odore che in 
primo tempo pensai fosse la 
macchina. Immaginatevi un ca¬ 
davere vecchio di tre mesi. Vola¬ 
va molto bene. 

«Quanta gente c’è a Paradiso 
Alto?», gridai. 

«Cosa?». 

«Ho detto, quanta gente. 


«Circa ventisette!». 

Ci allontanammo dalle monta¬ 
gne, poi virammo di nuovo. 

Il Mostro Gila balenò al di 
sotto, sparì tra le rocce. La 
montagna si spostò, si aprì uno 
squarcio nelle pareti rocciose. 

In fondo alla gola, a cavalcio¬ 
ni del ruscello che sgorgava dal 
ventre della montagna, qualcuno 
aveva eretto una residenza. Era 
una mostruosità antiquata in ce¬ 
mento e vetro del tardo ventesi¬ 
mo secolo (pre-rete energetica). 
Quattro piani sfalsati erano an¬ 
corati alla roccia. Molti vetri e- 
rano rotti. Punti che un tempo 
erano stati giardini erano insel¬ 
vatichiti di erbacce e rampicanti. 

Una spettacolare scalinata in 
metallo si estendeva dalla piscina 
artificiale all’estremità della 
strada, probabilmente la stessa 
che avevamo percorso col cama¬ 
leonte, salendo da un portico al¬ 
l’altro, chiazzata di ruggine co¬ 
me la schiena di un serpente. 

La casa possedeva ancora 
molta stolida grandiosità. Alli¬ 
neati contro una balaustra in 
mattoni c’erano forse venti pte- 
rociclette (quale migliore rampa 
di lancio che il terrazzo di ce¬ 
mento, una volta strappata la 
balaustra?). Una ptero non era 
allineata con le altre. Un tipo 
c’era inginocchiato davanti, i 
pezzi del motore smontato intor¬ 
no. Un altro, con le mani sui 
fianchi, dava suggerimenti. 

Un terzo si schermò gli occhi 
per osservarci. Altri si fermarono 
vicino al bordo della piscina. Uno 
era la ragazza, Pitt, che prima era 
giù con Roger. 133 
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«Paradiso Alto?». 

«Cosa?». Le pterociclette sono 
rumorose. 

«È questo Paradiso Alto?». 

«SII». Planammo tra le rocce, 
sfiorando macigni bagnati di 
schiuma, e ci rialzammo verso il 
vetro e il cemento. Il pavimento 
strisciò sotto i pattini e ci fer¬ 
mammo sobbalzando. 

Un paio di tipi sbucarono da 
una finestra rotta. Altri due sali¬ 
rono dai gradini. Qualcuno che 
guardava dal portico superiore 
sparì, per ritornare un istante 
dopo con cinque altri, tra cui u- 
na seconda ragazza. 

C’era una quantità di sporci¬ 
zia, una montagna di capelli, 
molti orecchini (contai altre 
quattro orecchie lacerate; io evi¬ 
terei le risse se volessi indossare 
dei gioielli in modo permanente): 
un ragazzino con un sacco di ca¬ 
pelli rossi (non riusciva ancora 
ad avere una barba) stava a ca¬ 
valcioni della rastrelliera delle 
ptero. Tirò indietro la giacca di 
cuoio per grattarsi la pancia nu¬ 
da con unghie nere. Il drago sul 
suo petto batteva le ali attorno 
alla croce uncinata. 

Scesi dalla ptero a sinistra, 
Roger a destra. 

Qualcuno chiese: «Quello chi 
è?». 

Qualcuno di loro si spostò di 
lato, dopo essersi guardato alle 
spalle. 

La donna era in piedi, vicino 
al bordo di vetro della finestra 
infranta. 

«È della Commissione Energe¬ 
tica Globale», rispose Roger in- 
134 dicandomi col pollice. «Sono 


parcheggiati ai piedi della mon¬ 
tagna». 

«Puoi dirgli di tornare all’in- 
ferao da dove è arrivato». 

Non era giovane. Però era 
molto bella. 

«Non ci serve nulla di ciò che 
vende». 

Gli altri borbottarono, si mos¬ 
sero lievemente. 

«Piantala», sbottò Roger. «Non 
vende niente». 

Io me ne stavo 11, sentendo il 
disagio della uniforme argento, 
ma, meravigliato per aver con¬ 
quistato Roger. 

«È Fidessa», mi disse. 

La donna usci dalla finestra. 

Zigomi larghi e alti, una bocca 
scura e occhi ancor più scurì. 
Vorrei descrìvere i suoi capelli 
come color ambra, ma era un 
ambra così scuro che solo la luce 
diretta del sole ne coglieva i ros¬ 
si. Il mattino vi cadeva in pieno; 
si spargeva sulle sue spalle. Aveva 
le mani infarinate, e si sporcò i 
fianchi nell’awicinarsi. 

«Fidessa?». Per me va bene. 
Non mi oppongo a che la realtà 
imiti l’arte se non dà fastidio. 

«È uno a posto», rispose Roger 
a uno sguardo della donna. 

«Ah, sì?». 

«Sì. Togliti dai piedi». La 
spinse via. Lei andò quasi a 
sbattere contro uno degli uomi¬ 
ni, che si spostò appena in tem¬ 
po. Fidessa gli lanciò ugualmen¬ 
te uno sguardo inceneritore tipo 
noli me tangere. Sapeva anche 
tenerli in pugno. 

«Vuoi vedere il posto?», offrì 
Roger e si avviò per entrare. Lo 
seguii. 
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Qualcuno che sembrava esser¬ 
ci abituato tirò su la ptero di 
Roger e la portò alla rastrelliera. 

Fidessa ci si affiancò mentre 
entravamo in casa. 

«Da quanto tempo siete qui?», 
chiesi. 

«Ci sono angeli ad Alto da 
quarantanni. Vanno e vengono. 
Quasi tutti questi sono qui da 
tutta Testate». 

Attraversammo una stanza 
dove i vandali, il tempo e il fuo¬ 
co avevano lasciato tracce di de¬ 
vastazione. I retri delle stanze e- 
rano stati intagliati nella roccia. 
Un muro, pannellato di legno, 
era divenuto un palinsesto di no¬ 
mi e oscenità scarabocchiate: 
vecchi motori a pezzi, una pila 
di legna, stracci, catene. 

«Non vogliamo l’energia quas¬ 
sù», ripetè Fidessa. «Non ne ab¬ 
biamo bisogno». La voce era bel¬ 
licosa e intensa. 

«Come sopravvivete?». 

«Cacciamo», rispose Roger 
mentre scendevamo una scala di 
pietra. I muri in fondo alla scala 
riflettevano bagliori. «C’è Haine- 
sville a dieci miglia da qui. 
Qualcuno di noi va a lavorarci 
quando c’è bisogno». 

«E anche a saccheggiarla un 
po’?». (La bocca di Roger si te¬ 
se). «Quando ce n’è bisogno?». 

«Quando ce n’è bisogno». 

Sentivo l'odore della carne in 
cottura. E del pane. 

Lanciai un’occhiata ai fianchi 
infarinati di Fidessa. Ondeggia¬ 
vano quando camminava; non 
distolsi lo sguardo. 

«Senti». Mi fermai a tre passi 
dalla porta. «Per l’installazione 


dell'energia qui». La luce riflessa 
dalla mia uniforme mi giocava 
scherzi nella parte inferiore degli 
occhi. 

Roger e Vanessa mi guardava¬ 
no. 

«Ci sono due dozzine di perso¬ 
ne qui, e dici che è così da qua- 
rant’anni? Come cucinate? Cosa 
fate per scaldarvi d’inverno? 
Mettiamo che abbiate un’emer¬ 
genza medica? Dimenticate della 
legge. È fatta per voi; non per 
noi». 

«Va all’inferno», rispose Fides¬ 
sa e si girò per andarsene. Roger 
la tirò indietro per la spalla. 

«Non mi interessa come vivete 
qui», continuai, perché almeno 
Roger mi ascoltava. «Ma avete 
l’inverno che si avvicina. Usate 
combustìbile liquido per le vostre 
scope. Potreste farle trasformare 
a batteria e farle funzionare a 
celle ricaricabili per un terzo del 
costo attuale». 

«Le celle ricaricabili ti dànno 
centocinquanta miglia in meno 
di autonomia rispetto a un ser¬ 
batoio pieno». 

Fidessa fece una faccia disgu¬ 
stata e riprese a scendere. Penso 
che Roger stesse perdendo la pa¬ 
zienza perché si voltò per seguir¬ 
la. E io ancora dietro. 

La stanza in basso era piena 
di fiamme. 

Catene e pulegge erano appese 
al soffitto. Due fornaci erano in 
funzione. Nel pavimento erano 
stati scavati due pozzi per il fuo¬ 
co. Il soffitto era sfiorato da lin¬ 
gue cineree. L'aria calda mi passa¬ 
va sul volto; al terzo passaggio mi 
lasciò sudato. 
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Mi guardai in giro per vedere 
se c’era del cibo. 

«Questa è la nostra forgia». 
Roger raccolse un piccolo maglio 
e lo batté contro una lamina di 
metallo corrugato appoggiata al 
muro. «Danny, vieni fuori!». 

A piedi nudi, sporco di fuligi- 
ne, la sporcizia resa lucida dal 
sudore: mantici e martelli aveva¬ 
no teso i muscoli, li avevano 
scolpiti e definiti, in modo che 
ognuno sembrava a sé stante. 
Un taglio di capelli e un bagno, 
e, devo ammettere, sarebbe stato 
un bel ragazzo: venti, venticin¬ 
que anni? Si avvicinò strofinan¬ 
dosi l’occhio sinistro. Quello de¬ 
stro era di uno strano color blu 
grigio che sembra sempre esplo¬ 
dere quando si manifesta (rara¬ 
mente) in persone di carnagione 
scura come lui. 

«Ehilà! Che stai facendo?». 
Roger mi fece una smorfia. «£ 
quasi sordo». 

Danny lasciò cadere il pugno 
dal volto e ci fece cenno di se¬ 
guirlo nel retro. 

E mi si mozzò il respiro. 

Quello che si era strofinato 
non era affatto un occhio. Cica¬ 
trizzato, con una crosta che poi 
si era spezzata e perdeva pus: 
sotto il sopracciglio sinistro c’era 
solo una piaga purulenta. 

Seguimmo Danny tra i fuochi 
e le incudini fino a un tavolo da 
lavoro sul retro. Mucchi di lame 
da lancio (toccai quella alla mia 
cintura) erano in vari stadi di 
preparazione. Sulle assi scheg¬ 
giate, in mezzo a martelletti, 
punzoni e coltelli, c’erano bloc- 
136 chetti d’oro, un mucchietto di 


gemme, e tre piccoli lingotti 
d’argento. Attorno all’incudine 
da gioielliere erano disposti orec¬ 
chini, anelli, e una fibbia ancora 
priva di gemme. 

«È su questa che stai lavoran¬ 
do ora?». Roger raccolse la fib¬ 
bia nelle sue dita sporche già 
appesantite dall’oro. 

Mi piegai per vedere, poi indi¬ 
cai dalla fibbia all’anello di Ro¬ 
ger, assumendo un’aria interro¬ 
gativa. (Perché siamo sempre si¬ 
lenziosi o urliamo davanti ai sor¬ 
di?). Roger annui. 

«Danny fa un sacco di lavori 
per noi. È un buon meccanico, 
per giunta. Siamo tutti in gamba 
con le turbine, ma Danny è in 
grado di fare i lavori davvero fi¬ 
ni. A volte lo portiamo in volo a 
Hainesville e lavora lì». 

«Un’altra fonte di guadagno?». 

«Esatto». 

Proprio allora Pitt arrivò. Por¬ 
tava una mezza pagnotta. Urlò: 
«Ehi, Danny», con una voce a- 
datta per svegliare i morti, «ti ho 
portato un po’ di...», ci vide e si 
bloccò. 

Dan alzò la testa, sorrise, e 
circondò le spalle della ragazza 
con il braccio, prese il pane con 
l’altra mano e morse. 

Il suo sorriso si rifletté in 
quello di Pitt. 

La paura elastica si allentò sul 
volto della ragazza mentre osser¬ 
vava il fabbro monocolo masti¬ 
care la crosta. In quel momento 
sembrava quasi graziosa. 

Ne ero contento. 

Dan tornò a rivolgersi al ban¬ 
co, con la spalla di Pitt ancora 
infilata sotto il braccio. Frugò 
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tra gli anelli, ne trovò uno picco¬ 
lo per lei, che si avvicinò con 
«oh...», e l’oro le lampeggiò nel 
palmo. 11 sorriso le si muoveva 
sul volto come la fiamma. (Le 
lame da lancio le tintinnavano al 
fianco). Il silenzioso Dan aveva 
lo sguardo rapito di uno la cui 
mente rifletta la gioia che poteva 
dare agli altri. 

Saltò su Fidessa: «Hanno tira¬ 
to fuori dal forno tutta la prima 
infornata?». Guardò il pane e 
ringhiò letteralmente. Poi si suc¬ 
chiò i denti, si girò e usci a pas¬ 
so di carica. 

«Ehi», chiesi a Pitt, «ti piace 
questo posto?». 

Lasciò cadere l’anello, mi 
guardò; e tutte le piccole linee di 
paura tornarono al loro posto. 

Penso che Dan non mi avesse 
sentito, ma aveva notato il disa¬ 
gio di Pitt. Mentre guardava 
dall’uno all’altro di noi, la sua 
espressione si spostava verso una 
ira stupefatta. 

«Andiamo», mi sorprese Roger 
con una botta sulla spalla. «La¬ 
scia in pace i ragazzini. Usciamo 
di qui». Stavo per obiettare sul 
fatto di venir spinto, ma pensai 
che Roger spingeva sempre la 
gente. Ce ne andammo. 

«Senti», attaccò Roger guar¬ 
dandosi i piedi mentre cammi¬ 
nava. «Voglio spiegarti qualco¬ 
sa». Lasciammo i fuochi. «Non 
vogliamo energia quassù». 

«Fino a questo c’ero arrivato». 
Cercai di avere un tono sincero 
quanto il suo. «Ma c’è la legge». 
La sincerità è la mia forma pre¬ 
ferita di bellicosità. 

Roger si fermò di fronte alla 


finestra (questa non era rotta), si 
infilò le mani in tasca, e osservò 
il ruscello sputato dalla gola. 

Era, mi resi conto, lo stesso 
ruscello lungo cui era parcheg¬ 
giato il Mostro Gila, un miglio 
più sotto. 

«Sai che sono nuovo a questo 
lavoro, Blacky», disse dopo un 
po’. «Sono arcangelo solo da un 
paio di settimane. L’unica ragio¬ 
ne per cui ho preso il comando è 
perché avevo qualche idea su co¬ 
me farlo meglio del tipo che c’e¬ 
ra prima di me. Una delle mie i- 
dee era di cercare il meno grane 
possibile». 

«Chi era boss prima?». 

«Sam era arcangelo prima di 
me, e Fidessa era cherubina ca¬ 
po. Comandavano loro, ed erano 
duri». 

«Sam?». 

«Prendi una bella quantità di 
cattiveria e versala in una pellac¬ 
cia tre volte più brutta della 
mia: Sam. £ stato lui a cavare 
l’occhio a Danny. Quando ci im¬ 
padroniamo di un paio di casse 
di liquore, passiamo dei momen¬ 
ti veramente selvaggi. Sam era 
sceso alla forgia a far lo stupido. 
Aveva scaldato un’estremità di 
un tubo e cominciato ad agitarla 
davanti agli altri. Gli piaceva ve¬ 
derli saltar via e urlare. Ecco che 
tipo di cattivo era. A Danny non 
piace la gente che fa lo stupido 
con i suoi attrezzi e cose del ge¬ 
nere. Sam si mise a dar la caccia 
a Pitt e Danny gli saltò addosso. 

Cosi Sam gli infilò il tubo arro¬ 
ventato nell’occhio». Roger agitò 
i pollici. «A quel punto mi resi 
conto che avrei dovuto far qual- 137 
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cosa. Abbiamo lottato un paio di 
settimane fa». Rise e abbassò le 
mani. «Che battaglia quel giorno 
in Paradiso». 

«Cos’è successo?». 

Guardò l’acqua. «Hai presente 
il portico più alto del Paradiso? 
L’ho gettato da 1) sul secondo. 
Poi sono sceso e l’ho buttato su 
quello inferiore». Indicò fuori 
dalla finestra. «Poi sono sceso 
ancora e l’ho gettato nel fiume. 
È rimasto qui in giro finché ho 
detto ai ragazzi di cacciarlo giù 
per le rocce fino a dove non po¬ 
tessi più vederlo». Ora stava rigi¬ 
rando l’anello dietro la schiena. 
«Non l’ho più visto. Forse ce l’ha 
fatta ad arrivare ad Hainesville». 

«E... ehm, Fidessa ha accetta¬ 
to la promozione?». 

«Già». Alzò le mani di fronte a 
sé. La luce colpiva le irregolarità 
del metallo e ci si fermava. «Non 
credo che avrei tentato di impa¬ 
dronirmi del posto se non ci fos¬ 
se stata lei. £ una gran donna». 

«Uccidere il re e prendere la 
regina». 

«Prima ho preso Fidessa. Poi 
ho dovuto... uccidere il re. E 
cosi che vanno le cose in Paradi¬ 


so». 

«Roger?». 

Non mi guardò. 

«Senti, c’è un ragazzo 11 all’in¬ 
cudine che ha bisogno di un dot¬ 
tore. Dici che è una parte im¬ 
portante del tuo pane e anche 
del burro. E lo lasci andare in 
giro con una faccia conciata co¬ 
me quella? Cosa stai cercando di 
fare?». 

«Sam diceva che cercavamo di 
138 vivere abbastanza a lungo da 


mostrare ai bastardi quanto po¬ 
tevamo essere malvagi. Io dico 
che stiamo solo cercando di vive¬ 
re». 

«Supponiamo che l’infezione 
all’occhio di Danny decida di e- 
stendersi. Non sto lanciando a- 
natemi morali tanto per darti fa¬ 
stidio. Ti chiedo se riesci mai a 
fare ciò che vuoi». 

Giocò con l’anello. 

«E così hai vendicato Danny; 
hai vinto la bella dama. E per 
quell’infezione...». 

Roger si rivoltò contro di me. 
La cicatrice si torse sulla guancia 
e linee d’ira gli segnarono la 
fronte. «Credi davvero che non 
abbiamo cercato di portarlo da 
un dottore? L’abbiamo portato a 
Hainesville, poi a Kingston, poi 
ancora a Hainesville e finalmente 
a Edgeware. Abbiamo portato 
quel povero mentecatto urlante 
in giro per tutta la notte». Indicò 
di nuovo i fuochi. «Danny è cre¬ 
sciuto in un istituto, e se cerchi 
di portarlo vicino a una città 
quando è spaventato, tenta di 
fuggire. Non riuscivamo a por¬ 
tarlo da un dottore». 

«Non è fuggito da qui quando 
gli hanno bruciato l’occhio». 

«Vive qui. Ha un posto dove 
fare le poche cose che riesce a 
fare bene. Ha una donna. Ha ci¬ 
bo e gente che si prende cura di 
lui. Quella storia con Sam, credo 
che non abbia neanche capito 
cosa sia successo. Quando cam¬ 
mini in una foresta e ti cade ad¬ 
dosso un albero rompendoti una 
gamba, non passi la vita a fuggi¬ 
re dalle foreste. Danny non capi¬ 
va di essere più importante a 
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Paradiso del grosso Sam con tut¬ 
ti i suoi ordini e la tracotanza e 
il ti-riduco-in-briciole se lo guar¬ 
davi storto: ecco perché Sam 
sentiva il bisogno di fargli del 
male. Ma vai a cercare di spie¬ 
garlo a Danny». Indicò di nuovo 
il fuoco. «Io ho capito però». 
Mentre muoveva la mano, il suo 
occhio colse i riflessi delle punte 
dell’anello. Si fermò di nuovo 
per rigirarlo. «Danny l’aveva fat¬ 
to per Sam. Gliel’ho tolto sul¬ 
l’ultimo portico». 

«Voglio ancora sapere cosa 
succederà a Danny». 

Roger aggrottò la fronte. 
«Quando non siamo riusciti a 
portarlo nello studio di un dotto¬ 
re a Edgeware, siamo entrati in 
città, abbiamo svegliato il dotto¬ 
re alle due del mattino, e l’ab¬ 
biamo fatto uscire di città per 
poter dare un’occhiata a Danny. 
Il dottore gli ha fatto un paio di 
punture d’antibiotici e gli ha 
messo una pomata, e Pitt si assi¬ 
cura che continui a metterla ogni 
giorno. Il dottore ha detto di 
non bendarla perché guarisce 
meglio all’aria. Lo riporteremo 
dal dottore la prossima settima¬ 
na per controllarlo. Cosa credi 
che siamo?». Non sembrava de¬ 
siderare una risposta. «Avevi 
detto che volevi dare un’occhiata 
in giro. Guarda pure. Quando 
hai finito, ti riporterò giù e dirai 
ai tuoi che non vogliamo linee e- 
lettriche quassù». Con le ultime 
sei parole mi minacciò con l’in¬ 
dice. 

Camminai per un po’ in giro 
per Paradiso (meditando, mentre 
mi arrampicavo sulle scale tre¬ 


molanti, che anche gli angeli in 
Paradiso hanno il loro inferno), 
cercando di far finta di apprez¬ 
zare il sole e la brezza, guardan¬ 
do sopra la spalla di quelli che 
stavano lavorando alle loro pte- 
ro. Cessavano di parlare quando 
io passavo. Dovunque mi giravo, 
qualcuno voltava la testa. Quan¬ 
do guardavo in alto, verso uno 
dei portici superiori, qualcuno si 
allontanava. 

Camminavo da venti lunghi 
minuti quando finalmente entrai 
in una stanza trovandoci Fides- 
sa, sorridente. 

«Affamato?». 

Teneva una mela in una mano 
e nell’altra un mezzo filone di 
pane scuro, fumante. 

«Sì». Mi avvicinai sedendomi 
accanto a lei sul bancone grezzo. 

«Miele?», porgendomi un ba¬ 
rattolo arrugginito sui bordi con 
un coltello da cucina infilato 
dentro. 

«Grazie». Ne spalmai un po’ 
sul pane e corse fondendosi in 
tutte le bolle d’aria come qual¬ 
cosa nella fornace di Danny. E 
io non avevo ancora fatto cola¬ 
zione. La mela era così croccante 
e fredda che mi faceva male ai 
denti. E il pane era caldo. 

«Sei molto gentile». 

«È troppo faticoso altrimenti. 

Sei venuto qui per guardarti in 
giro. Okay. Cos’hai visto?». 

«Fidessa», risposi, dopo un in¬ 
tervallo di silenzio in cui cercai 
di coilegare il suo sorriso alla 
sua ultima diretta comunicazione 
con me (non era stata «va all’in¬ 
ferno?») senza riuscirci. «Non so¬ 
no stupido. Non disapprovo che 139 
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voi veniate quassù per vivere do qui. Sei andato in giro per 
lontani dal resto del mondo. Ca- mezz’ora e nessuno tranne me e 
tene e giacche di cuoio non mi Roger ti ha detto neanche una 
attirano, ma non ho visto nessu- parola. Cosa credi di poter capi¬ 
no che avesse meno di sedici an- re?». 

ni, per cui siete tutti vecchi ab- «Per favore, non demone. Dia- 
bastanza per votare: e secondo volo». 

me questo vuol dire che avete il «Tutto ciò che hai visto è un 
diritto di gestirvi la vostra vita, momento di un’evoluzione. Hai 
Potrei anche dire che questo stile idea di cos’era qui cinque, o 

di vita apre varchi verso i più quindici anni fa? Sai cosa sarà 

mitici ed elementari boooh del- tra cinque anni? Quando sono 
l’umanità. Ho ascoltato Roger e arrivata qui per la prima volta, 
sono stato colpito, veramente, da quasi dieci anni fa...», 
quanto il suo senso di responsa- «Tu e Sam?». 
bilità assomigli al mio. Quattro pensieri le passarono 

«Anch’io sono nuovo, nel mio dietro la faccia, senza che ne ar- 
lavoro. Ancora non capisco tutto ticolasse nessuno, 
questo entusiasmo per una doz- «Quando Sam ed io siamo ar- 
zina di prese di corrente in più. rivati qui per la prima volta, c’e- 
Siamo venuti con intenzioni pa- rano addirittura centocinquanta 
cifiche; ce ne andremo tra un angeli contemporaneamente che 
paio d’ore. Lasciateci la chiave, facevano il nido qui. Ora ce ne 
andate a far rumore sopra qual- sono ventuno», 
che villaggio tranquillo, a spa- «Roger aveva detto ventisette», 
ventare i contadini. Chiuderemo «Sei se ne sono andati dopo la 
la porta uscendo e metteremo la battaglia tra Sam e Roger. Ro- 
chiave sotto lo zerbino. Non vi ger crede che torneranno. Yoggy 
accorgerete neanche che siamo forse. Ma non gli altri», 
stati qui». «E tra cinque anni?». 

«Senti un po’, demone...». Scosse la testa. «Non capisci? 

Una mia nonna ottantasetten- Non c’è bisogno che ci uccidiate, 
ne, che aveva preso parte ai di- Stiamo estinguendoci», 
sordini razziali a Detroit nel mil- «Non stiamo cercando di ucci- 
lenovecentosessantanove, doveva dervi». 
aver usato lo stesso tono parlan- «Sì, invece», 
do in mezzo alle sparatorie con «Quando scenderò da qui, farò 
un giovane idealista del movi- un po’ di proselitismo. I diavoli 
mento per i diritti civili, che, tre parlano spesso con...». Diedi un 
anni dopo, era diventato mio altro morso al pane, «... lingua 
nonno: «Ascolta, ragazzino bian- mielata. Tanto vale che la usi 
co...». Ora capivo cosa aveva con Mabel». Mi spazzolai le bri- 
cercato di spiegare mia nonna ciole dal grembo luccicante, 
con l’aneddoto. Fidessa scosse la testa, sorri- 

140 «...Non sai cosa sta succeden- dendo triste. «No*. Preferirei che 
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le donne non mi sorrìdessero tri¬ 
stemente. «Sei gentile, belio, for¬ 
se anche buono». Tirano sempre 
fuori anche questa storia. «E sei 
qui per distruggerci». 

Emisi rumori frustrati. 

Mi porse la mela. 

La morsi; lei rise. 

Smise di ridere. 

Alzai la testa. 

Sulla soglia Roger ci guardava 
un pochino perplesso. 

Mi alzai. «Vuoi riportarmi 
giù?», chiesi con brusca inge¬ 
nuità. «Non posso prometterti 
niente. Ma vedrò se riesco a per¬ 
suadere Mabel a dimenticare 
questo lavoro e a portare il suo 
mastodonte cromato da qualche 
altra parte». 

«Fai... così», rispose Roger. 
«Andiamo». 

Mentre Roger tirava fuori la 
sua pterocicletta dal branco, die¬ 
di un’occhiata oltre il parapetto. 

Alla piscina, Pitt era riuscita a 
persuadere Danny a entrare in 
acqua fino alle ginocchia. Non 
potevano esserci più di diciotto 
gradi all’aperto. Ma giocavano 
nell’acqua e ridevano come cuc¬ 
cioli di un clima più caldo. 


IV 

Un Mostro Gila rampante? 

Osservate: 

Sei sollevatori idraulici con pi¬ 
stoni grossi come barili di petro¬ 
lio alzano le sospensioni di un 
altro metro e mezzo per fare 
spazio per il lavoro di lama. 
Dalla «testa» si abbassa chioc¬ 
ciando l’«aratro», un po’ più 


grande della testa di un tricera¬ 
topo, e affonda nel terreno. Ciò 
che prima chiocciava, ora rogge. 

Delle lastre sui fianchi scivolano 
all’indietro. 

Poi Mabel, e quasi tutto il suo 
ufficio, emergono su un elevatore 
telescopico per scrutare sopra le 
spalle dei demoni con il teleo¬ 
biettivo della televisione. 

La squadra vestita d’argento si 
sparge tra gli aghi di pino come 
sfere lucidate. Il mostro si acco¬ 
scia all’indietro, trascinando la 
lama (angolata e messa in posi¬ 
zione da uno dei migliori poeti 
contemporanei in lingua france¬ 
se): un fossato largo e profondo 
quattro metri si apre nella terra. 

Óra si estendono due mandibole, 
con spazzole di ferro da due me¬ 
tri che si dànno da fare nello 
scavo, ripulendo la parte supe¬ 
riore del rivestimento nervato di 
un cavo da cinque metri. Due 
demoni (Ronny e Ann) guidano 
le spazzole, segnalando le nerva¬ 
ture logore, controllando che 
non vi siano corti circuiti nelle 
alte frequenze. Appena il verme 
d’argento è stato portato alla lu¬ 
ce per una trentina di metri, al¬ 
tri pannelli si aprono e da sopra 
il cingolo di sinistra la gru allun¬ 
ga grappini magnetici. 

Una delle strade più diritte del 
mondo è quella che porta da Le¬ 
ningrado a Mosca. Lo zar che 
l’aveva fatta costruire, quando 
gli era stato chiesto dove avrebbe 
dovuto passare la strada, aveva 
sorpreso architetti e cancellieri 
prendendo una riga e tracciando 
una linea retta tra le due città. 
«Ecco», aveva detto, o il suo e- 141 
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quivalente russo. Con quella che 
era la Russia alla metà dell’otto¬ 
cento, la strada era stata co¬ 
struita in quel modo. 

Tranne che in qualcuna delle 
più profonde fosse del Pacifico e 
certi fastidiosi passi himalayani, 
i cavi principali e la maggior 
parte di quelli minori erano stati 
posati pressapoco allo stesso mo¬ 
do. Il solo momento in cui un 
cavo curva abbastanza da accor¬ 
gersene è quando vi viene inseri¬ 
to un giunto. Noi stavamo ap¬ 
punto posando un giunto. 

All'interno, altri demoni (Ju¬ 
lia, Bill, Frank, Dimitri) stanno 
preparando il morsetto: una U 
di cavo lunga cinque metri dalla 
curva all’estremità. A queste e- 
stremità ci sono dei collegamenti 
molto complicati. Li controllano 
con particolare cura, dato che il 
morsetto porta tutta la corrente 
da una parte all’altra dell’inter¬ 
ruzione mentre viene inserito il 
giunto. 

Le gru cominciano a cigolare 
mentre, su nella torre. Mabel 
manovra i comandi. Il morsetto 
si solleva dal ventre del mostro, 
si sposta sopra il verme scintil¬ 
lante con Scott attaccato al cavo 
che cavalca il morsetto come un 
surfer infernale. 

Frank e Dimitri arrivano di 
corsa passando tra i cingoli per 
raggiungere Sue all’esterno, e 
guidare il morsetto a U in modo 
che vada ad appoggiare nel cavo, 
con una chiave dinamometrica. 
Sue ne ha un’altra. A ciascun’e- 
stremità del morsetto spingono 
in giù i contatti fino a farli af- 
142 fondare a varie profondità nel 


cavo. 

Frank: «Usa quell’arnese ab¬ 
bastanza bene». 

Dimitri: «Forse, dopo tutti 
questi anni all’accademia inse¬ 
gnano qualcosa?». 

Frank: «Sta solo mettendosi in 
mostra perché è nuova, vero 
Sue? Pensi che andrebbe a cer¬ 
care un laccio emostatico da col¬ 
lo se glielo chiedessi?». 

Il dente da due metri e mezzo 
affonda fino al nucleo centrale. 
Là ci sono sessantamila volts. 
Quello da due metri e quaranta 
va in un negativo. £ il ritorno di 
una linea tripolare ad alta ten¬ 
sione che arriva a più di trecen- 
tornila volts. Tra quelle due, ce 
n’è abbastanza per tutte le ne¬ 
cessità di una città di qualche 
milione di abitanti. Il dente suc¬ 
cessivo porta l’energia ad alta 
frequenza per usi vari. Poi la 
stessa in bassa frequenza. Quin¬ 
di* c'è uno strato di circuiti di 
comunicazione che permette di 
inserirsi in un sistema mondiale 
di calcolatori elettronici, se mai 
ne possiate aver bisogno. Poi le 
antenne locali per le trasmissioni 
radio e TV. E ancora, circuiti di 
controllo per assicurarsi che tut¬ 
te le linee interne funzionino. E 
poi antenne più piccole che tra¬ 
smettono direttamente al Mostro 
Gila e sorelle i dati dei circuiti di 
controllo. E così via. Per cinque 
metri. 

La chiave di Scott gira a vuoto 
sul bullone dell’ultimo dente 
(dirà di aver lasciato che Sue lo 
battesse per un bullone), qualcu¬ 
no fa un segnale a Mabel, che 
ha scoperto di essere in ritardo 
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di un minuto e si preoccupa. 

Un’altra gru sta abbassando la 
doppia lama. I denti mordono, e 
le scintille imbiancano le loro u- 
niformi. I demoni strizzano gli 
occhi e arretrano. 

Dimitri e Scott stanno già 
spingendo sul cartello il disco di 
collegamento fino al bordo dello 
scavo. «Ehi, Sue! Attenta, picco¬ 
la. Quest’affare pesa appena 
centocinquanta chili». 

«Ci scommetto che non rag¬ 
giunge neanche i quaranta». 

Un istante dopo la lama si al¬ 
lontana, la sezione di cavo viene 
sollevata e trascinata lungo il 
mostro, e tutto il marchingegno 
infilato nel compartimento delle 
lame usate. 

Il giunto, che porta i collega- 
menti per prelevare corrente dal 
cavo principale in modo da poter 
tendere i fili fino a Paradiso, 
viene fatto rotolare ed infilato al 
suo posto. Di nuovo bulloni. Ma 
questa volta tutta la squadra la¬ 
vora a stringerli. 

E Mabel tira un sospiro e si a- 
sciuga la fronte pallida e sudata, 
dopo essere riuscita a finire l'o¬ 
perazione senza una catastrofica 
interruzione di corrente in nes¬ 
suna parte del mondo: nessun 
corto circuito, nessun morto, fe¬ 
riti idem. Rimane solo da toglie¬ 
re la U perché la corrente possa 
riprendere a fluire normalmente. 
E non c’è quasi più nulla che 
possa andar male. 

Roger mi riportò indietro pro¬ 
prio mentre stavano togliendo la 
U. Scesi saltellando dalle rocce, 
salutai gli altri con la mano, sal¬ 


tai su per la scala e mi infilai 
nelle arterie della bestia. Uscii 
sulla schiena del mostro, scher¬ 
mandomi gli occhi contro la luce 
di mezzogiorno. 

L’ombra dell’ufficio di Mabel 
mi coprì. Mi arrampicai sulla 
scaletta sul fianco dell’elevatore, 
e qualche istante dopo infilavo la 
testa nella botola. 

«Ehi, Mabel! Indovina cosa c’è 
a Paradiso Alto». 

Non mi aspettava. Sobbalzò. 
«Cosa?». 

«Una. nidiata di angeli con 
pterociclette, dritti dalla fine del 
secolo scorso. Tatuaggi, orecchi¬ 
ni, giacche di cuoio e tutto il re¬ 
sto... anzi, non credo che la 
maggior parte di loro possano 
permettersi le giacche. Sono 
piuttosto spelacchiati». 

Mabel aggrottò la fronte. «Be¬ 
ne». 

Mi sollevai a sedere. «Non so¬ 
no veramente cattivi. Eccentrici, 
sì. So che hai appena finito di 
fare i collegamenti. Ma cosa ne 
diresti di arrotolare le nostre 
prolunghe e andare a giocare da 
qualche altra parte?». 

«Dèi i numeri». La ruga della 
fronte si approfondi. 

«Niente affatto. Senti, cercano 
solo di vivere a modo loro. An¬ 
diamocene». 

«Neanche per idea». 

«Considerano questa faccenda 
come un tentativo di spazzarli 
via. Perché no?». 

«Perché voglio spazzarli via». 

«Eeh? Non dirmi che gli angeli 
ti hanno spaventata da piccola e 
che da allora ti vuoi vendicare». 

«Te l’avevo detto che avremmo 143 
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litigato, Blacky». Si girò con la 
sedia. «L’ultima volta che ho fat¬ 
to una trasformazione, si tratta¬ 
va di un culto vegetariano rifu¬ 
giatosi nelle Montagne Rocciose. 
Mangiavano carne solo una volta 
all’anno, la sera dell’equinozio 
d’autunno. Non dimenticherò 
mai lo sguardo di quel ragazzi¬ 
no. La prima freccia gli aveva 
inchiodato la camicia al tronco 
di una quercia...». 

«Buon Halloween, San Seba¬ 
stiano. Ma dai\ Questi non sono 
cannibali. Mabel». 

«La trasformazione precedente 
era per un gruppo di socialisti u- 
topisti che si erano accampati 
nelle Alpi svizzere. Non credo di 
poterli accusare di omicidi diret¬ 
tamente... pardon, non ho con¬ 
tato i miei tre uomini ammazzati 
quando la faccenda esplose in 
combattimento aperto. Ma face¬ 
vano sembrare sani i vegetariani: 
almeno loro si sfogavano. E pri¬ 
ma di quella...». 

«Mabel...». 

«Ritengo tu mi stia interrom¬ 
pendo perché hai afferrato il 
concetto». 

«Prima avevi parlato di modi 
di vita. Non ti è venuto in mente 
che c’è più di un modo di vita 
possibile?». 

«È un’affermazione troppo a- 
sinina perché mi curi di rispon¬ 
dere. Tirati su dal pavimento». 

Mi alzai. 

«Se dobbiamo cominciare la 
nostra lite con delle banalità ov¬ 
vie, considera queste: lavorare 
sodo non danneggia la macchina 
umana. È fatta per quello. Ma 
144 lavorare duro solo per restare 


denutrito, o il dover lavorare più 
duro del possibile perché qual¬ 
cun altro viva bene mentre tu 
muori di fame, o essere del tutto 
privo di lavoro e dover guardare 
te stesso e altri soffrire la fame, 
questo è disastroso per la mac¬ 
china umana. Prova ad assog¬ 
gettare un numero statisticamen¬ 
te significativo di esseri umani a 
questa situazione, e dopo un 
paio di generazioni avrai guerre, 
civili e no, assieme a tutte le ne¬ 
vrosi che un Weltanschauung si¬ 
mile produce». 

«Meriti dieci in ovvietà». 

«Dato che il mondo è una rete 
intersecantesi, duecento milioni 
di persone denutrite in Asia 
hanno avuto un effetto incalcola¬ 
bile sulla psicologia e sociologia 
dei duecento milioni di norda¬ 
mericani' troppo nutriti e troppo 
ricchi al tempo dei nostri nonni». 

«Nove per banalità». 

«Conclusione...». 

«Per la quale prendi automati¬ 
camente otto». 

«...Non c’è stata nessuna 
guerra da quarantanni. L’anno 
scorso a New York ci sono stati 
solo sei omicidi. Nove a Tokio. 
Nel mondo gli analfabeti sono 
solo il tre per cento. L’ottanta- 
quattro per cento della popola¬ 
zione mondiale è almeno bilin¬ 
gue. Tra tutte le macchinazioni 
politiche e tecnologiche che han¬ 
no contribuito nell’ultimo secolo 
a causare ciò, le Linee Elettriche 
Globali hanno probabilmente 
rappresentato il fattore più im¬ 
portante, dato che improvvisa¬ 
mente non era più necessario la¬ 
vorare per soffrire la fame. Il 
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problema era stato alleggerito, e 
la situazione attuale si è svilup¬ 
pata nel tempo che occorre per¬ 
ché un bambino diventi un non¬ 
no. La generazione in vita all’i¬ 
nizio dell'Elettricità Globale eb¬ 
be il tempo di allevare un branco 
di nevrotici interessanti come se¬ 
conda generazione, e questi eb¬ 
bero l’intelligenza e il distacco di 
far crescere dei figli abbastanza 
sani da produrre noi». 

«E siamo il massimo?». 

«Non essere sarcastico. Quello 
che voglio dire è solamente che 
in un mondo dove milioni di 
persone venivano massacrate 
dalla guerra e centinaia di mi¬ 
gliaia con mezzi meno efficienti, 
c’era forse qualche giustificazio¬ 
ne per dire di una data ingiusti¬ 
zia: "Cosa ci posso fare?”. Ma 
non in questo. Forse sappiamo 
troppo sul mondo dei nostri 
nonni, per cui ci aspettiamo che 
le cose vadano sempre allo stesso 
modo. Ma quando le statistiche 
sono quello che sono oggi, un 
ragazzo riempito di frecce in¬ 
chiodato ad un albero, è una 
faccenda ben diversa. 

«Ciò che ho visto lassù...». 

«...Testimoniava violenza, 
brutalità, inutile crudeltà tra u- 
na persona e un’altra, e, se non 
omicidio, la potenzialità omicida 
in qualsiasi momento. Ho ragio¬ 
ne?». 

«Ma è una vita che hanno 
scelto! Hanno un loro senso del¬ 
l’onore e di responsabilità. Non 
sei voluta venire a vedere. Ma¬ 
bel. Io l’ho fatto. Non danneg- 
gerà...». 

«Senti, testa di legno! Qualcu¬ 


no ha cercato di uccidere me 
stamattina con quella cosa che 
hai ancora infilata alla cintura!». 

«Mabel...!», la quale esclama¬ 
zione non aveva niente a che fare 
con la nostra discussione. 

Afferrò il microfono, lo acce¬ 
se. «Scott, cosa diavolo stai fa¬ 
cendo!». La voce, ingigantita da¬ 
gli altoparlanti, rimbalzò sulle 
lamiere e cadde tra i demoni. 

Ciò che Scott aveva fatto: 

Era salito sulla U per viag¬ 
giarci sopra fino dentro il mo¬ 
stro. Con la maggior parte dei 
denti sbullonati, aveva preso un 
cavetto di collegamento (proba¬ 
bilmente dopo aver detto a Sue: 

«Ehi, ci scommetto che non l’hai 
mai visto prima!») e-usando l’al¬ 
to voltaggio aveva toccato il rive¬ 
stimento metallico. C’era solo u- 
na frazione d’ampère, per cui 
non avrebbe dovuto danneggiare 
nulla. L’effetto dell’alto voltaggio 
nel rivestimento causa una scari¬ 
ca a pettine per tutta la lunghez¬ 
za del cavo allo scoperto. Molto 
impressionante. Scintille da un 
metro che scoppiettano dapper¬ 
tutto, e Scott sorridente, con 
tutti capelli ritti. 

Una siepe di platino... 

Un fiume di diamanti... 

Un serpente ingioiellato... 

Ciò che c’è di pericoloso nel 
gioco, e il motivo per cui Mabel 
era arrabbiata è, (Uno) se succe¬ 
de qualcosa con tutto quel vol¬ 
taggio, è qualcosa di veramente 
serio; (Due) il morsetto a U è 
collegato alla gru; la gru alla ca¬ 
bina di manovra, la cabina di 
manovra al telaio principale del 
mostro, e da qui la possibilità di 145 
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ogni sorta di danni. 

«Dannazione, Scott...I». 

La cosa meno pericolosa che 
poteva succedere era un accu¬ 
mulo casuale di corrente proprio 
dove Scott aveva appoggiato il 
filo al rivestimento. E credo che 
sia successo proprio quello per¬ 
ché continuava ad allungare la 
mano per toccare il filo, e a ti¬ 
rarla via, come se provasse il 
solletico. 

Mabel raggiunse i comandi e 
abbassò lentamente il braccio del 
reostato. Aveva il controllo su 
tutta la corrente, e poteva farla 
scendere a zero (tutto il voltaggio 
del mondo non può far nulla se 
dietro non c’è amperaggio). «Lo 
sanno anche troppo bene che 
non mi piace sprecare corrente!», 
scattò. «Va bene, idioti placcati 
d’argento», rombò tra le monta¬ 
gne, «tornate a bordo. Per oggi 
basta». 

Era nera. Non proseguii la 
conversazione. 

Nato fuori dal mio tempo, 
camminavo immerso fino agli 
occhi in escrementi di Gila. Poi 
mi sedetti per un po’. E poi 
camminai ancora. Avrei dovuto 
star riempiendo moduli in sala 
rotta, ma per la maggior parte 
del tempo mi chiedevo se non 
sarei stato più felice scambiando 
l’argento con i jeans per andare 
a strinare le nuvole. Perché stri¬ 
sciare intorno al mondo con de¬ 
gli sporchi demoni mentre avrei 
potuto brandire il mio risenti¬ 
mento contro i venti notturni, 
squarciando la sera con il mio 
146 manico di scopa? Solo che tutto 


il mio risentimento era verso 
Mabel. 

Un intervallo sulla balconata 
neU’incolonnare cifre. 

E appoggiato alla balaustra o- 
rigliai: 

«Be’, ti devo dire», stava par¬ 
lando Sue, che era vicina a Pitt, 
sull’orlo dello scavo, «che mi 
piace lavorare qui. Due anni al¬ 
l’accademia dopo le secondarie e 
si impara tutto suU’ingegneria e- 
lettrica e roba del genere. £ bel¬ 
lo perché si viaggia un sacco». 
Sue continuò, pressappoco come 
l’introduzione del depliant illu¬ 
strativo sull’accademia. Be’, è u- 
na buona introduzione. «A pro¬ 
posito», concluse, e dal modo in 
cui lo diceva capii che ci aveva 
pensato su per un po’, «cos’è 
successo all’occhio del tuo ami¬ 
co?». 

Pitt grattò la terra col tacco. 
«Mah! Si è trovato in una rissa 
ed è stato ferito malamente». 

«Già, è abbastanza ovvio». Le 
due ragazze guardarono verso il 
bosco. «Potrebbe anche uscire. 
Nessuno gli darà fastidio». 

«È timido, e non ci sente be¬ 
ne». 

«Se vuol restare lì fa lo stesso». 

«Dev’esser bello viaggiare in 
un mostro guaritore. Mi piace¬ 
rebbe». 

«Vuoi entrare...?». 

«Oh, no! Ehi, devo tornare a 
Paradiso Alto». E Pitt (forse mi 
aveva visto sulla balconata) si 
girò e corse in mezzo agli alberi. 

«Ciao!», le gridò dietro Sue. 
«Ringrazia il tuo amico per aver¬ 
mi portato in giro per le monta- 
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gne. £ stato divertente». E sopra 
gli alberi vidi un manico di sco¬ 
pa spezzare ramoscelli. 

Ritornai in ufficio. Mabel era 
arrivata ed era seduta sulla mia 
scrivania, controllando i moduli 
che stavo riempiendo. 

Feci passare vari argomenti di 
cui parlare per evitare di litigare 
col capo. 

«Ci vuole troppa energia per 
trovare qualcosa su cui non liti¬ 
gare», mi interruppe Mabel. 
«Vogliamo finirla?». 

«Bene. Solo che io non ho an¬ 
cora avuto una possibilità di dire 
la mia». 

«Avanti». 

«Vai avanti tu. Il solo modo in 
cui posso catturarti è lasciandoti 
abbastanza cavo per strangolarti 
da sola». 

Mise giù i moduli. «Ti prendo 
in parola su queirultima frase di 
ovvia banalità: e se mettiamo le 
linee e le prese? Non sono certo 
costretti ad usarle se non voglio¬ 
no». 

«Oh, Mabell È tutta una que¬ 
stione di principio!». 

«Non mi sto ancora strango¬ 
lando». 

«Senti. Tu sei il capo. Avevo 
detto che avremmo fatto a modo 
tuo. Okay. E parlo sul serio. 
Buona notte!». Sentendomi fru¬ 
strato, ma pulito e argenteo, u- 
scii fiero dalla porta. 

Frank Faltaux mi disse che la 
frase francese è l'esprit d’esca- 
lier : lo spirito delle scale. Si 
pensa a quello che si sarebbe 
dovuto dire quando ormai si 
scendono le scale. Ero sdraiato 


sulla branda nella mia nuova ca¬ 
bina bruciando quasi la vernice. 

La sera mescolava le foglie 
fuori dal finestrino e faceva sci¬ 
volare aurei gettoni da poker at¬ 
traverso il pannello. Dopo molta 
irrequietezza, mi alzai e uscii per 
guardare il gioco. 

Sulla sponda del ruscello but¬ 
tai sassolini nell’acqua, la osser¬ 
vai uscire dall’incavo, passeggiai 
accanto alla corrente, col suono 
della cascata davanti a me; die¬ 
tro, demoni sghignazzanti sede¬ 
vano sui cingoli bevendo birra. 

Poi qualcuno richiamò dentro 
i demoni, e rimasero solo la sera 
e l’acqua. 

E una risata sopra di me. 

Guardai in cima alla cascata. 

C’era seduta Fidessa, dondo¬ 
lando i piedi contro la roccia. 

«Salve», dissi. 

Annuì e fece la faccia di una 
donna con un segreto. Saltò giù 
e si avvicinò tra le rocce. 

«Ehi, attenta. Non scivolare 
nel... ». 

Non lo fece. 

«Blacky!». 

«Ehm... cosa posso fare per 
te?». 

«Nulla!», con i suoi occhi mar¬ 
rone luminosi. «Vuoi venire a u- 
na festa?». 

«Eeh?». 

«Su a Paradiso Alto». 

Pensierino: avevano confuso il 
fatto che i cavi non fossero arri¬ 
vati nel pomeriggio con una mia 
vittoria. 

«Sai che non ho ancora vinto 
nessuna battaglia qui». Oh, e- 
quivoco «ancora». 

Mi grattai il collo e feci altre 147 
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cose che proiettavano indecisio¬ 
ne. «È gentile da parte tua e di 
Roger chiedermelo». 

«A dire il vero, sono io a chie¬ 
dertelo. Anzi», sguardo cospira¬ 
tore, «perché non porti una delle 
tue ragazze?». Per un intero se¬ 
condo pensai che fosse un invito 
senza secondi fini. «Magari Ro¬ 
ger si secca se pensa che sono 
venuta giù per portare te alla fe¬ 
sta». 

Alto, scuro, e affascinante, ho 
ricevuto una certa quantità di 
trattamenti del genere da parte 
di diverse signore anche in que¬ 
st’epoca illuminata. 

Per cui non mi infastidì affat¬ 
to. «Certo. Con piacere». 

Il mio secondo motivo era tra¬ 
scinare Mabel a constatare il 
mio punto di vista (quando i 
diavoli insidiano le terrazze degli 
angeli... bloccai il pensiero). 

Però mi sentivo ancora belli¬ 
coso. Al diavolo, chi ha voglia di 
portare a una festa il suo rivale 
di dibattito. 

Guardai ancora verso il mo¬ 
stro. Sue era seduta in cima alla 
scaletta, a leggere. 

«Ehi!». 

Alzò la testa. Le feci segno di 
venire. Posò il libro e arrivò. 

«Cosa sta facendo Scott?». 

«Dorme». 

Uno dei motivi per cui Scott 
non sarà mai un diavolo è che è 
in grado di dormire dovunque, 
in qualsiasi momento. Un diavo¬ 
lo deve essere in grado di ango¬ 
sciarsi tutta notte, poi non riu¬ 
scire a dormire perché è eccitato 
per la soluzione che è arrivata 
con l’alba. «Vuoi venire a una 


festa?». 

«Certo». 

«Fidessa ci ha invitati a Para¬ 
diso Alto. Avrai la possibilità di 
rivedere la tua amica Piti». 

Si infilò tra le mie braccia e 
mi appoggiò la testa sulla spalla, 
aggrottando la fronte. «Piti è 
strana». Le rughe passeggere 
sulla faccia di una ragazzina di¬ 
ciassettenne sono affascinanti. 
«Ma mi è simpatica». Mi guar¬ 
dò, si impadronì del mio pollice, 
e chiese: «Quando andiamo?». 

«Ora», rispose Fidessa. 

Montammo a bordo. 

«Hai mai pilotato una scopa?». 

«Ci portavo sempre mia moglie 
a scuola quando ero all’accade¬ 
mia», ammisi. (È interessante 
come sia riuscito a rimandare 
così a lungo la narrazione di 
questo fatto. Meditateci su). 
«Vuoi che piloti io?». 

Con me alla barra, Sue dietro 
di me col mento contro la mia 
scapola, e Fidessa dietro di lei, 
compimmo un decollo vagamen¬ 
te goffo, poi una bellissima spi¬ 
rale... «Di là», ordinò Fidessa, 
attorno alla cresta della monta¬ 
gna, salendo verso la gola. 

«Mi piace da pazzi viaggiare 
su queste cose!», diceva Sue. «È 
come un otto volante. Anzi di 
più!». 

Non era un commento sul mio 
stile di pilotaggio. Ci infilammo 
nella bocca rocciosa (non ci si 
dimentica neanche come andare 
in bicicletta, se è per quello). Il 
nostro atterraggio sulla veranda 
superiore riuscì meglio di quello 
di Roger. 

Scoprii dove cucinavano, che il 
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mattino ero solo riuscito ad an¬ 
nusare. Fidessa ci guidò attra¬ 
verso gli alberi sopra la casa. 
(Carne arrosto...). Uscendo dai 
cespugli, mano nella mano con 
Sue, vidi il nostro ex cadetto ar¬ 
ricciare il naso, aggrottare la 
fronte: «Maiale alla brace?». 

Avevano scavato una fossa po¬ 
co profonda. Sulla griglia incro¬ 
stata ed arroventata un maiale, 
allargato sopra i carboni, ci 
guardava strabico. Le orecchie 
erano bruciacchiate. Le labbra 
stirate all’indietro scoprivano i 
denti radi. Aveva un odore favo¬ 
loso. 

«Ehi», ci chiamò Roger dal¬ 
l’altra parte della fossa. «Siete 
arrivati? Benel». Ci salutò con 
una lattina di birra. «Siete venuti 
per la festa?». 

«Credo». 

Qualcuno arrivò arrampican¬ 
dosi tra le rocce con uno scatolo¬ 
ne di cartone. Era il ragazzo dai 
capelli rossi con il drago sul pet¬ 
to. «Ehi, Roger, ti servono dei li¬ 
moni? Ero ad Hainesville e ho 
fregato l’intera maledetta casset¬ 
ta...!». 

Qualcuno lo afferrò per il col¬ 
lo della giacca di cuoio con en¬ 
trambe le mani e gliela tirò giù 
sulle spalle; il rosso barcollò. Lo 
scatolone cadde sull’orlo della 
fossa. I limoni rimbalzarono e 
rotolarono via. 

«Dannazione, piantatela...». 

Una mezza dozzina di limoni 
caddero attraverso la griglia, e 
altri rotolarono giù dal pendio. 

«Ehi...». 

A mezzo minuto dall’inizio di 
una rissa generale, mi arrivarono 


al volo due lattine di birra. Le 
afferrai, e alzando la testa vidi 
Roger, vicino al frigo, che ride¬ 
va. Le aprii (una volta, credo, 
un lancio del genere avrebbe 
provocato disastri con la birra...; 
progresso), ne porsi una a Sue: 
brindai. 

Fidessa si era infilata dietro a 
Roger. E rideva anche lei. 

Sue bevve, fece una smorfia. 
«Ehi, dov’è Pitt?». 

«In casa». 

Mi abbagliò con i denti. Le 
feci cenno di si. 

«Chiamami quando è pronto 
da mangiare». Si allontanò, ra¬ 
sentando gli angeli aggrovigliati, 
e saltellò giù dalle rocce. 

Dove va la montagna quando 
si alza più del Paradiso? 

Dato che non lo sapevo, la¬ 
sciai i festeggiamenti e mi ar¬ 
rampicai tra cespugli e macigni. 
Il vento s’impigliava tra i pini e 
mi raggiungeva zoppicante. 
Guardai giù per la gola, esami¬ 
nai le affollate terrazze del Para¬ 
diso, e rimasi seduto per un po’ 
su un tronco, sentendomi in pa¬ 
ce col mondo. 

Sentii il frusciare delle foglie 
dietro di me, ma non mi voltai. 
Dita sui miei occhi e la risata di 
Fidessa. Le afferrai un polso e la 
tirai verso di me. Lei, divertita, e 
io, curioso, ci osservammo a vi¬ 
cenda. 

«Come mai sei diventata così 
amichevole?». 

La sua faccia dagli zigomi alti 
divenne pensosa. «Forse perché 
riconosco qualcosa di meglio 
quando lo vedo». 

«"Meglio”?». 
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«Comparativo di bene ». Si se* 
dette accanto a me. «Non ho mai 
compreso come viene distribuita 
l’autorità in questo mondo. 
Quando due persone si scontra¬ 
no, il più potente vince. Ero 
molto giovane quando ho incon¬ 
trato Sam. Sono rimasta con lui 
perché pensavo fosse potente. 
Suona ingenuo?». 

«A prima vista, sì. No, se ci si 
pensa bene». 

«Insisteva nel vivere in manie¬ 
ra totalmente contraria alla so¬ 
cietà. Ciò richiede... potere». 

Annuii. 

«Non so ancora se alla fine a- 
veva perso. O forse semplice- 
mente Roger ne aveva di più. 
Ma avevo preso la mia decisione 
prima che si battessero. E mi so¬ 
no trovata dalla parte giusta». 

«Non sei stupida». 

«No, non lo sono. Ma c’è un 
altro scontro in arrivo. Penso di 
sapere chi vincerà». 

«Io no». 

Si guardò le mani. «E non so¬ 
no più giovane. Sono stanca di 
stare dalla parte degli angeli. Il 
mio mondo sta cadendo a pezzi, 
Blacky. Ho Roger; comprendo 
perché Sam ha perso, ma non 
perché Roger ha vinto. Nella 
prossima battaglia, tu vincerai e 
Ròger perderà. E questo non lo 
capisco affatto». 

«£ una richiesta che io con la 
mia calzamaglia argento ti porti 
via da qui?». 

Aggrottò la fronte. «Torna giù 
a Paradiso. Parla con Roger». 

«La sera prima della battaglia, 
i generali rivali si incontrano. 

ISO Spiegano come la guerra sarebbe 


la soluzione peggiore per tutti 
coloro che vi sono coinvolti. Ep¬ 
pure l’intero creato sa che an¬ 
dranno in battaglia». 

I suoi occhi erano interrogati- 
vi. 

«È una citazione». 

«Vai giù a parlare con Roger». 

Mi alzai e riattraversai il bo¬ 
sco. Camminavo da cinque mi¬ 
nuti quando: 

«Blacky?». 

Mi fermai vicino a una quer¬ 
cia le cui radici stringevano un 
grosso masso. Quando gli alberi 
crescono troppo in un terreno 
come questo, non riescono a far 
presa, e prima o poi finiscono 
per cadere. 

«Mi era sembrato di averti vi¬ 
sto andare da questa parte». 

«Roger, le cose non vanno 
troppo bene al Mostro Gila». 

Mi si affiancò. «Non puoi im¬ 
pedire che le linee elettriche ar¬ 
rivino quassù?». Continuava a 
rigirare il grande anello intorno 
al dito pieno di cicatrici. 

«La legge dice che una certa 
quantità di energia deve essere 
disponibile per un dato numero 
di persone. Senti. Anche se tiria¬ 
mo i fili, non sei obbligato ad u- 
sarli. Non capisco perché questa 
faccenda sia così minacciosa per 
te». 

«No?». 

«Come ho detto, simpatiz¬ 
zo...». 

Si infilò le mani in tasca. Era 
abbastanza scuro tra gli alberi 
da non riuscire a vedere la sua 
espressione, malgrado la luce 
che filtrava tra le foglie. 

II tono di voce mi sorprese: 
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«Tu non capisci cosa sta acca¬ 
dendo qui, vero? Me l’ha detto 
Fidessa». Era stanchezza. «Pen¬ 
savo che tu...», e poi la sua 
mente cambiò itinerario. «Quelle 
linee elettriche. Sai tu cosa tiene 
qui gli altri? Io no. So solo che è 
più debole di quanto non pensi». 

«Fidessa dice che si sbanda¬ 
no». 

«Non ho intenzione di far fare 
a un uomo ciò che non vuole. E 
neanche Sam. Ecco il potere che 
aveva e che ho io. Se tu installi 
quelle linee, le useranno. Magari 
non subito, ma lo faranno. Se ci 
picchi abbastanza a lungo, an¬ 
diamo al tappeto!». 

Oltre gli alberi intravedevo la 
fossa del maiale. «Forse dovrai 
lasciare che accada». 

Scosse la testa avvolta dal¬ 
l’ombra. «Non è da molto che ho 
il potere, non dovrebbe essere 
così penoso perderlo. Invece no». 

«Roger, non perdi niente. 
Quando metteremo le linee elet¬ 
triche, ignorale. 

«Sto parlando di potere. Il mio 
potere». 

«Come?». 

«Sanno cosa sta succedendo». 
Indicò con un gesto gli altri an¬ 
geli di Paradiso. «Sanno che è u- 
na competizione. E io perderò. 
Sarebbe meglio se mi compor¬ 
tassi come Sam? Avrebbe cerca¬ 
to di romperti la testa. Poi a- 
vrebbe tentato di distruggere la 
vostra scatola di latta con le sco¬ 
pe. Probabilmente sarebbe finito 
in galera lui e la maggior parte 
di noi». 

«Penso proprio di sì». 

«Hai mai perso qualcosa di 


importante, qualcosa di così im¬ 
portante che non riuscivi nean¬ 
che a incominciare a dire agli al¬ 
tri quanto era importante? Se ne 
andava. La osservavi andarsene. 

E d’improvviso era sparita». 

«Sì». 

«Davvero? Cosa?». 

«Mia moglie». 

«Ti ha lasciato per qualcun al¬ 
tro?». 

«E bruciata su un cavo scoper¬ 
to, una notte, in Tibet. Io la 
guardavo. E poi... sparita». 

«Tu ed io», commentò Roger 
dopo un minuto, «siamo molto 
simili, sai?». Abbassò la testa. 
«Chissà cosa proverei se perdessi 
anche Fidessa?». 

«Perché-me lo chiedi?». 

Alzò le larghe spalle. «A volte 
dal modo in cui una donna si 
comporta, si capisce... Sam lo 
sapeva. Ma è stupido, vero? 

Pensi che sia stupido, Blacky?». 

Le foglie scricchiolarono dietro 
di noi. Ci girammo. 

«Fidessa...?», chiese Roger. 

La donna si fermò nella se¬ 
mioscurità. Sapevo che era sor¬ 
presa di averci raggiunto. 

Roger guardò me. Guardò lei. 

«Cosa ci facevi lassù?». 

«Me ne stavo a sedere», rispo¬ 
se prima di me. 

Restammo ancora un istante 
nel buio sopra Paradiso. Poi Ro¬ 
ger si girò, spostando i rami, e 
marciò nella radura. Lo seguii. 

Il maiale era stato tagliato. 
Quasi tutto un prosciutto era 
stato affettato. Ma Roger tirò via 
l’osso e si girò verso di me. «£ 
una festa questa, Blacky!». La 
sua faccia sfregiata si aprì nel ri- 151 



Samuel ILDetany 


so. «Tieni! Prendine un po’!». Mi 
spinse l’osso bollente tra le ma¬ 
ni. Mi scottò. 

Roger, con il braccio attorno 
alla spalla di qualcun altro, si 
infilò tra i festeggienti. Qualcu¬ 
no spinse una birra verso di me. 
L’osso, dove l’avevo mollato, si 
anneriva sotto gli stivali degli 
angeli. 

Riuscii a trovare un po’ di ci¬ 
bo. E una quantità di birra. 

Ricordo di essermi fermato 
sulla veranda superiore di Para¬ 
diso, appoggiandomi a quanto 
restava della balaustra. 

Sue era seduta vicino alla pi¬ 
scina. Curvo ma luccicante per il 
calore della forgia, Danny era in 
piedi accanto a lei. 

Poi dietro di me: 

«Volete volare? Volete far fug¬ 
gire la luna dal cielo? Vedo tre 
stelle lassù! Chi vuole andare a 
spegnerle?». Roger stava in equi¬ 
librio sulla rastrelliera delle pte- 
ro, con le gambe allargate, scuo¬ 
tendo i pugni verso la notte. «Io 
volerò! Volerò finché la mia asta 
farà un buco nella notte! Dèi, mi 
sentite? Veniamo per voi! Vi 
picchieremo a morte con le no¬ 
stre scope e soffocheremo il rug¬ 
gito delle meteore prima di aver 
finito...». 

Urlavano attorno a lui. Una 
ptero ruggì. Poi altre due. 

Roger balzò giù mentre la pri¬ 
ma scopa si allontanava dalla 
rastrelliera, e tutti si tiravano in¬ 
dietro. Ondeggiò lungo il porti¬ 
co, si lanciò oltre il bordo, si 
sollevò tra i rami, sopra i rami, 
allargando scure ali. 

152 «Vuoi volare con me?». 


Feci per alzare le spalle. 

La sua mano mi colpi il collo 
e mi bloccò. «Ci sono degli dèi 
da andare a trovare lassù. Vuoi 
venire con me a fargli abbassare 
lo sguardo?». 

Avevano circolato fumo e an¬ 
fetamine, oltre la birra. 

«Gli dèi sono solo un basso 
contenuto di zucchero nel san¬ 
gue», risposi, «S. Agostino, gli 
indiani Peyote... sai Come vanno 
le cose...». 

Girò la mano in modo che il 
dorso fosse contro il mio collo. 
«Vola!», e se avesse tolto in fret¬ 
ta la mano, l’anello mi avrebbe 
strappato tre centimetri di giu¬ 
gulare. 

Altre tre scope decollarono. 

«Va bene, perché no?». 

Si girò per fare uscire la sua 
ptero. 

Salii dietro di lui. Il cemento 
stridette. Oltrepassato il bordo, 
lo stomaco mi cadde di nuovo. I 
rami allungarono artigli per af¬ 
ferrarci, ci mancarono. 

Più alti del Paradiso. 

Più alti della montagna, che è 
più alta del Paradiso. 

Il vento mi spingeva indietro 
la testa, e guardavo la notte. 
Angeli ci passavano sopra la te¬ 
sta. 

«Ehi!», ruggì Roger, girandosi 
per metà in modo che potessi 
sentire. «Hai mai fatto lo spaz- 
zacielo?». 

«No!». 

Roger mi fece cenno di guar¬ 
dare. 

Forse un centinaio di metri 
davanti e più in alto di noi, un 
angelo virò coprendo la luna. 
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puntò verso il basso, e (il gomito 
si mosse bruscamente mentre gi¬ 
rava i collari dell’acceleratore) 
spense entrambi i getti. 

La scopa si tuffò in basso nel¬ 
la notte. 

Giù. 

E ancora più giù. 

Finché pensai di perderlo di 
vista nel tappeto verde nero che 
copriva la montagna. E per un 
po’ lo persi. 

Poi una piccola fiammella, ed 
ali minuscole, illuminate per un 
istante, mentre usciva dalla pic¬ 
chiata vertiginosa. Piccolo 
com’era, riuscivo a vedere le ali 
piegarsi per lo sforzo. Era così 
vicino alle cime degli alberi che 
riuscii per un istante a vedere le 
foglie nella chiazza di luce ful¬ 
minea (quanti angeli possono 
danzare sulla capocchia di uno 
spillo?). Era così piccolo... 

«Ma qual è la nostra quota?», 
urlai a Roger. 

Roger si appoggiò all’indietro, 
e riprendemmo a salire. 

«Dove andiamo?». 

«Alti abbastanza per una buo¬ 
na spazzata». 

«Con due persone a bordo?». 

E continuammo a salire. 

Non c’erano più angeli sopra 
di noi. 

La sola cosa più alta di noi e- 
ra la luna. 

C’è un uomo nella luna. 

E ha un brutto sogghigno. 

Arrivammo in cima al nostro 
arco. Poi i gomiti di Roger si 
strinsero ai fianchi. 

Di nuovo lo stomaco. Strana 
sensazione: le vibrazioni del sel¬ 
lino e delle staffe non ci sono 


più. E neanche il ruggito delle 
turbine. 

È una discesa molto silenzio¬ 
sa. 

Anche il suono del vento nelle 
ali è trascinato via, troppo in 
fretta perché importi. C’è solo la 
montagna di fronte a voi. Cioè 
giù. 

E giù. 

Sempre più giù. 

Finalmente afferrai la spalla 
di Roger, mi sporsi in avanti, e 
gli urlai all’orecchio: «Spero che 
tu ti diverta!». 

Due scope si spostarono per 
lasciarci passare. 

Roger mi guardò. «Ehi, cosa 
facevi nei boschi con la mia don¬ 
na?». Con le turbine spente non 
c’è bisogno di urlare. 

«Coglievamo i funghi». 

«Quando c’è una lotta per il 
potere, non mi piace perdere». 

«Ti piacciono i funghi? Te ne 
darò un dannato cesto tutto pie¬ 
no appena rimettiamo i pattini a 
Paradiso». 

«Non scherzerei se fossi seduto 
così distante dal comando del 
gas». 

«Roger...». 

«Si possono capire molte cose 
dal modo in cui si comporta una 
donna, Blacky. Ho guardato pa¬ 
recchio te, Fidessa, anche quella 
ragazzina che hai portato a Pa¬ 
radiso stasera. Prendiamo lei e 
Pitt. Ci scommetto che hanno 
circa la stessa età. Pitt non fa u- 
na gran bella figura al suo con¬ 
fronto. E non parlo della bellez¬ 
za. Sto parlando della capacità 
di sopravvivere se le mollassi da 
qualche parte. Io ho trentatrè 153 
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anni, Blacky. E tu?». 

«Ehm..* trentuno». 

«Anche questo confronto non 
va troppo bene». 

«Che ne diresti di lasciarci 
qualche possibilità?». 

«Mi fai male alla spalla». 

La mia mano tornò di scatto 
alla maniglia. Cera un'impronta 
sudata sulla tela della giacca. 

Roger scosse la testa. «Mi pia¬ 
cerebbe vederti spiaccicato sulla 
montagna». 

«Se non richiami la ptero, non 
ne avrai mai l’opportunità. 

«Merda», mi rispose. Allargò i 
gomiti. 

La scopa vibrò. 

I rami smisero di venirci in¬ 
contro così veloci (riuscivo a ve¬ 
dere i singoli rami). La forza 
centrifuga quasi mi strappò via. 
Vi avevo detto prima, che si riu¬ 
sciva a vedere le ali piegarsi? Si 
poteva anche sentirle. Il ruggito 
era pieno di cigolìi e squittii. 

Poi, finalmente, stavamo di 
nuovo cabrando gentilmente. 
Guardai in alto, respirai. La 
notte era rumorosa, fresca e me¬ 
ravigliosa. 

In miniatura, al di sopra di 
noi, un altro angelo si tuffò in¬ 
quadrato dalla luna. Cadde a 
picco verso di noi mentre ci al¬ 
zavamo controvento. 

Roger se ne accorse prima di 
me. 

«Ehi, il ragazzo è nei guai!». 

Invece di tenere le braccia 
strette ai fianchi, il ragazzo le 
muoveva in dentro e in fuori co¬ 
me se stesse cercando di smuo¬ 
vere qualcosa di bloccato. 

«Ha i comandi grippati!», e¬ 


sclamò Roger. 

Altri se ne erano resi conto e 
virarono per seguirlo. Arrivò ve¬ 
loce e ondeggiante; ci oltrepassò! 

La faccia era composta solo da 
denti e occhi mentre lottava coi 
comandi. Il drago si torceva sul 
suo petto nudo. Era il rosso. 

Il branco picchiò per seguirlo. 

Il ragazzo era sotto di noi. 
Roger accelerò picchiando verti¬ 
calmente per raggiungerlo, poi 
richiamò di nuovo, e il ragazzo 
ci oltrepassò ancora. 

Aveva il controllo parziale di 
un’ala. Era inutile perché ogni 
volta che muoveva l’alettone li¬ 
bero, virava semplicemente in 
un’altra direzione sempre allo 
stesso angolo di picchiata. 

Di nuovo rami... 

Poi qualcosa si sbloccò nella 
ptero ribelle. La picchiata si ap¬ 
piattì e apparvero fiamme dagli 
scarichi. 

Per tre secondi pensai che ce 
l’avrebbe fatta. 

Le fiamme sfiorarono le cime 
degli alberi per dieci metri; ci 
tuffammo sopra un sentiero di 
fiamme che si espandevano. E 
nulla all’estremità. 

Un istante dopo trovammo u- 
na radura. Gli angeli si posarono 
come foglie impazzite. Correm¬ 
mo tra gli alberi. 

Non era morto. 

Urlava. 

Era stato scagliato a otto me¬ 
tri dalla scopa attraverso rami e 
ramoscelli, con tutte e due le 
gambe e un braccio rotti. Aveva 
perso quasi tutti i vestiti. E an¬ 
che una quantità di pelle. 

Roger si dimenticò di me, di- 



venne estremamente efficiente, 
infilò il rosso in una barella tra 
due ptero, e lo portò a Haine- 
sville, in fretta. Il rosso stava so¬ 
lo piangendo quando finalmente 
il dottore lo mise a dormire. 

Decollammo dalle frondose vie 
suburbane e ci levammo verso i 
portici del Paradiso. 

La gola era un serpente d’ar¬ 
gento. 

La luna inondava le finestre 
del Paradiso. 

Qualcuno era già tornato a 
portare le notizie. 

«Vuoi una birra!», mi chiese 
Roger. 

«No, grazie. Hai visto la ra¬ 
gazzina che era venuta qui con 
me? Penso sia quasi ora che tor¬ 
niamo». 

Ma si era già allontanato. C’e¬ 
ra ancora una festa in corso. 

Entrai in casa, salii la scala, 
non trovai Sue, e scesi altre sca¬ 
le. Ero a metà della discesa ver¬ 
so la forgia quando sentii uno 
strillo. 

Poi Sue passò come un lampo 
dalla porta, filò su per le scale, e 
sbattè contro di me. L’afferrai 
mentre Danny il guercio virava 
attorno allo stipite. E dietro c’e¬ 
ra Pitt, che lo sorpassò nello 
stretto vano, con la lama da lan¬ 
cio in mano pronta a colpire. 

E si fermò. 

«Perché qualcuno non mi dice 
cosa sta succedendo?», proposi. 
«Metti via la tua, e io metto via 
la mia». Ricordate la lama da 
lancio che mi ero infilato alla 
cintura? L’avevo in mano. Pitt 
ed io abbassammo le braccia in¬ 


sieme. 

«Blacky, andiamocene di 
qui!», sussurrò Sue. 

«Okay». 

Arretrammo su per la scala. 
Poi ci infilammo attraverso la 
porta e uscimmo sulla veranda. 
Sue si appoggiava ancora alla 
mia spalla. Appena ritrovò il fia¬ 
to, disse, «Sono matti!». 

«Cos’è successo?». 

«Non so. Cioè...». Si raddriz¬ 
zò. «Dan mi parlava e mi spie¬ 
gava il funzionamento della for¬ 
gia. Fa dei gioielli bellissimi. 
Cercava di far lo stupido, ma, 
insomma, con quell’occhio? Sta¬ 
vo cercando di calmarlo, quando 
è entrata Pitt...». Si guardò in 
giro per il portico. «Quel ragazzo 
che era caduto... l’hanno portato 
dal dottore?». 

Annuii. 

«Era il rosso, non è vero? Spe¬ 
ro che se la cavi». Scosse la te¬ 
sta. «Mi ha dato un limone». 

Fidessa apparve al mio fianco. 
«Vuoi scendere?». 

«Già». 

«Prendi quella ptero. Il pro¬ 
prietario è steso là dentro. Qual¬ 
cuno lo porterà giù domani a 
prenderla». 

«Grazie». 

«Un vetro esplose. Qualcuno 
aveva gettato qualcosa attraverso 
una delle finestre del Paradiso. 

La festa stava diventando in¬ 
controllabile all’estremità oppo¬ 
sta del portico. Punto fermo nel¬ 
la folla in movimento. Roger ci 
osservava. 

Fidessa guardò per un istante, 
poi mi spinse per la spalla. 
«Vai». Ci lasciammo cadere so- 
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pra l'acqua bianca, sbandando 
lungo la gola. 

Scott aprì un occhio e aggrottò 
una fronte lentigginosa al di so¬ 
pra dell’orlo della branda. «Do¬ 
ve... (cancellato da uno sbadi¬ 
glio)... stati?». 

«A una festa. Non preoccupar¬ 
ti. L’ho riportata indietro, sana e 
salva». 

Scott si fregò il naso col pu¬ 
gno. «Divertiti?». 

«Sociologicamente affascinan¬ 
te, direi». 

«Ah, sì?». Si alzò su un gomi¬ 
to. «Perché non mi hai sveglia¬ 
to?». Guardò ancora Sue che era 
seduta quieta sulla sua branda. 
«Ti abbiamo scrollato per quin¬ 
dici minuti, ma continuavi a cer¬ 
care di darmi pugni». 

«Io?». Si fregò ancora il naso. 
«Non è vero!». 

«Non preoccupartene. Torna a 
dormire. 'Notte, Sue». 

Mi addormentai nella mia ca¬ 
bina ricordando il simbolo delle 
scope. 

Poi... mezz’ora dopo?... mi ri¬ 
svegliai al rumore di una turbina 
autentica. Una ptero era passata 
vicina al tetto del mostro. 

Pattini... 

Correzione: aveva atterrato. 

Mi infilai l’argento ed uscii 
sulla lunga balconata. Guardai 
verso sinistra sul tetto. 

Tonfi sulla balconata, verso 
destra... 

Danny si rialzò dopo il balzo. 
Il suo occhio buono batteva ra¬ 
pidamente. L’altro era un’umida 
156 chiazza d’ombra. 


«Cosa ci fai qui?», chiesi trop¬ 
po piano perché mi potesse udi¬ 
re. Poi alzai la testa verso la pa¬ 
rete ricurva. Fidessa scivolò giù. 
Danny la sostenne. 

«Vi dispiacerebbe dirmi cosa 
vi porta qui a quest’ora di not¬ 
te?». 

Dopo cinque secondi di silen¬ 
zio, pensai che stesse scherzan¬ 
do. Ne passai altri tre paranoici 
pensando che stavo per cadere 
vittima di qualche macchinazio¬ 
ne mostruosa. 

Ma la donna era terrificata. 

«Blacky...». 

«Ehi, ragazza, che c’è?». 

«Io...». Scosse la testa. «Ro¬ 
ger...». La scosse di nuovo. 

«Vieni dentro a sederti». 

Prese Danny per un braccio. 
«Vieni! Entra, Danny... per fa¬ 
vore!». Guardò il cielo. 

Stolido e senza capire, Danny 
avanzò. All’interno si sedette su 
una panca, col pugno sinistro 
avvolto nella mano destra. 

Fidessa rimase in piedi, si 
girò, si mosse, si fermò di nuo¬ 
vo. 

«Cosa c’è? Cos’è successo a 
Paradiso Alto?». 

«Se ne vanno». Attese una mia 
reazione. 

«Dimmi cos’è successo». 

Si infilò le mani in tasca, le 
tirò fuori di nuovo. «Roger ha 
cercato di prendersela con Dan¬ 
ny». 

«Cosa?». 

Guardammo il fabbro silen¬ 
zioso. Batté le palpebre e sorrìse. 

«Roger è impazzito dopo che 
ve ne siete andati». 

«Ubriaco?». 
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«Pazzo! Ha trascinato tutti giù 
alla forgia e hanno cominciato a 
spaccare tutto... Dopo un po’ li 
ha fatti smettere. Ma si era mes¬ 
so a parlare di uccidere Danny. 
Diceva che Sam aveva ragione. E 
poi mi ha detto che avrebbe uc¬ 
ciso anche me». 

«Sembra un brutto scherzo». 

«Non lo era...». La osservai a- 
gitarsi per trovare le parole per 
spiegarmi cos’era. 

«E cosi voi due vi siete spaven¬ 
tati e siete filati?». 

«Allora non ero spaventata». 
La sua voce ridiventò secca. Alzò 
la testa. «Sono spaventata ora». 

Ondeggiando lievemente, 
Danny appoggiò un piede sul¬ 
l’altro intrecciandone le dita. 

«Come mai ti sei portata die¬ 
tro Danny?». 

«Stava fuggendo. Dopo il casi¬ 
no giù alla forgia, stava infilan¬ 
dosi nel bosco. Gli ho detto di 
venire con me». 

«Astuto da parte tua venire 
qui». 

Si arrabbiò, poi la rabbia si 
sfocò e ridiventò paura. «Non sa¬ 
pevamo dove altro andare». Le 
mani si strinsero e si riaprirono 
come farfalle. «Sono venuta qui 
per prima cosa perché... volevo 
avvertirti». 

«Di cosa?». 

«Roger: credo che lui e il resto 
degli angeli abbiano intenzione 
di attaccar battaglia con voi 
qui». 

«Cosa...». 

Annuì. 

«La faccenda è improvvisa¬ 
mente diventata seria. Andiamo 
a parlare con la Signora Capo». 


Aprii la porta che dava sul corri¬ 
doio. «Anche tu». 

Danny alzò la testa sorpreso, 
districò mani e piedi. 

«Si, tu!». 

Mabel stava usando i suoi ta¬ 
lenti diabolici. 

Portacenere pieno dei detriti 
di un pacchetto di sigarette, car¬ 
tacce dappertutto: aveva una 
matita dietro l’orecchio e ne sta¬ 
va masticando un’altra. Erano le 
tre del mattino. 

Ci infilammo in ufficio: prima 
io, poi Fidessa, quindi Danny. 

«Blacky? Oh, salve... buon 
Dio\» (quest’ultima per l’occhio 
di Danny). 

«Ehi, Mabel. Come va l’olio di 
gomito?». 

«Se lo filtri attraverso del pane 
bianco, lo riduci su un becco 
Bunsen a piccola fiamma, e ri¬ 
condensi i vapori in una serpen¬ 
tina di rame, ho sentito dire che 
ottieni qualcosa che ti può far 
sballare». Aggrottò la fronte ver¬ 
so Danny, si rese conto di farlo, 
sorrise. «Cos’è successo alla fac¬ 
cia di quel ragazzo?». 

«Ti presento Fidessa e Danny, 
di Paradiso Alto. Sono appena 
fuggiti e si sono fermati per dirci 
che potremo venir attaccati tra 
poco da angeli incazzati per i 
cavi che tireremo domani». 

Mabel nunì le dita a pirami¬ 
de. «La faccenda è diventata se¬ 
ria», echeggiò. Aveva un’aria 
stanca. «Il Mostro Gila è un of¬ 
ficina di manutenzione ambu¬ 
lante, non una fortezza semo¬ 
vente. E i tuoi sforzi diplomati¬ 
ci?». 
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Stavo per alzare le braccia... 

«Se non ci fosse stato Blacky», 
intervenne Fidessa, «a parlare 
con Roger come ha fatto, sareb¬ 
bero venuti giù ieri mattina». 

Le lanciai un bacio astrale. 

«E lui?». Indicò Danny. «Cos’è 
successo al...». 

«Dove diavolo», pretese di sa¬ 
pere Scott balzando attraverso la 
porta come un grifone maculato, 
«hai portato quella povera bam¬ 
bina?». 

«Quale bambina?». 

«Sue! Avevi detto di essere 
stato a una festa. Non la chia¬ 
merei così!». 

«Di che diavolo stai parlan¬ 
do?». 

«Ha due lividi sulla gamba 
grandi come la mia mano e uno 
sulla spalla ancora più grande. 
Ha detto che un qualche bastar¬ 
do guercio ha cercato di violen¬ 
tarla...». 

Poi aggrottò la fronte nel ve¬ 
dere Danny, che di rimando gli 
sorrise interrogativo. 

«Mi ha detto», risposi, «che a- 
veva cercato di far lo stupido con 
lei...». 

«Con mezzo metro di profilato 
da cinque per dieci? A me ha 
detto che non aveva voluto dirti», 
il suo dito macchiettato puntò 
verso di me, «cos’era successo 
davvero, perché tu non te la 
prendessi troppo con loro!». 

«Senti, non ho cercato di ab¬ 
bellire niente che abbia visto 
su. 

A questo punto Mabel si alzò. 

Silenzio. 

Quelli-che-sapete stavano pas- 
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Qualcosa tintinnò sul vetro su¬ 
periore: crepe costellarono il 
pannello, che però non si ruppe. 
Sobbalzammo, e Scott ebbe un 
singulto. Sul vetro c’era una la¬ 
ma a quattro punte. 

Mi sporsi sulla scrivania di 
Mabel azionando un interruttore 
vicino al suo pollice. 

Fidessa: «Cosa...?». 

«Riflettori. Ci possono vedere, 
luci o non luci. In questo modo 
anche noi li possiamo vedere, se 
si avvicinano a meno di cinquan¬ 
ta metri». Le luci erano per i la¬ 
vori notturni. «Voglio alzarmi 
per poter vedere cosa sta succe¬ 
dendo», spiegai a Mabel. 

Si tirò indietro perché potessi 
raggiungere i comandi. 

Al primo sobbalzo della cabi¬ 
na, il sorriso di Danny svanì. Fi¬ 
dessa gli accarezzò un braccio 
per rassicurarlo. 

La cabina si alzò. 

«Spero che tu sappia cosa 
stai...», cominciò Scott. 

Mabel gli fece segno di tacere 
con un piccolissimo movimento 
del mento. 

Fuori dal finestrino, le scope 
brillavano come fiammiferi die¬ 
tro gli alberi. 

L’acqua sussurrava bianca giù 
per la cascata. Le foglie più vici¬ 
ne tremolavano come scaglie al 
neon. E il cavo si arcuava nell’o¬ 
scurità come una costola scarni¬ 
ficata. 

Forme alate si abbassarono e 
spazzarono le rocce, ombreggia¬ 
rono l’acqua. Ne vidi atterrare 
tre. 

«Quello è Roger!». 

Al finestrino Fidessa era alla 
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mia sinistra, Mabel a destra. 

La scopa di Roger sfiorò il ca¬ 
vo, atterrò, in una pozza d’om¬ 
bra che si rimpiccioliva, diretta- 
mente sul cavo. Sentii i pattini 
graffiare il rivestimento. Un’altra 
mezza dozzina di angeli erano 
atterrati ai lati dello scavo. 

Roger, all’estremità lontana 
del pezzo allo scoperto del cavo, 
scese e lasciò che la scopa cades¬ 
se su un fianco. Si avviò lenta¬ 
mente sulla nervatura. 

«Cosa vogliono?», chiese Scott. 

«Vado fuori a vedere», risposi. 
Mabel si girò di scatto. «Hai dei 
microfoni spia qui». Per meglio 
sentire cosa tramavano i demoni; 
se fossero stati accesi. Mabel a- 
vrebbe potuto prevedere il picco¬ 
lo scherzo di Scott il pomeriggio 
precedente. «Ehi, ti ricordi lo 
scherzo di Scott, ieri? Puoi du¬ 
plicarlo da qui, vero?». 

«Una scarica ad alto voltaggio 
dal rivestimento? Certo che pos¬ 
so...». 

«Sarà molto più impressionan¬ 
te di notte! Esco a parlare con 
Roger sul cavo. Se qualcosa va 
male, urlerò. E tu accendi le 
scintille. Non farà del male a 
nessuno, ma dovrebbe spaven¬ 
tarli abbastanza da darmi una 
possibilità di allontanarmi dal 
pericolo». Accesi il microfono 
spia e mi diressi alla botola. Una 
scarica introduttiva di statiche 
lasciò il posto ai borbottìi degli 
angeli. 

Mabel mi fermò ponendomi 
una mano sulla spalla. «Blacky, 
posso creare una scarica da qui. 
Posso anche bruciare chiunque 
stia su quel cavo...». 


La guardai. Respirai a fondo. 

Poi mi allontanai e mi lasciai ca¬ 
dere sul tetto del Mostro Gila. 

Corsi sulle lamiere dello scafo, 
raggiunsi la «testa» tra due ri¬ 
flettori, e guardai giù. «Roger!». 

Si fermò e guardò verso la lu¬ 
ce strizzando gli occhi. 
«...Blacky?». 

«Cosa ci fai qui?». 

Prima che potesse rispondere, 
aprii con un calcio lo sportello 
della gru. e scesi sul grappini da 
mezzo metro. Stavo per avverti¬ 
re Mabel con un urlo, ma era 
all’erta. La gru cominciò a ron¬ 
zare, e si mosse in avanti con me 
attaccato, in fuori e in giù. 

Arrivai vicino al cavo, mi la¬ 
sciai cadere (i riflettori mi illu¬ 
minavano le spalle); trovai l’e¬ 
quilibrio sulle nervature curve. 
«Roger?». 

«Eeh?». 

«Cosa ci fai quaggiù?». 

Gli altri angeli erano in piedi 
sul terriccio ammucchiato accan¬ 
to al cavo. Mi mossi in avanti. 

«Cosa fai? Su; è la terza volta 
che te lo chiedo». Quando il filo 
ha un diametro di cinque metri, 
camminarci su non è troppo dif¬ 
ficile. Però... 

Roger fece un passo e io mi 
fermai. «Non tenderai quelle li¬ 
nee, Blacky». 

Aveva un aspetto terribile. Da 
quando l’avevo visto l’ultima vol¬ 
ta in cui si era trovato in una 
rissa. Non riuscivo a capire se a- 
veva vinto o perso. 

«Roger, torna su a Paradiso 
Alto». 

Le spalle gli si afflosciarono; 
continuava a inghiottire. Le lame 159 
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da lancio tintinnavano alla sua 
cintura. 

«Pensi di aver vinto, Blacky». 

«Roger. 

«Non è vero. Non te lo lascere- 
mo fare. Noi». Guardò gli angeli 
che ci circondavano. «VERO, 
RAGAZZI!». Sobbalzai al suo 
muggito. 

Rimasero silenziosi. Si girò 
ancora verso di me e sussurrò, 
«Non ti lasceremo. 

La mia ombra raggiunse i suoi 
piedi. La sua era stesa all'indie- 
tro sulle nervature. 

«Sei venuto giù per piantare 
grane, Roger. E cosa ci guada¬ 
gnerai?». 

«Una possibilità di vederti 
strisciare». 

«L’hai già fatto una volta, sta¬ 
sera». 

«Era prima di.Si guardò la 

cintura. Mi si strinse lo stomaco. 
«...Che Fidessa se ne andasse. £ 
fuggita». La sua confusione gli 
mascherava i lineamenti. 

«Lo so». Guardai l’ufficio on¬ 
deggiante sopra al mostro. Al fi¬ 
nestrino si vedevano quattro sa¬ 
gome: due uomini e due donne. 

«£ su...?». Il sipario si apri ri¬ 
velando la rabbia. «£ scesa qui 
per te?». 

«Per noi. Riesci a farti pene¬ 
trare la differenza in quella te¬ 
staccia vuota?». 

«Chi c’è su con lei?». Strizzò 
gli occhi contro la luce dei riflet¬ 
tori. «Danny?». 

«Esatto». 

«Perché?». 

«Fidessa ha detto che stava già 
fuggendo». 

«Non ho bisogno di chiederte¬ 


lo. So perché». 

«Ci stanno ascoltando. Puoi 
chiederglielo se vuoi». 

Roger fece una smorfia, gettò 
indietro la testa. «Danny! Perché 
fuggivi da me?». 

Nessuna risposta. 

«Vuoi lasciare Paradiso e Pitt 
e tutto quanto?». 

Nessuna risposta. 

«Fidessa!». 

•Sì... Roger?». 

La sua voce, così decisa di 
persona, era quasi persa tra le 
scariche. 

«Danny vuole davvero stare 
qui con i diavoli?». 

« Sì... Roger». 

«Danny!». 

Nessuna risposta. 

«So che mi senti! Fallo ascol¬ 
tare, Fidessa! Non ti ricordi, 
Danny...?». 

Nessuna risposta. 

«Danny, se vuoi esci di li e 
torna su con me». 

Man mano che l’imbarazzo di 
Roger cresceva riempiendo il si¬ 
lenzio, la cosa più gentile che 
riuscivo a pensare era che Dan¬ 
ny, come era stato incapace di 
capire la brutalità di Sam, pote¬ 
va ignorare le generosità di Ro¬ 
ger. 

«Fidessa?». 

•Roger?». 

«Tu torni su a Paradiso Alto 
con me». Né un punto esclamati¬ 
vo, né interrogativo possono de¬ 
finire esattamente quel tono. 

•No, Roger». 

Quando Roger tornò a voltarsi 
verso di me, sembrava che le os¬ 
sa della sua testa si fossero tutte 
rotte e fossero state buttate in un 
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sacco fatto col suo volto. 

«E voi... voi installerete i cavi 
domani?». 

«Esatto». 

La mano di Roger si allontanò 
dal fianco; si spostò in avanti. 
La situazione esplose. Mi colpi. 

«Ora, Mabell». 

Quando mi colpì di nuovo, 
colpì attraverso una cortina di 
fiamme. 

Il cavo generò stelle bianche. 
Ci scontrammo, scoppiettando. 
Barcollai, persi l’equilibrio, lo 
ritrovai. 

Dietro lo scintillio vidi gli an¬ 
geli tirarsi indietro. La scarica 
spaventava tutti tranne Roger. 

Lottammo avvinghiati. Scintil¬ 
le brillavano nei suoi capelli li¬ 
sci, negli occhi, sui denti; erava¬ 
mo in mezzo al fuoco. Cercò di 
spingermi giù dal cavo. «Fi¬ 
nirò... per... spezzarti!». 

Ci separammo. 

Gli scivolai a lato, mi girai per 
affrontarlo. Anche se gli altri 
angeli si erano spaventati, Roger 
si era reso conto che i fuochi ar¬ 
tificiali erano solo per scena. Al¬ 
lungò la mano verso la cintura. 

«Ti fermerò io!». 

La lama era una croce scintil¬ 
lante sopra la sua spalla. «Ro¬ 
ger, anche se lo fai, non fer¬ 
merà...». 

«Ti ammazzerò!». 

La lama roteò lungo il cavo. 

Mi chinai e mi mancò. 

«Roger, piantala! Metti via 
quella la...». Mi chinai di nuovo, 
ma questa mi prese all’avam¬ 
braccio. Il sangue mi scorreva 
lungo la manica... «Roger! Ti 
farai bruciare!». 


«Faresti meglio a sbrigarti!». 

La terza lama partì insieme al¬ 
l’ultima parola. 

Balzai sul lato della trincea, 
rotolai sulla schiena... lo vedevo 
accucciato per lo sforzo del lan¬ 
cio dell’ultima lama, che ora era 
affondata nel terreno dov’era 
stato il mio stomaco. 

Avevo già tirato fuori la mia 
lama dalla cintura. Nel lanciarla 
(sapevo che sarebbe andata a 
vuoto, ma avrebbe costretto Ro¬ 
ger a una pausa), urlai con tutta 
la rabbia e la frustrazione che a- 
vevo in me: •Brucialo!». * 

La lama seguente era già sol¬ 
levata. 

Sbilanciato sulla schiena, non 
avrei potuto evitarla, ad un trat¬ 
to le scintille ricaddero nel rive¬ 
stimento. 

Con l’angolo dell’occhio avevo 
visto Mabel, attraverso il fine¬ 
strino dell’ufficio, muoversi verso 
il reostato. 

Roger si irrigidì. 

Agitò le braccia; si raddrizzò 
urlando. Le braccia facevano ro¬ 
teare la lama attorno alla sua te¬ 
sta. 

L’urlo cessò. 

La prima fiamma tremolò sui 
suoi jeans. 

La catenella alla caviglia si ar¬ 
roventò e cominciò a fumare 
contro la pelle. 

La lama gli bruciava tra le 
mani. 

Le scope borbottavano sullo 
sfondo del cielo mentre gli angeli 
battevano in ritirata. Rotolai 
sullo stomaco, tossendo di rab¬ 
bia, e cercai di strisciare in su 
(l’odore di carne arrostita...), ma 161 
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ero solo a metà quando il brac¬ 
cio cedette. Mi appiattii e co¬ 
minciai a scivolare verso il cavo. 
La bocca era piena di terra. Cer¬ 
cai di nuotare verso Tatto, ma 
continuavo a scivolare. Poi i pie¬ 
di toccarono la nervatura. 

Rimasi rannicchiato contro il 
cavo, tremando, e la sola cosa 
che mi passava continuamente 
per la mente era: «A Mabel non 
piace sprecare corrente». 


V 

Bande di rosso, di azzurro, di 
nero... 

(Dal basso in alto). 

«Sicuro di star bene?». 

Toccai la fasciatura sotto l’ar¬ 
gento strappato. «Mabel, la tua 
preoccupazione è molto gentile. 
Non esagerare». 

Guardò le cascate gelide. 

«Vuoi che controlliamo Para¬ 
diso prima di metterci al lavo¬ 
ro?». 

Aveva gli occhi rossi per la 
stanchezza. «Sì». 

«Okay. C’è ancora una sco¬ 
pa... su, andiamo». 

Proprio in quel momento il 
camaleonte apparve sulla strada 
con Scott, in uniforme completa, 
alla guida. Si sporse fuori. «Ehi, 
ho portato Danny in città. Il 
dottore gli ha dato un’occhiata». 
Alzò le spalle. 

«Mettilo via e vai a letto». 

«Per venti minuti?». 

«Probabilmente mezz’ora». 

«Meglio di niente». Scott si 
grattò la testa. «Ho fatto una 
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No, non ti preoccupare, è ancora 
vivo». 

«Cosa gli hai detto?», 

«Basta che tu sappia che 
gliel’ho detto. E lui ha sentito». 
Richiuse la porta, sorridendo, e 
si mosse verso il mozzo. 

Un modo di vita. 

Mabel ed io salimmo sul tetto 
del mostro. Fidessa e Danny a- 
vevano lasciato lì la ptero. Mabel 
esitò prima di salire a bordo. 

«Non possiamo arrivarci col 
camaleonte», le ripetei. 

Le turbine ronzarono e ci al¬ 
zammo sopra gli alberi. 

Girammo due volte attorno al¬ 
la montagna. Mentre Paradiso 
appariva alla vista, aggiunsi: «Il 
potere, Mabel, come si fa a de¬ 
legarlo in modo che funzioni in 
tuo favore? Come si può fare in 
modo che non si rivolga contro 
se stesso causando il caos?». 

«Pensa a guidare ora». 

Paradiso Alto era vuoto di an¬ 
geli. La rastrelliera era rovescia¬ 
ta e non c’erano scope attorno. 
Nella forgia i fuochi erano spen¬ 
ti. Ci arrampicammo sulla scala 
a spirale in mezzo a lattine di 
birra e vetri rotti. Alla fossa del 
barbecue diedi un calcio a un li¬ 
mone in mezzo alla cenere. 

«I diavoli conquistano il Para¬ 
diso solo per scoprire che gli an¬ 
geli sono fuggiti». 

«Sembra proprio così». 

Sulla veranda superiore Mabel 
mi pregò: «Torniamo giù al Mo¬ 
stro Gila». 

«Hai già deciso dove vuoi met¬ 
tere le prese?». 

«Sembrano aver deciso tutti 
che il posto scotta ed aver taglia- 



Al servizio di uno strano potere 


to la corda». Si guardò l’alluce 
lucente. «Per cui se non c’è nes¬ 
suno che vive qui, non c’è ragio¬ 
ne di portare la corrente quas¬ 
sù... secondo la legge. Forse Ro¬ 
ger ha vinto, dopo tutto». 

«Aspetta un istante...». 

«Ho pensato a lungo stamatti¬ 
na, Blacky». 

«Anch’io». 

«Allora concedi a una dama la 
grazia delle tue ponderazioni». 

«Abbiamo appena ucciso una 
persona. E con le statistiche 
mondiali che sono quello che so- 
no...». 

Mabel si spazzolò all’indietro i 
capelli bianchi. «Legittima difesa 
e cose del genere. Mi chiedo an¬ 
cora se mi piaccio quanto mi 
piacevo ieri». 

«Non hai intenzione di tendere 
la linea elettrica?». 

«No». 

«Aspetta un istante. Solo per¬ 
ché...». 

«Non per quel motivo. Per 
motivi che non hanno nulla a 
che fare con gli angeli. Per ciò 
che gli angeli mi hanno insegna¬ 
to su di me. Quassù non c’è più 
nessuno. Io seguo il manuale». 

«Va bene. Torniamo indietro, 
allora». 

Non mi sentivo particolarmen¬ 
te buono. Ma comprendevo: si 
deve per forza rispettare qualcu¬ 
no che ti costringe ad accettare i 
suoi valori. E in quella situazio¬ 
ne, meno si è d’accordo, più bi¬ 
sogna rispettare. 

Tornammo giù in volo dalla 
montagna. 

Atterrammo un po’ goffamen¬ 
te cinquanta metri a monte lun¬ 


go il ruscello. 

«Ti è piaciuto?». 

Mabel sospirò a fondo, e mi 
sorrise leggermente. «Immagino 
di non esser fatta per questo ge¬ 
nere di cose. Vieni?». 

Strizzai gli occhi. «Vai avanti. 
Arriverò tra pochi minuti». 

Alzò le sopracciglia argentee 
come se capisse qualcosa. Io non 
capivo, ma sorrisi di nuovo. Poi 
lei si avviò. 

Quello che volevo fare real¬ 
mente era un altro voletto. Vole¬ 
vo anche togliermi il tutto di 
mente: be’, c’erano ancora un 
sacco di moduli da compilare. 

Bella scelta, ma mi bloccò sulla 
soglia dell’indecisione. Rimasi 
fermo gettando coi piedi pietruz- 
ze nell’acqua. 

Un suono dietro di me tra le 
foglie mi fece girare. 

Fidessa, che stava smuovendo 
la pterocicletta, con una gamba 
già a cavalcioni, si acquattò 
quando mi vide. «£ miai», insi¬ 
stette con tutta l’ostilità del no¬ 
stro primo incontro. 

Avevo già tirato indietro la 
mano, quando mi resi conto che 
intendeva la scopa. «Oh, certo. 
Prendila pure. Per questa setti¬ 
mana ne ho avuto abbastanza di 
volare». 

Ma mi guardava con aria stra¬ 
na. Aprì la bocca, la richiuse. 
D’improvviso sibilò: «Sei un mo¬ 
stro! Sei un mostro, Blacky, e la 
cosa più tremenda è che non ca¬ 
pirai ma il perché!». 

Il mio riflesso fu di riportare 
la mano dietro la schiena. Ma e- 
ra infantile, e mi trattenni. 
«Pensi che io sia un profanatore 163 
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di cadaveri? Non sto cercando di 
rubare nulla che non sia mio. 
Ho cercato di restituirlo a Dan- 
ny, ma non ha voluto...». Feci 
per sfilarmelo dal dito. 

Vidi Fidessa abbassare lo 
sguardo e mi resi conto con stu¬ 
pore e vergogna che non aveva 
neanche visto l’anello... fino a 
quel momento. 

Aprii la bocca. Scuse e spiega¬ 
zioni e rimpianto si affollarono 
insieme sulla mia bocca. Non u- 
scì nulla. 

«Mostro!», sussurrò ancora. E 
il sorriso di trionfo che accom¬ 
pagnava il sussurro mi coprì di 
pelle d’oca il retro delle cosce e 
delle spalle. 

Fidessa rise agitando i capelli 
rosso scuro. Ridendo, mosse i 
collari di comando. La risata di¬ 
venne un ringhio. Il ringhio un 
rombo. Tirò all’indietro l’asta e 
la scopa balzò, come una belva 
infuriata. Foglie e ramoscelli si 
sollevarono per dieci metri. Si 
appoggiò pericolosamente (mi 
sembrò) su un fianco, girò su se 
stessa, e decollò. L’ala tranciò 
l’estremità dei rami, inondando¬ 
mi di ramoscelli e foglie strappa¬ 
te. 

Mi ripulii la faccia e arretrai 
mentre, oltre le foglie, Fidessa si 
alzava sempre di più, come Old 
Meg, come Mab l’immortale, 
come una strega di Endor aero¬ 
portata. 


Un po’ di storia a questo pun¬ 
to: 

Alla fine della settimana venni 
trasferito a Iguana. Sei mesi do- 
164 po mi arrivò la notizia che Ma¬ 


bel era andata in pensione. E la 
Commissione Energetica aveva 
perso un altro diavolo in gamba. 
Iguana si trascina cigolando so¬ 
prattutto vicino al passaggio di 
Drake, annusando l’Antartide e 
Capo Horn. Spesso resto fino a 
tardi a sedere in ufficio, ricor¬ 
dando, mentre i gelidi venti del 
sud spazzano i finestrini... 

Avevo dimenticato qualcosa. 

Quando ero andato a guardare 
il corpo di Roger. 

Era caduto vicino al cavo. 
Avremmo lasciato che ci pensas¬ 
se il Mostro Gila a seppellirlo 
quando copriva il cavo. 

Pensavo che l’anello si fosse 
fuso. Ma quella mano era a ma¬ 
lapena strinata. 

Glielo tolsi ed uscii dalla trin¬ 
cea. Nell’oltrepassare il cumulo 
di terra, qualcosa si mosse tra i 
cespugli e i tronchi degli alberi. 

«Pitt?». 

Corse in avanti, cambiò idea, 
e balzò di nuovo indietro. 

«Vuoi... portarlo a Danny?», 
glielo porsi. 

Si avvicinò di nuovo, vide cosa 
avevo in mano. Un ansito, si 
girò, fuggì nei boschi. 

Me lo infilai. 

Proprio in quel momento Sue, 
con gli occhi sonnacchiosi e sor¬ 
ridente, era apparsa sbadiglian¬ 
do sulla balconata. «Ciao, 
Blacky». 

«Salve. Come ti senti?». 

«Benissimo. Non è una perfet¬ 
ta...?». Piegò il braccio. «Spalla 
indolenzita». (Aggrottai la fron¬ 
te.) «Nulla che mi possa impedi¬ 
re [sospiro] di lavorare». 

«Bene». 



«Blacky, cos’era tutta quell’a¬ 
gitazione ieri notte? Mi sono 
svegliata un paio di volte, ho vi¬ 
sto le luci accese. Mabel aveva 
rimesso tutti al lavoro?». 

«Non era nulla, piccola. Basta 
che stai lontana dalla trincea 
finché non la copriamo. Abbia¬ 
mo avuto qualche grana lì sta¬ 
notte». 

«Come mai? Non è un perfet¬ 
to...?». 

«È un ordine». 

«Oh. Sissignore». 

Fece una faccia sorpresa ma 
senza domande. Entrai per aiu¬ 
tare Mabel a preparare tutto per 
la partenza. 

L’ho tenuto. 

Non me lo sono più tolto. 

L’ho portato. 

Per anni. 

Lo porto ancora. 

E spesso, quasi altrettanto 
spesso di quando penso a quel¬ 
l’inverno in Tibet, ricordo le 
montagne d’ottobre vicino al 
confine canadese dove il sole 
canta ritornelli di variabilità e gli 
angeli ormai hanno paura a pas¬ 
sare; dove ancora oggi, il vento 
si sfoga, gli alberi si ricoprono di 
foglie in primavera, e la gola 
schiumeggiante si scarica. 


Titolo originale: We, In Some Strange 
Powers Employ, Move On A Rigorous Li¬ 
ne. 
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Kate Wilhelm 
GLI EREDI DELLA TERRA 

La clonazione di un uomo: 
sembra solo un problema 
scientifico, solo un rebus 
della biologia. Invece è molto 
di piu. Quando sulla Terra i 
cloni diventeranno gii eredi 
dell’uomo ci sarà da 
chiedersi: sono veramente 
nostri figli, o sono piuttosto 
una silenziosa «sesta colonna» 
infiltratasi tra noi per i suoi 
scopi sconosciuti? 

L’avvincente, poetico 
romanzo che nel 1977 ha 
vinto il premio Hugo come 
miglior libro dell’anno. 
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D escrìvere l’oscurità all’inter¬ 
no di Ottone? Era troppo 
completa per definirla a paro¬ 
le. Venne smosso e spostato nel 
buio fino a fermarsi in una 
delle celle, venne abbassato da 
mani meccaniche nel sarcofago 
di glicerina, e il coperchio cadde 
come una piuma su un mucchio 
di piume. L’oscurità? Forse si 
può accennarvi con assenza di pa¬ 
role. Forse si può accennarvi di¬ 
cendo che, quando arrivarono le 
voci, non ci fu nient’altro: 

«Ehi!». 

«...Aaaaaaah. 

«Ehi! Come ti chiami, ami¬ 
co?». 

«Non credo che si sia ancora 
svegliato». 

«Piantala! Su, andiamo, tira 
fuori qualcosa a parte i grugni¬ 
ti». 

«...Aaah... cos...?». 

«Si stava svegliando». 

«...Chi sie...?». 

«Sono Aquila, grugnone. E 
questo...». 

«Sono Porco. Aquila vuole che 
ci dici perché ti hanno beccato». 
«Oh, io... il mio nome...». 
«Ecco, piccolo. Dì ad Aquila 
ciò che vuole. Aquila ottiene 
sempre ciò che vuole». 

«E giusto. Diglielo, ad Aqui¬ 
la». 

«...Cage. Jason Cage». 

«A chi hai pestato i piedi, Ca¬ 
ge, per venir infilato qui in can¬ 


tina con gente come noi?». 

«Io... sentite, lasciatemi in pa¬ 
ce!». 

«No!». 

«Non... voglio solo essere la¬ 
sciato...». 

«Farò fare a Porco la sua sce¬ 
na dell’urlo. Piccolo, ti farà di¬ 
ventare più suonato di quanto tu 
non ti senta adesso. Avanti, Por¬ 
co. Dacci dentro!». 

«Aloooah... glogalogologoga... 
Rheeeeeeeshuniny\ Bimminy! 
Whiminy! Zapologologola. 

«...Basta!». 

«Non puoi venir lasciato in pa¬ 
ce, mister Jason Cage. £ da un 
anno che ho solo Porco con cui 
chiacchierare. E gli hanno bru¬ 
ciato metà del cervello prima di 
sbatterlo quaggiù. No, non ti la- 
sceremo in pace. Devi parlare 
con me!». 

«Aquila vuol sapere perché ti 
hanno buttato qui». 

«E tu dirai ad Aquila perché ti 
hanno buttato qui a Ottone. Mi 
senti, mister mezzo-addormenta¬ 
to Cage?». 

«( ansimare )... (ansimare)... 
Penso che non riceviate troppi 
giornali, qui». 

«Non ho mai letto giornali, 
neanche quando non ero qui (ri¬ 
satina)». 

«Piantala, Porco! Su, Cage, 
sputa!». 

«Non voglio parlarne...». 

«Parla». 



Gubbio di ottone 


«Ti dirò tutto di me se ci dici 
di te. Ci devi parlare, mister Ca- 
ge. Ci ho già sentito tutto quello 
che c’è da sentire su Aquila. E 
non ci rimane molto da sentire 
su di me. Per favore, mister Ca- 
§ 6 » • • 

«Silenzio, Porco. Cage, ti ho 
detto: parla». 

«Va... bene. Va bene. Ma fa 
male». 

«E allora soffri, Cage». 

«Non ci hanno messo qui a 
Ottone per farci felici...». 

«C’è un mondo là fuori. Da 
che mondo vieni, Aquila?». 

«Un posto chiamato Krags, da 
una città di nome Ruption, dove 
le strade sono crepacci che van¬ 
no fino al nucleo fuso del piane¬ 
ta, e la lava ne ribolle e trabocca 
sulfurea». 

«Sì, sì, mi hai raccontato tutto 
di Ruption, dove il fumo verde e 
giallo si alza tra i balconi dei 
ricchi nella sera incandescen¬ 
te...». 

«Piantala, Porco. Avanti, Ca¬ 
ge». 

«Non smettere, Porco. E tu?». 

«Vuol sapere da dove vengo, 
mister Cage?». 

«Viene da un mondo chiamato 
Alba, Cage». 

«Già, Alba, e da una città 
chiamata Crepuscolo. È nelle 
montagne, dove ci sono caverne 
scavate nel ghiaccio, e l’alba e il 
tramonto fiammeggiano nella 
nebbia facendo danzare il ghiac¬ 
cio come il diamante». 

«L’ho già sentito. Porco. La¬ 
scia parlare Cage». 

«Be’, io vengo da un mondo 
chiamato Terra». 


«Terra?». 

«Silenzio, Porco!». 

«Da una città chiamata Vene¬ 
zia. Almeno è lì che sono stato 
arrestato, dove mi hanno proces¬ 
sato, e condannato a passare il 
resto della mia vita a Ottone. 
Venezia? Là il mare entra a 
creare strade tra i grandi palazzi 
e le topaie affollate coperte di 
panni stesi, dove i motoscafi si 
fermano sulla via del mercato, 
coi ponti coperti di cavoli e po¬ 
modori e cachi e frutta di mare e 
carciofi e aragoste. Dove i visita¬ 
tori e gli studenti di architettura 
e i banchieri e gli artisti passeg¬ 
giano sul trapezoide piastrellato 
della Piazza, si muovono tra le 
colonne rosa del Palazzo del Do¬ 
ge, camminano lungo l’acqua e 
scrutano nei canaletti dove il 
Ponte dei Sospiri si arcua tra il 
Palazzo del Doge e le vecchie se¬ 
grete. Dove gli studenti ti vedono 
vagabondare da solo col parco 
da una parte e il mare dall’altra, 
e corrono da te battendoti sulla 
spalla e invitandoti ad andare 
con loro, e ti trascinano al vapo¬ 
retto che ronza lungo il Canal 
Grande, cantando e scherzando 
con le ragazze, mentre cerchi di 
indicare a Bruno gli elementi 
storici di architettura che hanno 
affascinato la gente della terra 
fino dai tempi di Rasputin. Poi 
di corsa lungo il vicolo fino alla 
Mensa, saltando sul Ponte del¬ 
l’Accademia, con le assi marroni 
coperte di muschio nella parte 
inferiore, oltrepassando le picco¬ 
le botteghe dei vinai, e salendo 
le scale, in posti dove bisogna 
picchiare all’uscio perché i cuo- 167 



Samuel R. Deiany 

chi aprano e ad un tratto tutti 
mangiano e bevono, e Bruno ti 
dice che va tutto bene, di non 
preoccuparsi, e non puoi più es¬ 
sere triste perché è Venezia. 

«Ehi, che ha, mister Cage?». 

«Avanti, Cage». 

«Avete mai visto Ottone dall’e¬ 
sterno?». 

«Sicuro come l’infemo che non 
possiamo vederlo daH’interno». 

«Piantala, Porco. No». 

«È su una pianura di roccia e 
neve. Anche le nuvole sono spe¬ 
lacchiate. Avvolgono le notti la¬ 
sciando le stelle baluginare su 
Ottone. E lui se ne sta li senza 
guardare». 

«Nessuno può aver visto Otto¬ 
ne, mister Cage». 

«Già, come fa a saperlo che a- 
spetto' ci ha?». 

«Ho visto una foto. Ho visto 
molte cose che non dovrei aver 
visto. Porco. Ero uno studente di 
architettura, capisci». 

«Sulla Terra?». 

«A Venezia?». 

«Esatto. Una volta mi è stato 
permesso di vedere i progetti. Ho 
avuto la possibilità di vedere do¬ 
ve vanno tutti i corridoi e da do¬ 
ve vengono». 

«Davvero?». 

«Potrei dirti dov’è sistemato e 
cementato ogni mattone e ogni 
blocco di pietra di Magia Sofia. 
Potrei dirti come è stata costrui¬ 
ta l’illusione ottica del tempio di 
Ancquor sul pianeta Keplar fino 
all’ultimo specchio. E conosco o- 
gni corridoio cieco e angolo e 
cancello e serratura a tempo e 
condotto di scarico di Ottone». 

«Tu?». 


«Ehi, vuoi dire che sai come 
poter uscire di qui?». 

«Venezia...». 

«Ehi, Aquila. Forse Cage sa 
come tirarci fuori di qui!». 

«Piantala, Porco. Continua a 
parlare, Cage». 

«Venezia, che è cosi lontana 
ora; niente più notti nelle osterie 
dove Giamba lanciava il suo col¬ 
tello per tagliare le salsicce ap¬ 
pese al soffitto; quelle notti in 
cui bevevamo il vino del sud e 
quello del nord per vedere qual 
era il più dolce. Tutto finito. 
Bruno è morto. E con lui la bel¬ 
lissima ragazza dagli occhi pigri 
che ci ha distrutti tutti: Bruno, 
me e la bellissima ragazza di no¬ 
me...». 

«Cage!». 

«...Sapphire!». 

«Cage, ascoltami!». 

«Si, fai meglio ad ascoltare 
Aquila!». 

«Sapphire non c’è più...». 

«Puoi dirci come mai questi 
tre sarcofaghi possono comuni¬ 
care l’uno con l’altro? Sono stato 
in un altro sarcofago prima di 
questo. Piangevo e urlavo e mu¬ 
golavo come un cane. Ma questo 
è il primo dove ho sentito qual¬ 
cuno rispondermi. C’era solo 
Porco a rispondermi. Ma era già 
più di prima. Cos’è, qualche ef¬ 
fetto di camera degli echi?». 

«Perché noi tre possiamo... u- 
dire?». 

«Già, puoi dirlo a Aquila e a 
me? Sono stato in altri due sar¬ 
cofaghi prima di questo e non ho 
mai sentito voci». 

«Il triplice nesso... si, deve es¬ 
sere questo. I prigionieri di Ot- 
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tone sono immagazzinati in sar¬ 
cofaghi di glicerina che li nutro¬ 
no e li lavano e badano alle ne¬ 
cessità mediche e impediscono 
loro di ferirsi... seriamente. Ci si 
può fare del male fin quasi al 
punto di morte, poi il sarcofago 
ti addormenta con le medicine e 
ti cura. Se ne può uscire una 
volta al giorno per fare un po’ di 
movimento, all’oscurità, in un 
piccolo cubicolo di pietra...». 

«Si, sì, lo sappiamo, Cage. Ma 
perché si può chiacchierare in 
queste tre bare?». 

«Al triplice nesso, proprio in 
fondo alla prigione, tre celle si 
riuniscono attorno ai vecchi tubi 
di scarico. Ci sono tubi metallici 
invece di pietra tra queste celle. 
Un nuovo sistema di scarico è 
stato installato centocinquanta 
anni fa. Se i tubi fossero pieni di 
liquame e cose del genere, non si 
potrebbe sentire. Ma il nuovo si¬ 
stema passa da qualche altra 
parte. Ora che i tubi sono vuoti, 
questi tre sarcofaghi al livello in¬ 
feriore sono... be’, si può senti¬ 
re... attraverso gli scarichi». 

«E per uscire, mister Cage? 
Hawk ed io abbiamo proprio vo¬ 
glia di uscire di qui». 

«Silenzio, Porco». 

«...Gli scarichi... della città, 
che si riversano nel canale, in 
acqua, i pezzetti di carta, le fo¬ 
glie, gli escrementi umani e ani¬ 
mali che galleggiano, sull’acqua 
nei canali della città...». 

«Cosa gli ha preso, Aquila?». 

«Zitto e ascolta, Porco». 

«...Da solo, vagando da solo 
nei vicoli della città, col cielo che 
scorreva come acqua purpurea 


tra i tetti vicinissimi, l’acqua al 
mio fianco simile a sangue spor¬ 
co, ad arterie squarciate tra pie¬ 
tre sgretolate. È una città terri¬ 
bile, bellissima, con i suoi pozzi 
e le ringhiere arrugginite, e i 
portici traballanti sospesi sull’ac¬ 
qua, le vetrine dei negozi piene 
di vetri di Murano, i bambini 
dagli occhi e dai capelli scuri, 
con la pelle del colore del sapone 
sporco, una città di bellezza, u- 
na città di solitudine. 

«Cage, siamo tutti soli. Qui a 
Ottone ne senti parlare conti¬ 
nuamente: è la prigione senza 
guardie. £ tutto automatico. 

Tutti i cambiamenti di sarcofa¬ 
go, la nutrizione, tutto va avanti 
senza guardie. Ora dici di sapere 
com’è la disposizione di Ottone. 
Come possiamo crederci?». 

«Lo so. Conoscevo le pietre 
della città meglio di Ruskin, me¬ 
glio di Persey. Conoscèvo la fes¬ 
sura della pietra che Napoleone 
aveva colpito col suo bastone sul 
Ponte di San Marco, e conosco il 
funzionamento delle chiuse per 
mezzo delle quali il Doge poteva 
allagare le celle sotterranee della 
prigione quando doveva liberarsi 
di grandi quantità di prigionieri 
politici senza domande; conosce¬ 
vo il passaggio attraverso il quale 
l'Ascensione della Vergine di Ti¬ 
ziano fu trafugata dalla chiesa di 
S. Maria e trasportata alla can¬ 
tina di Di Trevi, il mercante di 
lana, e le fondamenta attraverso 
il cui cancello Marion andava a 
trovare Angiolina prima del loro 
fidanzamento. Ho sceso le scali¬ 
nate del palazzo come Byron e 
Shelley, e come loro ho scoperto 169 
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l’ingresso segreto del Palazzo 
Scarlotti, dove ogni notte conti¬ 
nuano le orge dei decadenti figli 
dei figli di Fottia, nelle sale di 
specchi, nei padiglioni coperti di 
arazzi. Tutta la città mi era a- 
perta, ed ero profondamente so¬ 
lo». 

«Di cosa sta parlando, Aqui¬ 
la?». 

«Sssst...». 

«E nella mia solitudine, nella 
sera veneziana, entrò Sapphire. 
Aquila, Porco, avete mai visto u- 
na donna?». 

«Porco, qual è la donna più 
bella che tu abbia mai visto?». 

«Eeh? Be’, c’era Jody-b, che 
quando tornavo col bottino nelle 
taverne di Crepuscolo, rideva e 
mi dava le sberle e faceva la lot¬ 
ta con me per il pezzo migliore, 
e gli altri stavano attorno al fuo¬ 
co, gridando e ridendo, e ci 
scommettevano su quale dei due, 
io o lei, vinceva...». 

«Io conoscevo una donna a 
Ruption. Camminava nelle stra¬ 
de ardenti della città, e le fiam¬ 
me ricadevano al suolo attorno a 
lei. Si chiamava Lanza, e quan¬ 
do lasciava cadere i suoi capelli 
color fiamma sul mio volto, la 
sua bocca infuocata sulla 
mia...». 

«Nessuno di voi ha conosciuto 
Sapphire. Nessuno di voi ha co¬ 
nosciuto una donna. Era la figlia 
di un ambasciatore del tredicesi¬ 
mo pianeta di Sirio. Voi venite 
da Krags e Alba? Lei aveva pas¬ 
sato l’estate su uno e l’inverno 
sull’altro trovandoli noiosi, spen¬ 
ti, capaci solo di generare tedio 
170 incomparabile. Ed era venuta a 


Venezia. La vidi tre volte in un 
pomeriggio. Venezia è piccola, e 
passeggiando per le strade, si in¬ 
contrano altri viandanti diverse 
volte; la prima volta l’avevo vista 
sui gradini del ponte della Fer¬ 
rovia, mentre altre donne tra¬ 
sportavano sui gradini le carroz¬ 
zine assieme ai mariti, e vendito¬ 
ri di biglietti della lotteria si af¬ 
frettavano, con bastoni coperti di 
biglietti. Di nuovo, a Rialto, l’a¬ 
vevo vista mentre chiudevano le 
bancarelle lungo il ponte, e si 
fermava a esaminare una botti¬ 
glia, rimettendola a posto e gi¬ 
randosi a guardare l’acqua oltre 
la balaustra; la terza volta, 
quando osai parlarle, era su un 
piccolo canale secondario, dove 
si era fermata sul minuscolo 
Ponte Diavolo, appoggiandosi 
alla ringhiera, mentre il tramon¬ 
to indorava le ondine che lambi¬ 
vano le pietre corrose e ruggino¬ 
se. Le capitai vicino proprio 
mentre offriva qualcosa a uno 
dei gatti. La raggiunsi di corsa, 
colpendole la mano per allonta¬ 
narla, e quando lei si tirò indie¬ 
tro, sorpresa e spaventata, le 
spiegai che i gatti selvatici che 
infestavano la città erano cattivi, 
molti eraqp malati, e che con 
tutta la pesca che si faceva in 
città potevano badare a se stessi. 
Prima fu offesa, poi irritata, ma 
finalmente rise e acconsentì ad 
accompagnarmi quando la invi¬ 
tai all’università, implorandola 
di venire, spiegandole com’erano 
divertenti gli studenti, come po¬ 
teva essere deliziosa la città in 
buona compagnia finché final¬ 
mente sorrise ed esclamò: «Ma, 
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povero ometto solitario. Certo 
che verrò con te», e venne, men¬ 
tre le raccontavo tutto dei premi 
che avevo vinto e degli edifici 
che avevo progettato, e gli arti¬ 
coli che avevo scritto; e, arrivati 
al Canal Grande la aiutai a sali¬ 
re sul vaporetto; e mentre fende¬ 
vamo l’acqua tra le favolose fac¬ 
ciate, le indicavo la Ca’ D’Oro, 
le Scuole, e i grandi palazzi dei 
mercanti che torreggiavano nella 
sera dietro i pali d’ormeggio co¬ 
lorati, con i riflessi che tremola¬ 
vano finché la scia del vaporetto 
non li spezzava. E arrivati alla 
mensa degli studenti, oh, furono 
così gentili con noi, e Bruno at¬ 
traversò la sala per invitarci alla 
festa che dava quella sera. ”Non 
ero riuscito a trovarti prima, al¬ 
trimenti ti avrei invitato”, 
spiegò. E quella notte bevemmo 
vino e danzammo sulla balcona¬ 
ta, e la brezza sollevò la sciarpa 
di Sapphire sospendendola per 
un istante sopra la Luna in mo¬ 
do che il volto le rimaneva in 
ombra, e le tenevo la mano, e lei 
sorrideva nell’ombra, e sotto di 
noi l’acqua trasportava schegge 
d’argento in giù verso un ponte. 
Poi la sciarpa ricadde...». 

«Ehi, Aquila! Ha smesso di 
parlare». 

«Cage? Ehi, sveglia, Cage». 

«P-p-perché...». 

«Sì, bravo, continua, Cage». 

«Perché gli... uomini commet¬ 
tono dei crimini? Voi, voci del¬ 
l’oscurità, perché gli uomini 
commettono crimini?». 

«Penso che sia stato solo per¬ 
ché ci ero affamato. Fa freddo a 
Crepuscolo. Ero affamato, e ru¬ 


bare era più facile che lavorare. 

Solo che mi hanno beccato. E 
ancora pazienza, ma ho avuto 
fame di nuovo e ho rubato anco¬ 
ra un po’. Circa la quinta volta, 
dopo che avevo picchiato su un 
po’ di poliziotti, e due erano 
morti, ci hanno rinunciato e mi 
hanno buttato a Ottone. Tu dici 
perché...». 

«Io dico che è questo il per¬ 
ché, Cage. Le strade di Ruption 
sono piene di fuochi ardenti e 
uomini ardenti; c’è la vendetta; 
c’è l’orgoglio; c’è l’odio lacerante 
per un mondo decadente che ci 
affligge con la moralità. Ecco 
perché guidai la mia banda di 
scorridori e saccheggiatori attra¬ 
verso i forzieri della città, dando 
battaglia ai poliziotti volanti dal 
tetto del palazzo, osservando i 
miei uomini cadere attorno a 
me, ridendo mentre i riflettori 
spazzavano il tetto e scuotendo il 
pugno verso il cielo luminoso per 
le fiamme dei loro reattori lumi¬ 
nosi come i fuochi delle strade, e 
rispondendo al fuoco, sì, finché 
rimasi solo...». 

«No... Àquila. Non è questo, 
Porco. O forse lo è per alcuni. 

Ma per me era qualcosa di più, 
molto di più. Più tardi quella se¬ 
ra, tomai sulla balconata per 
schiarirmi la testa. Mi girava per 
la gioia e per il vino, e, posando 
lo sguardo sull’acqua, le luci mi 
girarono davanti agli occhi, le 
ginocchia si piegarono e caddi 
col volto premuto contro le fred¬ 
de sbarre, guardando i tetti dalle 
tegole rosse della città imbianca¬ 
ta ora dalla luna calante. Per un 
istante pensai che l’esaltazione 171 
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sarebbe stata sostituita dalla 
nausea. Mi rialzai, mi girai per 
barcollare attraverso le porte a 
vetri, con le tende ondeggianti 
per la brezza. Bottiglie di vino e- 
rano rovesciate sul tappeto. 
Giamba era sdraiato sul divano, 
i capelli in disordine, la camicia 
sporca del suo stesso vomito. I 
vassoi d’antipasti erano semivuo¬ 
ti, e anche quelli che non lo era¬ 
no erano stati usati come porta¬ 
cenere. La sola luce nella stanza 
veniva dal mozzicone di una 
candela nell’unica bottiglia an¬ 
cora in piedi. La luna allungò 
dita bianche spezzando via le 
ombre. Barcollai in avanti. Era¬ 
no tutti spariti, pensai in un pri¬ 
mo momento. Poi, sulla soglia 
della stanza di Bruno, li vidi. 

«Lame di dolore mi penetraro¬ 
no nella testa, cercarono di 
strapparmi gli occhi! Inghiottii 
ciò che mi saliva in gola, una 
volta, due! I muscoli di tutto il 
mio corpo cominciarono a tre¬ 
mare. Poi qualcosa ne uscì... 
pensai che sarebbe stato un urlo, 
ma era il riso. 

«Bruno sollevò il volto dal suo 
collo, aggrottò le ciglia. Poi 
chiese, confusamente: ”Te ne 
vai...”. 

«”Oh, sì”, gli risposi. ”Ma voi 
due dovete venire con me. La 
notte è appena all’inizio. Andia¬ 
mo, andiamo, vi porterò dove 
divertirci davvero”. Sapphire mi 
guardò, ubriaca quanto lui, e 
capii che per il momento non ri¬ 
cordava neanche chi ero. Oh, e- 
ro maniacale nel mio riso. Infilai 
Bruno, che protestava, nella 
172 giacca; e mentre avvolgevo più 


volte la sciarpa attorno alle spal¬ 
le di lei, la sentii improvvisa¬ 
mente sobbalzare, allontanarsi 
da me, ma feci finta di non ac¬ 
corgermene, continuai a chiac¬ 
chierare animatamente, e li 
spinsi quasi nel corridoio, dove 
Bruno chiese: ”Ma chi in tutta 
Venezia ti inviterebbe a una fe¬ 
sta?”. Per tutta risposta risi, e 
presto ci trovammo sul piccolo 
marciapiede a fianco del canale. 

«”Da questa parte! Da questa 
parte!”, e mi seguirono lungo i 
canaletti, fino al Campanile, sul 
Ponte dell’Accademia, e attra¬ 
verso l’estremità della Strada 
Nuova, infilandoci nel minuscolo 
vicolo senza nome. Attraversam¬ 
mo un altro dei mille ponti della 
città (a dire il vero non sono 
mille, sono solo seicentottanta- 
due) e ci affrettammo sotto il ca¬ 
nale coperto. Sbucammo fuori a 
due stradine di distanza dal gro¬ 
viglio di scale che portavano al 
lato Ferrovia di Rialto. Ma ci al¬ 
lontanammo lungo un piccolo 
passaggio piastrellato di blu, poi 
attraverso un cancello e giù per 
un vicolo dove le lampade erano 
spente. Cominciai ad arrampi¬ 
carmi sul basso muro. 

«”Dove siamo...”, cominciò la 
ragazza. Ma Bruno fece sssst e 
rise: ”È da quasi un anno che 
sono studente in questa città e 
non lo so ancora. Ma Jason co¬ 
nosce ogni vicoletto e rigagnolo 
di questo posto. Ci sta guidando 
per una scorciatoia”. Poi rin¬ 
ghiò. ”Spero che arriveremo pre¬ 
sto”. Ma mi limitai a far loro 
fretta. Ricordo che Sapphire dis¬ 
se a un certo punto: ”...Ma que- 
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sto canale è senza parapetto...”, 
ma ormai stavo aprendo la gra¬ 
ta. ”Di qui, di qui...”. Di nuovo 
Bruno spiegò al posto mio: ”A 
Jason piace fare sorprese alla 
gente. Striscia sempre fuori dalla 
cantina di qualcuno. Venezia è 
una città di intrighi, sai...”. Or¬ 
mai i nostri respiri echeggiavano 
nella scura galleria. Si sentiva il 
rumore dei passi, e la ragazza a- 
veva cominciato a fare dei rumo¬ 
ri quasi di pianto. Ma di nuovo 
li feci affrettare. ”Non preoccu¬ 
parti”, la rassicurò Bruno, anche 
se la sua voce era quasi altret¬ 
tanto insicura di quella di lei. 
”Non per niente Jason prende 
tutti quei premi ogni anno. Ha 
un perfetto senso delle relazioni 
spaziali. Non può perdersi”. 
Passammo sotto una grata che 
lasciava penetrare una mezza 
dozzina di lame di luce lunare 
attraverso la nebbia sul ponte 
sotterraneo che stavamo attra¬ 
versando. La ragazza trattenne il 
respiro. Neanche qui c’era para¬ 
petto. Dissi loro di stare attenti 
ai gradini. Lasciammo la luce, e 
in altri quindici minuti eravamo 
arrivati. Chiusi una porta dietro 
di noi e tirai il fiato. ”Ci sia¬ 
mo”, spiegai. ”Su, Bruno, ho 
bisogno del tuo aiuto”. Mi mossi 
lungo il muro, i miei piani quasi 
visibili nei miei occhi. Quattro 
passi, cinque. ”Abbassa la testa, 
Bruno!”, e ”Ecco. Dammi una 
mano”. Lo guidai alla grande 
sbarra che attraversava la ruota. 
”Ora appoggiati su questa sbar¬ 
ra assieme a me”. La prese. ”Ci 
porterà alla festa? Non sento 
niente...”. Lo fermai. ”Di qua 


per le cantine. Andiamo, fai for¬ 
za”. In un primo momento pen¬ 
sai che l’antica chiusa non a- 
vrebbe ceduto. I miei piedi si 
sollevarono dal pavimento polve¬ 
roso. Poi Bruno unì il suo peso 
al mio, e... cedette! Il metallo 
stridette. Sentii cadere i pesi. Poi 
uno scroscio d’acqua. La sentii 
dire: ”Cos’era? Bruno? Jason?”, 
poi gridò. L’acqua sciabordò at¬ 
torno ai miei piedi. ”Ehi!”, e- 
sclamò Bruno, ”cos’è questa sto¬ 
ria?”. Mi allontanai dalla chiu¬ 
sa, e cominciai a ridere. ”Siamo 
nelle segrete, le segrete del Do¬ 
ge, al livello inferiore, dove ave¬ 
va le saracinesche per l’acqua! 
Ricordi, Bruno? Dove poteva a- 
prire le chiuse per affogare i pri¬ 
gionieri?”. 

«”Ehi, se è uno scherzo, Ja¬ 
son, non è divertente!”. La sentii 
sguazzare verso di noi. ”Come 
facciamo ad uscire di qui? Da 
che parte andiamo? £ tutto nero 
come la pece”. Poi gridò e in¬ 
ciampò. L’acqua arrivava così 
velocemente, ora, che era diffici¬ 
le restare in piedi. Aveva già 
raggiunto l’altezza delle ginoc¬ 
chia. Arretrai silenziosamente. 
Diguazzarono verso di me. Sap- 
phire ci arrivò vicino, poi batté 
la testa contro la sporgenza di 
pietra, cadde. Bruno cercò di 
aiutarla; poi, di colpo, si infuriò. 

Si tuffò verso di me, mi afferrò. 
”Senti, se credi di affogarci, an¬ 
negherai anche tu”. La ragazza 
cercava di arrivare fino a noi, 
strillando. Cercai di tirarmi in¬ 
dietro, ma entrambi mi afferra¬ 
rono. Cademmo tutti nell’acqua. 

La sciarpa, ricordo, era bagnata 173 
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tra le mie dita. Rimasi sott’ac¬ 
qua, nuotai, cosa che non si a- 
spettavano, e... riuscii a liberar¬ 
mi. Con la corrente era difficile 
giudicare correttamente la di¬ 
stanza, ma riemersi un’altra vol¬ 
ta, tirai il fiato, poi mi tuffai 
sotto il basso muro, già sott’ac¬ 
qua, strisciai contro la pietra, fi¬ 
nalmente riemersi, mi tirai sui 
gradini. L’acqua arrivava a metà 
dei gradini. Li sentivo urlare 
dietro le rocce. Dov’ero, l’acqua 
mi arrivava al petto... Mi trova¬ 
rono che vagavo in Piazza, da¬ 
vanti alla facciata bizantina di 
San Marco, attraversando le om¬ 
bre dei quattro grandi cavalli 
bronzei proiettate dal tetto della 
basilica. Ero fradicio, e trascina¬ 
vo dietro di me la sciarpa ba¬ 
gnata». 

«Per tutti gli dèi di Alba. 

«Per l’unico dio di Krags...». 

«Per qualsiasi dio rimanga an¬ 
cora sulla Terra, vi dico che ri¬ 
devo come un demonio! Mi tro¬ 
varono. Mi trovarono, e raccon¬ 
tai tutto. Gli allarmi erano già 
scattati. Ma ormai era troppo 
tardi. I Dogi erano molto effi¬ 
cienti. Molto... Dato che era la 
figlia dell’ambasciatore di un al¬ 
tro mondo, diventava un delitto 
interplanetario. E così invece di 
incarcerarmi nella città, mi han¬ 
no mandato qui, nella prigione 
interplanetaria chiamata Otto- 
ne...». 

«Ehi, Aquila, non parla più!». 

«Cage? Senti, Jason Cage, dici 
di conoscere l’architettura di Ot¬ 
tone altrettanto bene di quelle 
segrete a... come diavolo si chia- 
174 mava? Andiamo, su! Parla». 


«Lo so. Le conosco tutte. Co¬ 
nosco la pianta del pavimento 
della Moschea Lucente dell’Iran. 
Conosco la struttura dei sotter¬ 
ranei del Museo della Vita a Be¬ 
ta Centauri. Se Dedalo avesse 
lasciato il progetto del labirinto, 
e l’avessi visto una volta sola, 
non avrei avuto bisogno del filo 
d’Arianna...». 

«E Ottone, Cage? Dove siamo 
ora? Credi di poterci tirar fuori 
di qui?». 

«Qui al... triplice nesso? Mol¬ 
to vicini ci sono i... sì, i tunnel 
che gli operai usavano per entra¬ 
re e uscire, durante la costruzio¬ 
ne, tanti anni fa. Ma... sono si¬ 
gillati. Fuggire, dite? Ma come 
posso fuggire? Sono colpevole. Il 
mio cuore è incrostato del metal¬ 
lo della colpa. Sono qui... per 
soffrire. Sì! Anche se dovessi an¬ 
darmene, la colpa è una prigione 
attorno al mio cuore». 

«Ehi, Aquila, credo che dia i 
numeri davvero*. 

«Senti, Cage. Qui dove siamo, 
in questo triplice nesso, conosci 
qualche modo per infilarsi in 
quei tunnel?». 

«Voi... voi volete fuggire? 
Ma... ma... li ho uccisi. Sono 
colpevole. Merito...». 

«Ascolta, Cage!». 

«I miei crimini rendono tutti i 
mondi colpevoli». 

«Andiamo, mister Cage. Vo¬ 
gliamo uscircene di qui». 

«Parla, Cage. Parla ancora». 

«Lei era... lei era bella come 
l’acqua, come il fuoco, come la 
nebbia...». 

«Parla di Ottone!». 

«Ottone? Sì, Ottone, ...la pri- 
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gione, la prigione con le tre celle 
vicino aUe gallerie degli operai. 
Le chiavi di volta, forse. Sì, non 
possono essere cementate». 

«Di cosa stai parlando, Cage? 
Spiega in modo che possa capir¬ 
lo, chiaro come Venezia». 

«Queste tre celle in cui siamo. 
Si riuniscono attorno al sistema 
di scarico come tre grosse fette 
di torta con le punte insieme. I 
muri sono dove passa il coltel¬ 
lo...». 

«E lo scarico è dove metti la 
candelina per il compleanno di 
un bambino di un anno?». 

«Esatto. E le pietre nei muri 
di giunzione, vicino alla punta, 
non possono venir cementate in¬ 
sieme. Pesano forse centocin¬ 
quanta chili Tuna». 

«Centocinquanta chili? Una 
persona non può muoverle, 
Aquila». 

«Ma due sì, Porco». 

«E ciascuna copre un pozzo 
che comunica colla galleria degli 
operai che gira e rigira ed esce 
fino alle rocce all’esterno...». 

«Se tu spingi dal tuo lato, 
Porco, poi io tiro dall’altro...». 

«E lui?». 

«Cage, possiamo togliere la 
nostra pietra, poi smuovere la 
tua...». 

«No, no, io mi fermo qui». 

«Aquila, il coperchio sta inco¬ 
minciando a muoversi per il pe¬ 
riodo di esercizio. Andiamo, 
muoviamo quella pietra». 

«Cage, non sarai in grado di 
muovere la pietra da solo. Fai 
meglio a lasciare che ti aiutiamo. 
Una volta che ce ne siamo anda¬ 
ti, resterai qui per sempre». 


«No! No... io devo stare qui. 
Devo... devo... devo restare ed 
essere parte della grande torre di 
Ottone, come una delle sue roc¬ 
ce, diventare parte dello strato 
roccioso stesso. Vi sento, vi sento 
ora, sento la pietra sfregare con¬ 
tro la pietra. Grugnite. Ansima¬ 
te. Ma si muove, lentamente. Sì, 
la sento muoversi, come la gran¬ 
de ruota nelle segrete del Doge, 
sfregando, cigolando. Ecco! Ci 
siete ora... Porco? A quali mal¬ 
vagità hai piegato le tue spalle 
su Alba? Aquila, contro cosa e- 
sercitavi la tua forza per farti dei 
simili muscoli su Krags? Por¬ 
co...? Aquila...? Aquila...? Por¬ 
co...! Non vi sento più! Siete... 
andati? Porco? Aquila...?». 

Descrivere il silenzio all’inter¬ 
no di Ottone? 

Ora era completo. Forse vi si 
poteva alludere con la semplice 
mancanza di parole. Forse vi si 
poteva accennare dicendo che u- 
na volta sparite le voci non re¬ 
stava... niente (*). 


(*) Il delitto con castigo di questo rac¬ 
conto insieme dantesco e dostoevskiano 
rivela la sua natura circolare, a cui non 
si può sfuggire, già nel nome del prota¬ 
gonista. Naturalmente, infatti, «Cage» in 
inglese vuol dire «gabbia». (N.d.R.). 


Titolo originale: Cage of Brass. 
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.vT ndovina un po’!», esclamò 
^ X Smith in cima alla scala. 

«Cosa c’è?», chiese Jones dal 
basso. 

E Rimkin pensava disperata- 
mente: patate lesse! Per Dio, pa¬ 
tate lesse! Se prendessi degli 
stuzzicadenti e li infilassi in pa¬ 
tate lesse, sistemandole poi una 
sull’altra, formando testa, brac¬ 
cia, gambe, come piccoli pupazzi 
di neve, avrebbero lo stesso a- 
spetto degli uomini in tuta spa¬ 
ziale su Marte. 

«Sono concavi!», gridò Smith. 
«Avete presente quelle immagini 
religiose che c’erano sulla Terra, 
nelle vetrine dei negozietti, con 
gli occhi che ti seguivano lungo 
la strada? Le facce erano scolpi¬ 
te airincontrario, come queste». 

«Ma queste non sono conca¬ 
ve!», urlò Mak, accanto a 



Rimkin. «Lo vedo anche da qui». 

«Non tutta la faccia, solo gli 
occhi. Ecco perché facevano 
quello strano effetto mentre ci 
avvicinavamo sulla sabbia». 

Mak, pensava Rimkin. Mak. 
Mak. Cosa distingue quell’uomo, 
a parte la K nel nome? 

«Sono statue maestose». Que¬ 


sta era Hodges. «Un intero anno 
di discussioni per decidere se 
quei pezzetti di pietra purpurea 
fossero scolpiti o naturdi: e im¬ 
provvisamente ecco qui, proprio 
a High Weir la risposta. Guar¬ 
dali: significa intelligenza. Signi¬ 
fica cultura. Indica una civiltà 
avanzata almeno fino al livello 
degli antichi greci. Vi rendete 
conto che la spaziatura delle co¬ 
lonne di questo tempio porta a 
una branca interamente nuova 
dell’antropologia?». 

«Non possiamo sapere se que¬ 



sta roba era un tempio», bron¬ 
tolò Mak. 

«Un intero nuovo complesso di 
studi!», insistè Hodges. «Siamo 
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tutti dei Sir Arthur Evans che 
disseppellisce la grande scalinata 
di Cnosso. Siamo Schliemann 
che trova il tesoro di Atreo». 

Non so dove siano, pensava 
Rimkin. Le loro voci arrivano 
attraverso le grìglie rivestite in 
gomma all’interno del mio casco. 
Tutte figure di patate lesse sullo 
sfondo rugginoso: quella là pen¬ 
so sia Hodges; il sole maschera il 
vetro frontale. E, per quanto ne 
so, dietro la plastica c’è qualcosa 
di altrettanto grottesco e defor¬ 
me delle teste a cupola allineate 
sull’architrave sopra di noi... 

«Ehi, Rimkin, sei tu il lingui¬ 
sta. Perché non ti guardi in giro 
in cerca di qualcosa che sembri 
una scrittura?». 

«Eeeh...?». E mentre lo dice¬ 
va, senza sentire le risate, sapeva 
che all’interno dei loro caschi a 
cipolla stavano sorrìdendo e 
scuotendo la testa. lones com¬ 
mentò: 

«Eccoci qui su Marte, e Rimky 
è ancora in un altro mondo. C’è 
qualche scrìtta o impronta di 
gallina lassù dov’è lei, Smith?». 

«Nulla, quassù. Ma guardate 
la superficie di quest’occhio, il 
modo in cui è scavata!». 

«Cos’ha?». 

Jimmi (Rimkin riusciva sem¬ 
pre a identificarla perché era di 
una testa e mezza più bassa de¬ 
gli altri) si arrampicò sui grezzi 
blocchi di pietra delle fonda- 
menta e, con un bellissimo «bal¬ 
zo marziano» e una nuvola di 
polvere rosso bruna, attraversò il 
pavimento, poi si girò. «Guar¬ 
da!». Riusciva sempre a identifi- 
178 care la sua voce, malgrado le 


statiche e la distorsione delle ra¬ 
dio (a breve raggio: nessuna fe¬ 
deltà). «Ce n’è una che è ca¬ 
duta!». 

«Eccomi!», esclamò Rimkin. 
«Fammi vedere». Non dovevano 
pensare che non gli interessava. 

La voce morbida di Jimmi gli 
disse all’orecchio: «Non posso 
mica muoverla. Dovrai venir su 
tu, Rimky». 

Lui stava già salendo. «Certo. 
Certo. Naturalmente. Arrivo». E 
c’era il rumore di qualcuno che 
cercava di non ridacchiare, im¬ 
possibile da localizzare per la 
mancanza dell’effetto stereo. 

La statua era caduta. E si era 
scheggiata sulle lastre di pietra. 

Rimkin si avvicinò a Jimmi. 
La cima del casco della donna 
non gli arrivava neanche alla 
spalla. 

«E cosi buffo», disse con quel 
riso strano che la radio non riu¬ 
sciva a mascherare. «Sembra 
proprio un marziano». 

«Cosa?». 

Alzò la testa verso Rimkin, 
con la piccola faccia bruna nella 
cornice bianca. I movimenti del¬ 
la sua bocca sorrìdente erano se¬ 
parati dal suono che gli arrivava 
aH’orecchio. «Ma guarda». Si 
girò. «La fronte grande e alta, 
gli occhi immensi e luminosi, il 
mento quasi inesistente. Avresti 
mai pensato che i marziani so¬ 
migliassero a quelli di un film di 
fantascienza degli anni Cinquan¬ 
ta?». 

«Forse...». Un terzo della fac¬ 
cia era caduto. La crepa passava 
attraverso l’occhio sinistro. Ciò 
che rimaneva della bocca sogghi- 
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gnava con labbra raggrinzite. 
«Forse è tutto uno scherzo. Forse 
qualche militare di Bellona è ve¬ 
nuto qui a metter su tutta questa 
baracca per messinscena. Tanto 
per farci uno scherzo. Ne sareb¬ 
bero capaci , sai! È talmente as¬ 
surdo, noi cinque che prendiamo 
la lancia per un giro esplorativo 
di routine attraverso l’altopiano 
di High Weir, a meno di sessan- 
tacinque miglia dalla base, e in¬ 
contriamo...». 

«...Una struttura grande come 
il Partenone! Al diavolo, più 
grande del tempio di Zeus!», e- 
splose Hodges. «Piantala, 
Rimky! Non si può filarsela un 
mattino e costruire un intero 
complesso di rovine di pietra. 
Non una cosa del genere». 

«Sì, ma è così...». 

«Ehi, gente!». La voce arrivava 
di nuovo da Smith. «Qualcuno 
venga quassù a dare un’occhiata 
agli occhi. Sono della stessa pie¬ 
tra del resto dell’edificio, ma lu¬ 
cidati, oppure sono inserti di un 
materiale diverso? Da qui non 
riesco a capire». 

Jimmi si piegò goffamente 
passando il guanto sulla superfi¬ 
cie spezzata. Lei che è scura e 
snella e incarna la grazia, pensa¬ 
va Rimkin, infagottata sullo 
sfondo delle rovine rosse sotto 
cieli turchese scuro. 

«È un intarsio, dottor Smith». 
Fece un gesto impreciso, e 
Rimkin si piegò per osservare. 

Gli occhi erano cilindri di ma¬ 
teriale traslucido di forse venti¬ 
cinque centimetri di diametro e 
lunghi trenta. Erano inseriti a li¬ 
vello del volto, e le facce frontali 


molate in concavità scintillanti. 

«Molte sono di colori diversi», 
notò Mak. 

Anche Rimkin si era accorto 
che la grande fila di occhi ema¬ 
nava quasi un bagliore, dall’altra 
parte delle dune; da vicino, era¬ 
no variegati. 

«Di cosa sono fatti?», chiese 
Hodges. 

«La costruzione è di marsite». 

La leggera roccia purpurea detta 
«marsite» era stata scoperta ap¬ 
pena la base militare di Bellona 
si era trasformata in qualcosa di 
più di una singola capanna a 
bolla. Rimkin, che era lì con il 
gruppo della Inter-Nal Univer¬ 
sity, aveva passato molto tempo 
a guardare i consunti frammenti, 
giocando dopo cena con i milita¬ 
ri (che tolleravano a malapena il 
gruppo di studiosi) e domandan¬ 
dosi se erano scolpiti o naturali. 

I frammenti purpurei potevano 
essere lontani cugini della Vene¬ 
re di Wellendorf, o magari erano 
solo frammenti erosi fatti rotola¬ 
re per millenni dalle onde prive 
d’acqua. 

«Di cosa sono fatti gli occhi?», 
chiese Hodges. «Pietre semipre¬ 
ziose? È qualcosa di fuso, o sin¬ 
tetico? Apre tutto un nuovo 
mondo di possibilità su questa 
cultura». 

«Posso scheggiarne un pezzetto 
da questa rotta per portarlo 
al...». 

«Rimkin! No!», strillò Hodges, 
e in un istante la tuta tondeg¬ 
giante si era arrampicata sulle 
fondamenta. Hodges ondeggiava 
sui piedi gonfi. «Rimkin... sve¬ 
gliati! Abbiamo ricevuto la pii- 179 
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ma prova incontrovertìbile che 
c’è, o almeno che c’è stata un 
tempo, una vita intelligente oltre 
alla nostra nell’universo. Nel si¬ 
stema solare! E vuoi cominciare 
a spaccar via campioni! A volte 
hai delle uscite che sembrano 
degne di quelle teste di legno ri¬ 
vestite di ottone laggiù alla ba¬ 
se!». 

«Oh, piantala, Hodges!», scat¬ 
tò Jimmi. «Lascialo in pace! £ 
già difficile sopportare le teste 
vuote di cui parli. Se comincia¬ 
mo anche con questa specie di 
battibecchi...». 

«Smettila di cercare di proteg¬ 
gerlo, Jimmi», ribattè Hodges. 
«Okay, forse è un brillante lin¬ 
guista, nel quieto del suo studio. 
Ma in questa spedizione è asso¬ 
lutamente un peso morto. Passa 
tutto il suo tempo a disinteres¬ 
sarsi di ciò che succede, oppure, 
peggio, a tirar fuori suggerimenti 
assurdi, come fare a pezzi a 
martellate la più importante sco¬ 
perta archeologica della storia u- 
mana!». 

«Non avevo l’intenzione di...». 

Poi: «Oh, mio... Dio... No! 

È...». 

E Rimkin pensò: chi è questo? 
Cristo, con tutta la distorsione, 
non riesco a capire la direzione 
da cui vengono le voci. Posso i- 
dentificare qualsiasi accento ter¬ 
restre, ma non riesco più a rico¬ 
noscere le loro voci individuali! 
Chi sarà? 

Hodges si girò. «Cosa c’è?». 

Jones, ancora al suolo, 
chiamò: «Cosa c’è, dottor Smith? 
Cosa succede lassù?». 

180 «È solo... no... è sbalorditi¬ 


vo!». 

Stavano andando tutti verso la 
base della colonna a cui era ap¬ 
poggiata la scala. E anche 
Rimkin li seguì. 

La figura vestita di bianco sul¬ 
l’ultimo gradino stava scrutando 
in uno degli occhi con una pila. 

«Dottor Smith, sta bene?». 

«Sì, si. Tutto bene. Per favore, 
aspettate! Ma questo...». 

«È un laser a bassa potenza 
quello con cui sta guardando 
dentro», cominciò qualcuno. 

«Ha detto di star zittì», ribattè 
qualcun altro. 

Sento cinque persone respirar¬ 
mi addosso, pensava Rimkin. 
Cosa mai poteva guardare? 
«Dottor Smith», chiamò Rimkin. 

«Sssst!». 

Rimkin continuò ostinatamen¬ 
te. «Può descriverci cosa vede?». 

«Sì. Credo... di sì. È... Marte, 
come deve essere stato un tem¬ 
po. Una città, una città attorno 
a questo edificio. Strade. Mac¬ 
chine che si muovono, e un oriz¬ 
zonte pieno di... edifici?... co¬ 
struiti dall’uomo. Forse sono e- 
difici. Le immagini si muovo¬ 
no... e le strade sono piene di 
creature, simili alle statue. No, 
sono diverse. Alcune si affretta¬ 
no... altre vanno piano... l’intero 
pianoro, tutto High Weir, deve 
essere stato un’incredibile acro¬ 
poli per una comunità masto¬ 
dontica, cosmopolita. Aspettate! 
Stanno scoprendo una specie di 
statua. Ora, presentano uno di 
loro al popolo. Forse un prete. O 
un sacrifìcio. 

Dopo qualche istante di silen¬ 
zio, Mak intervenne: «Di che 
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immagine parla?». 

«È come guardare attraverso 
una finestra su quello che doveva 
esserci qui... in questo pianoro, 
forse centinaia di migliaia di an¬ 
ni fa. Appena proietto la luce 
del laser sulla superficie conca¬ 
va, mi trovo improvvisamente a 
guardare scene tridimensionali in 
movimento, altrettanto reali... 
altrettanto strane...». 

Mak si rivolse a Hodges. «È 
un qualche tipo di diorama ani¬ 
mato?». 

«Dev’essere una specie di olo¬ 
gramma. Un ologramma mobi¬ 
le!». In cima alla scala, il dottor 
Smith finalmente guardò in bas¬ 
so. «Dovete venir quassù e guar¬ 
dare anche voi! Volevo semplice- 
mente guardare da vicino l’inter¬ 
no dell’occhio di questa scultura. 
Pensavo di poter individuare con 
la luce laser la struttura cristalli¬ 
na, forse ottenere un indizio sul 
materiale di cui sono fatti gli oc¬ 
chi. Ma ho visto delle immagi¬ 
ni!». Cominciò a scendere la sca¬ 
la. «Dovete salire tutti a dare 
un’occhiata!». L’ansimare di 
Smith ruggiva nell’orecchio di 
Rimkin. «E la cosa più sbalordi¬ 
tiva che abbia mai visto». 

«Pensi ancora che qualcuno 
sia passato di qui oggi a costrui¬ 
re il tutto tanto per farci uno 
scherzo, Rimkin?», lo derise 
Hodges. «Mi lasci venir su a da¬ 
re un’occhiata. Ho la mia torcia, 
dottor Smith». Hodges si avviò 
su per i gradini appena Smith 
raggiunse il suolo. 

Aggrottando la fronte dietro il 
visore, Rimkin tirò fuori la sua 
lampada. Per un istante accarez¬ 


zò il tubo; poi tornò dov’era ca¬ 
duta la testa, passando su lingue 
di sabbia color ruggine e pietra 
purpurea. Guardò l'occhio inte¬ 
ro. Guardò quello rotto. Non 
seppe quale perversità lo fece ac- 
cucciare davanti al secondo. Ac¬ 
cese il laser. 

Ci volle una mezz’ora perché 
Mak, Hodges, Jimmi e Jones sa¬ 
lissero la scala, osservassero per 
due o tre minuti, e ridiscendes¬ 
sero. Si stavano radunando per 
tornare alla lancia, quando Jim¬ 
mi vide Rimkin. Si diresse verso 
di lui a balzi. 

Rise nel notare cosa stava fa¬ 
cendo. «Che branco di stupidi 
siamo stati! Qualcuno di noi a- 
vrebbe potuto guardare questo. 
Andiamo, torniamo ora». 

Rimkin spense la torcia, ma 
rimase rannicchiato davanti al 
volto rovesciato. 

«Dài, muoviti, Rimky. Stanno 
già avviandosi». 

Rimkin tirò un respiro, poi si 
alzò lentamente. «Va bene». Si 
avviarono attraverso il pavimento 
di pietra. La sabbia, fine come 
polvere, si allargava attorno ai 
loro scarponi bianchi come san¬ 
gue polverizzato. 


Il 

La sala comune della lancia e- 
ra un frammento viaggiante di 
ambiente accademico classico. 

Le pareti di celitex avevano l’a¬ 
spetto deprimente di pannellatu- 
re di noce. Sopra le superfici 
delle scrivanie pieghevoli con fi- 181 
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nitore in ottone, i microfilm era¬ 
no ammucchiati dietro rilegatore 
in cuoio con titoli in oro. C’era 
un caminetto sopra l’angolo del 
riscaldamento. Le piastre ra¬ 
dianti mandavano pallidi baglio¬ 
ri sulle pelli gettate per terra. 
L’intera realizzazione, con le 
nicchie da libreria sulla balcona¬ 
ta (e un busto di Richard Niel- 
son, presidente della Inter-Nal 
University, troneggiale sul suo 
piedestallo sul pianerottolo) era 
uno scherzo semiserio del dottor 
Edward Jones. Ma la gente del¬ 
l’università, nel complesso, ap¬ 
prezzava tremendamente la fac¬ 
ciata stravagante, dopo un paio 
di settimane dell’austerità anti¬ 
patica dei militari alla Base Bel¬ 
lona. 

Mak era seduto sul divano, 
arrotolandosi le maniche della 
camicia di lana sugli avambracci 
da camionista. Era stato a capo 
della spedizione jugoslava che a- 
veva scoperto l’uomo di Gevgeli. 
La struttura da macigno di Mak 
(e quel poco di fronte che aveva 
era nascosto da un ciuffo di ca¬ 
pelli color sabbia) aveva trasci¬ 
nato a nuovi abissi le battute nel 
dipartimento antropologia: «Ecco 
il dottor Mak Hargus, l’Uomo di 
Gevgeli... be’, uomo. 

Mak sollevò il periscopio della 
sua pipa di radica dal taschino 
della camicia. «Spiegatemi qual¬ 
cosa sugli ologrammi. Li ho vi¬ 
sti, naturalmente, immagini tri¬ 
dimensionali e tutto. Ma come 
funzionano? E come hanno fatto 
gli antichi marziani a immagaz¬ 
zinare tutte quelle immagini che 
182 saltano fuori alla luce laser?». 


Ling Wong Smith infilò i pu¬ 
gni nelle tasche sformate della 
sua giacca di velluto. Lui e Mak 
guardarono le felci nel vano-fi¬ 
nestra. All’esterno del triplice 
vetro, attraverso la polverosa 
pietraia di High Weir, le scure 
colonne — dodici intere, sette 
spezzate — tratteggiavano l’in¬ 
credibile cultura che avevano os¬ 
servato negli occhi lucidati lungo 
l’architrave scolpito. 

Jimmi si sistemò dietro le 
spalle la treccia scura appog¬ 
giandosi alla balaustra per guar¬ 
dare. 

Ling Wong Smith si girò. «È 
essenzialmente una questione di 
conservazione delle informazioni, 
Mak». Si sistemò sul bracciolo di 
una poltrona, intrecciò le lunghe 
dita e si chinò finché i lisci ca¬ 
pelli neri gli scivolarono in avan¬ 
ti. 

«I marziani immagazzinavano 
davvero un sacco di informazioni 
in quegli occhi», commentò 
Hodges, scendendo a scatti dalla 
scala con le stampelle. Era una 
donna grossa, quasi grande (e 
morbida) quanto Mak era gran¬ 
de (e duro). Aveva un curricu¬ 
lum spettacolare in antropologia 
culturale, e combinava una spe¬ 
cie di energia vulcanica, un i- 
dealismo entusiasta, ed un’au¬ 
tentica sensibilità (era invalida 
dalla nascita), con cui era riusci¬ 
ta a trascinarsi attraverso ogni 
sorta di bizzarre cultore in Afri¬ 
ca orientale, Anatolia, e Cambo¬ 
gia del sud emergendone con re¬ 
lazioni complete e coerenti sulle 
religioni, costumi, e abitudini. 
La sua tota spaziale era un mi- 
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racolo di protesi che le permette¬ 
vano di muoversi facilmente 
quanto chiunque altro quando la 
indossava. Ma fuori dalla tuta, 
usava ancora stampelle d’allumi¬ 
nio. 

Dal suo gioco di go con Jones 
nell’angolo, Rimkin la osservava 
scendere pesantemente dalle sca¬ 
le. Deve pensare che siano un 
vantaggio psicologico, decise. 

«Avanti, Ling. Raccontaci tut¬ 
to sugli ologrammi». Sollevò una 
stampella e l’agitò verso lo psi¬ 
cologo cinese, evitando per un 
pelo il venerabile Nielson. 

«Conservazione di informazio¬ 
ni», ripetè Smith. «Fondamental¬ 
mente è una fotografia, fatta 
senza lenti, ma con raggi lumi¬ 
nosi perfettamente paralleli: co¬ 
me quelli che si hanno nella luce 
laser. La sola dispersione è quel¬ 
la prodotta dalle irregolarità del¬ 
la superficie dell’oggetto che vie¬ 
ne registrato. L’immagine finale 
sembra un insieme di grigi a 
chiazze, o color fango se è a co¬ 
lori. Ma illuminando la lastra 
con il fascio di luce parallela di 
un laser, si ottiene un’immagine 
tridimensionale a colori sospesa 
sopra la lastra...». 

«...E ci si può camminare at¬ 
torno», concluse Mak. 

«Solo per centottanta gradi», 
corresse Smith. «È un modo 
completamente diverso per im¬ 
magazzinare le informazioni ri¬ 
spetto alla fotografia. Ed è molto 
più efficiente». 

Jones disse piano, attraverso la 
scacchiera: «Tocca a te, Rimky». 

«Oh». Rimkin raccolse dalla 
vaschetta un altro ovale nero col 


pollice e l’indice ed esitò sopra la 
scacchiera, punteggiata di bian¬ 
chi e di neri. Elementi di infor¬ 
mazione. Cercava di afferrare 
l’area di territorio che aveva da¬ 
vanti, ma continuava a fram¬ 
mentarsi in piccole battaglie. 
«Ecco». Batté la pietruzza sulla 
scacchiera. 

Jones aggrottò la fronte. «Si¬ 
curo di non voler ripetere la 
mossa?». 

«No. No. Non voglio». 

«Puoi, lo sai», continuò affabi¬ 
le Jones. «Non stiamo giocando a 
scacchi. Le regole dicono che si 
può ripetere una mossa se...». 

«Lo so», esclamò Rimkin ad 
alta voce. «Credi che non lo sap¬ 
pia? Voglio andare...», si guardò 
in giro e vide gli altri che lo os¬ 
servavano, «...Lì!». Il tic della 
pietruzza era stato molto forte. 

«Va bene». La pietruzza di Jo¬ 
nes ticchettò sulla scacchiera. 
«Doppio attari». Ma Rimkin sta¬ 
va guardando oltre la piccola 
faccia nigeriana, a forma di cuo¬ 
re, di Jones; guardava gli altri, 
pensando: come fare a distin¬ 
guerli? Si mescolano uno con 
l’altro. La stanza è rotonda, le 
loro facce sono rotonde, messe in 
cima a piccoli corpi rotondi. Im¬ 
provvisamente chiuse gli occhi. 

Se iniziassero a parlare, so che 
non saprei distinguerli. Come si 
fa a saperlo? Come? 

E se apro gli occhi? 

«Tocca a te, Rimkin. Ho due 
delle tue pedine in attari». 

Rimkin aprì gli occhi alla 
scacchiera di neri e bianchi. 

«Oh», commentò, cercando di 
soffocare una risata. «Sì. Era u- 183 
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na mossa stupida, dopo tutto, 
non è vero?». 


Ili 

Una mossa così assurda; era 
sdraiato nella cuccetta con gli 
occhi chiusi e le labbra aperte 
sui denti in un sogghigno, cer¬ 
cando di pensarne una migliore. 
Erano due notti che non dormi¬ 
va. Un'ora così... forse erano 
stati solo pochi minuti, ma gli 
sembravano un’ora... si alzò a 
sedere. 

Avvicinò al letto il lettore re¬ 
golandolo alla parte finale del 
Tractatus. Lo stava rileggendo il 
pomerìggio in cui la lancia aveva 
lasciato Bellona: *Wovon man 
nicht sprechen Kann...*. Allon¬ 
tanò la macchina e si passò la 
mano sotto la canottiera. La lan¬ 
cia non sarebbe partita fino al 
mattino. Sarebbero tornati a 
Bellona quella notte e fatto rap¬ 
porto sulla loro scoperta a Colo¬ 
ro Che Erano Responsabili. Ma 
la gente dell’università (special- 
mente il dipartimento antropolo¬ 
gia) tesaurizzava la breve libertà. 
Un altro esame del sito domani, 
qualche misura in fretta... 

Rimkin entrò a piedi nudi nel¬ 
la sala. Dovevano essere passati 
solo pochi minuti, perché strisce 
di luce provenienti dai lettori 
sottolineavano tre porte. Quale 
stanza apparteneva a chi? Lo sa¬ 
peva, eppure sembrava non es¬ 
serci modo di saperlo... 

Al portello, si infilò la tuta so¬ 
pra la biancherìa. La plastica gli 
184 dava una sensazione strana sulle 


cosce e sulle braccia senza la so¬ 
lita imbottitura. Si infilò nel 
compartimento stagno. 

All’aperto, le nitide stelle e- 
manavano luci gelide. La sabbia 
era piena di grandi pozzanghere 
di inchiostro. Freddo, freddo, 
fuori. Il piccolo motore che ron¬ 
zava vicino al suo mento mante¬ 
neva in circolazione il silicone 
nel doppio spessore del visore 
per evitare che gelasse. Un pas¬ 
so. Un altro passo. Il deserto gli 
risucchiava gli scarponi. 

Gli altri? Non è che non gli 
piacessero. Ne era infinitamente 
confuso. Dune e ombre lo accol¬ 
sero. Mentre camminava, alzò la 
testa. Una stella luminosa si... 
muoveva. Se restava immobile, 
riusciva a seguirne nettamente il 
movimento. Phobos? Deimos? 
Sapeva che era una delle due 
minuscole lune marziane. Ma se 
anche fosse dipesa la sua vita, 
non sarebbe riuscito a ricordarsi 
se era Paura o Terrore a percor¬ 
rere in quel momento la gelida e 
ingioiellata notte marziana. 

Vide le rovine. 

Cercò di soffocare le ansie che 
si torcevano ai bordi della sua 
coscienza. Settecentocinquanta e 
passa funzioni enzimatiche vitali 
avvengono costantemente nel 
corpo umano. Se una qualsiasi 
di queste si blocca anche solo 
per due o tre minuti, il corpo 
muore. Così, tanto per dare cor¬ 
po alla paura che vagava libera 
per la sua mente, decise di pen¬ 
sare all’eventualità che una di 
queste settecentocinquanta com¬ 
plesse reazioni si bloccasse im¬ 
provvisamente; fino a perdere 
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l’argomento delle sue preoccupa¬ 
zioni nelle spire della sabbia. E 
la paura si muoveva libera sopra 
di lui, tangibile come le snelle 
colonne, 1’architrave scolpita. 

Guardò in alto verso le facce 
oscurate dal buio. Gli occhi co¬ 
glievano e riflettevano ingrigita 
la luce delle stelle, e lo guarda¬ 
vano. Rimkin cominciò a frugare 
nello zaino in cerca della torcia. 
La trovò dopo troppo tempo: si 
era dimenticato due volte cosa 
stava cercando; e ruotò la ghiera 
di polarizzazione per disperdere 
il fascio laser in luce ordinaria. 

Mosse il raggio sulle pietre. 
Ora erano grigie. Si chiese se il 
porpora era solo un riflesso del 
deserto. No, era la debolezza del 
suo raggio. Camminò nella sab¬ 
bia fino al punto in cui si pote¬ 
vano scalare le fondamenta. Co¬ 
minciò a salire, ancora una volta 
consapevole dell’interno della tu¬ 
ta contro la pelle nuda. Il riscal¬ 
damento funzionava bene, ma la 
sensazione della plastica e del 
metallo era così strana. Voleva 
togliersi la tuta e appoggiare la 
mano sulla pietra, poi si terro¬ 
rizzò all’idea di farlo davvero; la 
notte marziana era quasi settan¬ 
ta gradi sotto zero. 

Rimkin si fermò sul bordo 
delle fondamenta sventagliando 
la luce verso la testa caduta. Si 
avvicinò attraverso i blocchi sab¬ 
biosi. Il frammento più piccolo 
della faccia sembrava un piatto. 
Il suo mezzo occhio era pieno di 
crepe. Rimkin si acquattò da¬ 
vanti alla porzione maggiore del¬ 
la faccia, sporgendosi verso l’or¬ 
bita fratturata. Sollevò la lampa¬ 


da, girando all'indietro la ghiera 
in modo che il raggio di luce 
coerente cadesse sul cerchio 
spezzato; tremolio dopo tremo¬ 
lio, immagine dopo immagine. 
L’orbita in frammenti cominciò 
a piangere immagini di secoli. 

L’alba arriva rapidamente sui 
mondi con atmosfera sottile. Salì 
le dune dietro Rimkin posando¬ 
gli le mani ardenti sulle spalle. E 
i meccanismi della tuta comin¬ 
ciarono a ronzare e ticchettare 
attorno a lui preparandosi per 
l’aumento di temperatura di 
centoventi gradi che avrebbe a- 
vuto luogo in venti minuti. 

«Rimkin...?». 

Chi gli stava respirando all’o¬ 
recchio? 

«Rimkin, sei lassù?». 

Era da un po’ che le voci lo 
stavano chiamando. Ma con un 
semplice suono che esce da una 
macchina vicina all’orecchio, co¬ 
me potevano pretendere che ca¬ 
pisse chi erano? 

«Rimkin, eccoti! Cosa stai fa¬ 
cendo? £ tutta la mattina che sei 
qui?». 

Si girò... e cadde. 

«Rimkin!». 

Ero rimasto nella stessa posi¬ 
zione per quasi nove ore, e ogni 
muscolo, una volta mosso, era 
un’agonia. Nel dolore che gli an¬ 
nebbiava la vista, simile al calo¬ 
re, osservava la patata lessa che 
correva verso di lui in una nuvo¬ 
la di polvere rossa. 

Attraverso gli ansiti continua¬ 
va a cercare di pronunciare: 
«Perché... chi è... chi... chi è. 

«Sono io, Evelyn». 
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Evelyn, pensò. Chi era 
Evelyn? «Chi...?». 

Lei lo raggiunse. «Evelyn 
Hodges, chi credevi che fossi? 
Sei ferito? C’è qualcosa che non 
funziona nella tua tuta? Lo sa¬ 
pevo che avrei dovuto portare 
Mak con me. La temperatura e- 
sterna è di trenta sotto zero, a- 
desso. Ma tra quindici minuti 
raggiungerà i sessanta sopra, o 
ancora di più. Non posso ripor¬ 
tarti alla nave da sola». 

«No... no». Rimkin scosse la 
testa. «Tutto bene. La tuta. Sono 
solo. 

«Cosa c’è, allora?». 

Il dolore era incredibile, ma 
per un istante riacquistò il con¬ 
trollo abbastanza da dire: «Sono 
solo anchilosato... sono rimasto 
così tanto nella stessa posizio¬ 
ne... Mi sono... dimenticato». 

«Quanto tempo è "tanto”?», 
chiese Hodges. 

«Quasi tutta la notte, penso». 
Le braccia non andavano poi 
male. Si spinse in su puntellan¬ 
dosi contro la pietra. 

Hodges si piegò, raccolse la 
torcia (una cosa che poteva fare 
solo con la sua tuta speciale) e la 
rigirò. «Sei rimasto a guardare le 
belle figurine?». 

Rimkin annuì. «Ehm... sì». 

La donna emise un suono che 
conteneva un po’ di confusione, 
e anche della frustrazione. «Do¬ 
vresti essere contento che sono 
venuta a cercarti!». Si accucciò 
accanto a lui e, dopo molte ma¬ 
novre, riuscì a sedersi. «Tanto 
non riesco mai a dormire più 
tardi delle cinque e mezza, e mi 
186 ero messa a pensare che forse un 


paio di volte mi ero troppo ar¬ 
rabbiata con te. Sai, alla base, 
con tutti quegli alti papaveri in¬ 
torno, a dire solo stupidaggini, 
eravamo tutti un po’ sotto pres¬ 
sione. Stamattina quando ero in 
sala ho visto la luce del tuo let¬ 
tore, e ho pensato che forse eri 
alzato. Ho sbirciato dentro, dato 
che la porta era aperta, ma non 
eri a letto. Ho immaginato che 
fossi in biblioteca; ma le porte 
che davano al portello stagno e- 
rano aperte e la tua tuta manca¬ 
va... be’, questa è la sola cosa 
qui in giro che valga la pena di 
andare a vedere. Sei stato qui 
tutta la notte?». 

«Sì». 

«Rimky», riprese Hodges dopo 
qualche istante, «siamo tutti tipi 
bizzarri a modo nostro. Non sei 
poi così strano se si incomincia a 
guardare il resto di noi. Forse sei 
solo un tantino meno abituato a 
far combaciare i tuoi "angoli” 
con quelli degli altri. Ci ho pen¬ 
sato su un po’. Ed ho la sensa¬ 
zione di aver indovinato la ragio¬ 
ne per cui eri così... be’, preoc¬ 
cupato, ieri sera. Ascoltami e 
dimmi se ho ragione». 

Si dondolò un paio di volte 
per assestarsi in quella specie di 
dirigibile. «Ieri ho detto qualcosa 
sui marziani che avevano rag¬ 
giunto almeno il livello dei greci. 
Ma era prima di scoprire le regi¬ 
strazioni ad ologrammi mobili. E 
questo porta la loro tecnologia (o 
almeno una parte di essa) a un 
livello paragonabile alla metà del 
ventesimo secolo. O anche oltre. 
Noi non riusciamo ancora a in¬ 
serire una immagine olografica 
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mobile in un cristallo che inizi a 
proiettarla automaticamente se 
colpito dalla luce laser. Ora, se 
erano cosi avanzati, ci dovrebbe 
essere una quantità di prove 
scritte qui intorno. Se non cose 
come libri, almeno incisioni sulla 
pietra. Ma non c’è un graffio, né 
una prima pietra datata, nessun 
nome di sindaco inciso sopra la 
porta. Al diavolo, sui blocchi 
della piramide di Cheope ci sono 
almeno le tracce dei muratori! 
Ora, tu sei il nostro esperto di 
semantica, Rimky, e deve essere 
molto importante per te che vi 
sia qualche evidenza di un lin¬ 
guaggio marziano. Ma il fatto 
che non ve ne sia nessuno imme¬ 
diatamente visibile in una strut¬ 
tura cosi imponente, unito al 
fatto che immagazzinavano tanto 
materiale visivo...». La voce ri¬ 
mase sospesa sulla parola come 
le dita di un giocatore su uno 
scarto arrischiato. «Be’, c’è una 
buona possibilità, Rimky, che 
fossero semplicemente una razza 
non verbale, e che fossero riusci¬ 
ti in qualche modo a raggiungere 
questo livello di tecnologia senza 
mai impiegare comunicazioni 
scritte, più o meno come gli in- 
cas e i maya hanno raggiunto il 
loro livello culturale riuscendo 
ad evitare l’invenzione della ruo¬ 
ta. Se questo è il caso, Rimky, ti 
rende come mutile in questa 
spedizione. Posso immaginare 
che ciò ti tocchi, ti sconvolga». 

Rimkin capiva che la donna si 
aspettava una grande reazione di 
sollievo, ora che la verità era venu¬ 
ta fuori. Come avrebbe potuto co¬ 
glierla? Forse il cambiamento 


nel ritmo della respirazione sa¬ 
rebbe passato attraverso i micro¬ 
foni. Cercò di ricordarsi chi era. 

Ma c’erano settecentocinquanta 
e rotte reazioni enzimatiche a cui 
pensare, per assicurarsi che nes¬ 
suna si interrompesse... 

«Sai», continuava la donna 
(Hodges? Sì, la donna era 
Hodges), «sono io in realtà il 
membro inutile della spedizione. 

Sai qual è il mio talento? Sono 
quella che sa fare amicizia con 
ogni genere di esquimesi e gente 
della giungla. E poi c’erano i 
cannibali delle montagne del 
Caucaso che volevano nominarmi 
loro regina». Rise, metallica. «E 
l’hanno fatto davvero. Non vo¬ 
glio più vedere in vita mia un 
pezzo di burro di yak fermenta¬ 
to. Rimky, sono qui solo per il 
caso che incontriamo una tribù 
di marziani vivi». Girò lo sguar¬ 
do sulla desolazione rossastra. 

Dopo qualche istante aggiunse: 
«Penso che sarai d’accordo che 
c’è molta più possibilità per te di 
scoprire delle scritture marziane 
che non per me di trovare i mo¬ 
delli di quelle sculture, che va¬ 
gano qui intorno come tribù no¬ 
madi. E per di più, mi dà fasti¬ 
dio davvero. Penso, essendo tesa, 
di aver occasionalmente detto al¬ 
cune cose, in parte a te, che a- 
vrei fatto meglio a tenere per 
me. Chi ha una capacità, ha vo¬ 
glia di utilizzarla. Non ha certo 
voglia di trascinarla attraverso 
metà del sistema solare perché 
c’è una possibilità su mille che 
eventualmente qualcuno possa 
desiderare un minuto del suo 
tempo». Lo toccò sul braccio. «Ci 187 
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sono andata vicino?». 

Rimkin pensò: marziani vivi? 
Se io fossi un marziano vivo, non 
avrei da preoccuparmi delle set- 
tecentocinquanta reazioni enzi¬ 
matiche che tengono in vita il 
corpo umano. D’altra parte, ce 
ne sarebbero altre, anche più 
complicate, anche più pericolose, 
perché devono funzionare in un 
campo di temperature molto più 
vasto. Sono un marziano? Sono 
una di quelle bizzarre creature 
che ho osservato, alla luce della 
lampada camminare lungo gli 
strani viali con i muri color gra¬ 
nata, spingendo le loro bestie, e 
salutandosi a vicenda con gesti 
incomprensibili? Ma questa don¬ 
na, chi è? «Dov’è Jimmi...?», 
chiese Rimkin. 

Sentì Hodges iniziare a ri¬ 
spondere qualcosa; poi cambiare 
idea, e cominciare la complicata 
manovra per alzarsi sulle sue 
protesi. «Puoi camminare, 
Rimkin? Penso che farei meglio 
a riportarti alla lancia». 

«La lancia...? Oh, si. Certo. È 
ora di tornare alla lancia, ve¬ 
ro?». 

Era indolenzito. Sentiva dolori 
in tutto il corpo. Ma riuscì ad 
alzarsi in piedi, pensando: per¬ 
ché mi fa cosi male? Forse è una 
delle settecento reazioni, che co¬ 
mincia a non funzionare, e io 
sto... 

«Muoviamoci», lo sollecitò 
Hodges. «Se sei stato qui fuori 
tutta la notte, probabilmente è 
la terza volta che respiri la stessa 
aria. Ci scommetto che li dentro 
puzza come un vecchio sacco del 
188 bucato». 


Rimkin si avviò lentamente 
sulle pietre del pavimento. Ma 
Hodges si fermò. D’improvviso si 
piegò davanti al viso infranto 
proiettando la luce del laser di 
Rimkin sulla pupilla rotta. 
Guardò per l’intero minuto che 
occorse a Rimkin per raggiunge¬ 
re il bordo. Emise un paio di 
volte dei perplessi «Mmmm». 

Quando lo raggiunse per scen¬ 
dere fino alla sabbia, aveva la 
fronte aggrottata dietro la corni¬ 
ce bianca del casco. E un paio di 
volte fece facce ancora più stra¬ 
ne. 


IV 

Il traffico per mettere a letto 
Rimkin finì di svegliare tutti gli 
altri. Quando il dottor Jones cer¬ 
cò di dargli un sedativo, Rimkin 
iniziò una lunga dissertazione 
abbastanza coerente sul fatto che 
la medicina poteva causare di¬ 
sturbi alla sua chimica enzimati¬ 
ca, che gli altri ascoltarono se¬ 
riamente finché improvvisamente 
non scoppiò a piangere. Final¬ 
mente lasciò che Jimmi gli faces¬ 
se l’iniezione. E mentre la gra¬ 
ziosa analista micronesiana gli 
accarezzava la fronte, si addor¬ 
mentò. 

Mak, nel bagaglio permesso 
per Equipaggiamenti Essenziali 
alla Facilitazione delle Funzioni 
Specializzate, aveva nascosto un 
prosciutto della Westfalia e un 
gallone di buona slivowitz, affer¬ 
mando che la colazione era inu¬ 
tile senza una bella fetta del pri¬ 
mo e almeno un cicchetto del- 



l’altra. Ma era disposto a divide¬ 
re; il rituale della colazione era 
lasciato alla sua amministrazio¬ 
ne. A ogni modo, era quello che 
aveva la miglior fortuna tra loro 
nel rendere commestibili le uova 
disidratate. Ora, nella piccola a- 
rea sotto la scala destinata a 
quest’uso, si dava da fare e fu¬ 
mava come un drago da fiaba. 

Smith scese dalle scale. 

Un coperchio sbattè contro il 
bordo della padella. Mak gru¬ 
gnì. «Non mi ero reso conto che 
era in condizioni così brutte, 
Ling». 

Jones piegò la scacchiera; la 
disposizione delle pedine scom¬ 
parve. Le fece scivolare nel con¬ 
tenitore e premette il pulsante 
alla base. «Penso che nessuno di 
noi se ne fosse accorto». Il ba¬ 
rattolo cominciò a vibrare. Le 
pietruzze bianche erano notevol¬ 
mente meno dense di quelle ne¬ 
re, e così, dopo una buona agi¬ 
tazione, finirono alla superficie. 
«Lei pensa che Marte sia troppo 
per lui?». Il dottor Jones si era 
già accorto che il processo di se¬ 
parazione era più lento su questo 
pianeta a gravità minore che non 
a casa. 

«No». Mak uscì chinandosi da 
sotto le scale col vassoio di uova 
e prosciutto. Il vapore si levava 
mescolandosi col fumo della pi¬ 
pa. «Una cosa del genere deve 
essersi andata accumulando per 
mesi, forse per tutta la vita, se 
bisogna credere alla progenie di 
Freud». 

Si sporse al di sopra della 
massiccia Miss Hodges e depose 
il vassoio. Poi aggrottò la fronte. 
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«Mi sembri stranamente pensie¬ 
rosa». 

Hodges, usando le sue stam¬ 
pelle d’alluminio, si spinse attor¬ 
no al tavolo in modo da poter 
vedere Smith, che era ai piedi 
della scala. «Cosa accade se si 
taglia, o rompe, una lastra olo¬ 
grafica a metà, Ling?». 

«Penso che si ottenga metà 
dell’immagine», rispose Jimmi. 

Era seduta su un gradino. Ri¬ 
chard Neilson le guardava esat¬ 
tamente la nuca. 

«Se mi siedo a tavola prima di 
voi», aggiunse Mak, tornando a 
infilarsi sotto i gradini per pren¬ 
dere il bricco del caffè, «trovere¬ 
te solo metà della vostra colazio¬ 
ne». 

Smith, Jones e Jimmy si sedet¬ 
tero. Mak depose la caffettiera 
fumante e smaltata (veniva an- 
ch’essa dalla Jugoslavia, parte 
dell’Equipaggiamento Essenzia¬ 
le) sulla piastrella opposta, e 
prese quattro fette di pane tosta¬ 
to. 

«Invece no». Ling passò il 
piatto delle uova a Hodges. «Se 
lo considerate come un sistema 
per immagazzinare informazioni, 
capirete. Se si prende una lastra 
olografica ordinaria, la si taglia 
a metà, e la si illumina con un 
raggio laser, si ottiene la com¬ 
pleta immagine tridimensionale, 
a grandezza naturale. Solo che è 
lievemente sfocata, confusa, un 
po’ meno distinta». Piegò una 
fetta di prosciutto dai bordi an¬ 
neriti infilzandola su un pezzo di 
pane. «E se la tagliate di nuovo, 
l’immagine diventa semplice- 
mente ancora più sfocata. Pro- 189 
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vate ad immaginarvi una foto¬ 
grafia e un ologramma dello 
stesso oggetto, fianco a fianco. 
Ogni punto di emulsione sensibi¬ 
le alla luce in ciascuno dei due è 
un elemento di informazione sul¬ 
l’oggetto. Ma gli elementi di in¬ 
formazione della lastra fotografi¬ 
ca si riferiscono a un punto di u- 
na riduzione bidimensionale. In¬ 
vece quelli della lastra olografica 
si riferiscono all’intero oggetto 
solido e tridimensionale. Per cui, 
capite, è molto più efficiente e 
completo. Teoricamente, anche 
un millimetro quadrato tagliato 
da un ologramma può dirvi 
qualcosa sull’intero oggetto». 

«Quel "teoricamente” significa 
qualcosa», chiese Mak, tra i bor¬ 
bottìi della pipa, «oppure è solo 
retorica?». 

«Be’, a un certo punto la resa 
diminuisce. Da quanto ho detto, 
si può concludere che la maggior 
parte delle informazioni sono 
immagazzinate fotograficamente: 
scrittura, nastri, schede perfora¬ 
te...». 

«Ma sono tutti sistemi lineari», 
obiettò il dottor Jones. 

«Fotografici in quanto c’è una 
relazione di uno a uno tra cia¬ 
scun dato e ciascun fatto non in¬ 
tegrato...». 

«Pensi a una fotografia come 
composta dalle linee di un’im¬ 
magine televisiva», aggiunse Jim- 
mi, inghiottendo rapidamente 
uova e toast. «Una fotografia 
può anch’essa venir ridotta in 
termini lineari». 

«Esatto». 

«Resa che diminuisce...», sug- 
190 gerì Hodges. 


«Oh, sì. E semplicemente que¬ 
sto: se abbiamo solo un numero 
relativamente piccolo di "indiriz¬ 
zi” (è il termine cibernetico per 
i posti in cui i dati devono an¬ 
dare)», spiegò allo sguardo stu¬ 
pito di Jimmi, «allora spesso 
funziona meglio un immagazzi¬ 
naggio fotografico o lineare. In¬ 
fatti c’è bisogno di moltissimi e- 
lementì di informazione olografi¬ 
ca prima che l’immagine inizi ad 
essere sufficientemente chiara 
per...». 

«...Essere qualcosa di diverso 
da un’ombra minacciosa, un 
fantasma, uno spettro di se stes¬ 
sa, una forma vaga piena dell’i¬ 
gnoto e troppo insostanziale per 
mantenerla rinchiusa». 

Tutti guardarono Hodges. 

«Di cosa stai parlando, Eve¬ 
lyn?». 

«Di Rimkin». Mosse il bicchie¬ 
re di brandy per impedire a Mak 
di riempirlo fino all’orlo. «Pove¬ 
ro, pazzo, Rimkin». 

«Oh, non è pazzo», insistette 
Jones. «Ci siamo ritrovati con un 
esaurimento nervoso tra i piedi, 
il che è un vero peccato. Ma è 
un uomo brillante, molto bril¬ 
lante. La scorsa notte ha finito 
per battermi al go. A volte ho 
paura che questo genere di si¬ 
tuazioni siano solo rischi del me¬ 
stiere». 

«Vero, Jones». Hodges sorrise 
tristemente e sorseggiò. «E in¬ 
tendo solo questo, quando dico 
"pazzo”». 

«È stata lei a tirar fuori tutta 
la storia sull’ologramma rotto. 
Perché, Evelyn?». 

La luce fiammeggiante del 
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mattino nel deserto ingioiellò il 
bicchiere tra le sue dita grasse. 
«Ricordate la testa caduta? Era 
incrinata in modo che uno degli 
occhi era spezzato a metà. 
Quando ho trovato Rimkin que¬ 
sta mattina, era rimasto fuori 
tutta notte a guardare con il la¬ 
ser le immagini dell’occhio rot¬ 
to». Depose il bicchiere sul tavo¬ 
lo. 

Dopo un po’, Smith chiese: 
«Ha provato a dare un’occhia¬ 
ta?». 

Evelyn Hodges annui. 

«Be’?», chiese Mak. 

«Proprio come hai detto tu, 
Ling. Le immagini erano com¬ 
plete. Ma erano lievemente con¬ 
fuse, fuori fuoco. Credo che ci 
fosse qualcosa che non andava 
anche nella sincronizzazione. 
Ecco tutto». 

Mak si sporse in avanti, emet¬ 
tendo suoni disgustati, e comin¬ 
ciò a spargere la cenere sui de¬ 
triti di croste e burro sul piatto. 
«Usciamo a finire quelle misure». 
Infilò il bocchino in tasca. Il pe¬ 
riscopio si abbassò. «Se è rima¬ 
sto su tutta la notte, quell’inie¬ 
zione dovrebbe farlo dormire fi¬ 
no a sera». 


V 

Invece no. 

Rimkin si svegliò lottando 
contro la droga venti minuti do¬ 
po che gli altri erano usciti. 

E non sapeva ancora dov’era. 
Non era dove avrebbe dovuto es¬ 
sere, di sicuro. Gli faceva male 
la testa; era come se fosse stata 


spezzata a metà. L’intero corpo 
era indolenzito. Si allontanò 
barcollando dal letto cercando di 
mettere a fuoco il tavolo, ma 
tutti gli oggetti avevano aloni co¬ 
me le sovrimpressioni nelle se¬ 
quenze ad effetti speciali nei 
vecchi film a colori. 

Jimmi era seduta sull’ultimo 
gradino, leggendo. Aveva scelto 
(un po’ controvoglia) di restare 
col paziente. 

Crash! 

Alzò la testa. 

Richard Nielson rotolava giù 
dai gradini verso di lei. E in ci¬ 
ma alla scala c’era Rimkin, nu¬ 
do. Jimmi balzò via mentre il 
busto colpiva il lettore che aveva 
lasciato cadere sui gradini. 

«Rimky, sei...?». 

Rimkin scese, tre gradini len¬ 
tamente, sette veloci, gli ultimi 
due piano. Poi, mentre la ragaz¬ 
za stava decidendo se cercare di 
trattenerlo fisicamente, era spa¬ 
rito attraverso la doppia porta 
degli spogliatoi. Jimmi corse in 
quella direzione... Le due mani¬ 
glie di ottone si mossero chiu¬ 
dendosi. Ci sbattè contro. Ma 
sotto l’impiallacciatura di noce, 
c’era acciaio nervato. 

AU’intemo dello spogliatoio 
Rimkin trafficava con le cerniere 
della tuta pensando: caldo. Cal¬ 
do fuori. Lasciò cadere due volte 
il tutto sul pavimento grigliato. 
Bollito... Un terrestre sarebbe 
bollito fuori nel deserto senza u- 
na tuta. Ma perché si preoccu¬ 
pava? Non era sicuro di chi o 
cosa fosse. Ma le strade con le 
bandiere frangiate e gli eleganti 
cittadini che portavano a passeg- 191 
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gio le bestie dinoccolate dagli 
occhi iniettati di sangue lo atten¬ 
devano là, nella calda città, la 
polverosa città, con alte facciate 
di marsite da cui le teste scolpite 
scrutavano i rigagnoli asciutti. 

Non aveva bisogno di una tu¬ 
ta, naturalmente. Ma l’interrut- 
tore per l’apertura del portello e- 
ra all’interno della tuta, e non 
funzionava se la tuta non era 
chiusa ermeticamente. Raccolse 
ancora una volta il bianco mate¬ 
riale scivoloso. Il chiudere la tu¬ 
ta era quasi un’abitudine; e le a- 
bitudini dovevano essere all’ope¬ 
ra, perché la porta della lancia si 
stava aprendo. Attraverso il viso¬ 
re riusciva quasi a vedere la 
grande città di High Weir che si 
estendeva fino al tempio. Ma lie¬ 
vemente non a fuoco, indistin¬ 
ta... Come pretendevano che ca¬ 
pisse quali erano semplici forme 
di polvere sagomate dal tempo, e 
quali le creazioni razionali della 
sbalorditiva cultura del suo po¬ 
polo, del suo pianeta? Si passò il 
braccio davanti al casco, ma non 
servì a niente. 

Camminava lungo l’ardente 
strada aliena. 

E la strada gli risucchiava gli 
scarponi. Tra poco si sarebbe 
tolto la tuta. SI. Non ce n’era bi¬ 
sogno in una città così brillante. 
Ma poteva attendere ancora 
qualche minuto, perché l’am¬ 
biente era ancora troppo sfocato, 
troppo amorfo. E la sabbia, da 
quando si era passato il braccio 
davanti alla faccia, continuava a 
cadere giù lungo la plastica. E le 
sagome davanti a lui non erano 
192 marziani. Non gli sembrava che 


fossero marziani. Erano bianchi 
e bulbosi ed' erano occupati at¬ 
torno alle schegge di pietra pur¬ 
purea, a fare qualcosa alle co¬ 
lonne, alle snelle colonne che si 
levavano a punzecchiare il me¬ 
riggio marziano. 

«Chi siete?». 

Due di loro si girarono. 

«Rimkin...!». 

«Non so chi siate», rispose. 

«Ehi, cosa ci fa qui fuori?». 

«Sono un marziano», spiegò 
loro Rimkin. «Voi siete solo... 
solo patate!». Cercò di ridere, 
ma fu un pianto a usare, perché 
la testa gli faceva molto male, ed 
era intontito da ciò che gli ave¬ 
vano dato al mattino. 

«Dobbiamo riportarlo alla lan¬ 
cia! Andiamo, Rimky». 

«Mi voglio togliere la tuta, 
perché sono un marziano, e 
voi...». 

Ma l’avevano circondato. E 
continuavano a tenergli giù le 
mani, cosa che era facile perché 
era indebolito dal sedativo. E le 
teste scolpite, gli occhi scintil¬ 
lanti, si fondevano dietro le sue 
lacrime. 

«Rimkin! Rimkin! Sei là fuo¬ 
ri? Evelyn, Mak, Rimkin è là 
fuori da qualche parte!». 

«L’abbiamo preso, Jimmi! Va 
tutto bene. Lo stiamo riportando 
alla lancia». 

«Chi siete? Non so chi siate!». 

«Oh, Rimky, stai bene?». 

«Sono un marziano. Posso to¬ 
gliermi la tuta. 

«No, niente da fare, amico. 
Tieni giù le mani». 

«Penso che siate tutti pazzi, 
sapete? Sono un marziano, e 
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state tutti parlando a qualcuno 
che non è neppure qui!». 

«Rimkin, torna con loro senza 
ribellarti. Per me, per Jimmi. 
Vogliono solo aiutarti!». 

«Non vi conosco neanche. Per¬ 
ché devo tornare? Questa è la 
mia città. Sono i miei edifici, ca¬ 
sa mia. Non è più nitido. E fa 
male». 

«Tieni giù le mani. Andia- 
mo...». 

«Jimmi, tutto bene? Come ha 
fatto a uscire? Non ti ha fatto 
del male, vero?». 

«Si vede che il sedativo non e- 
ra abbastanza forte. Mi ha preso 
di sorpresa, ed è riuscito a chiu¬ 
dermi nello studio. Ho appena 
trovato le chiavi d’emergenza di 
Evelyn in camera sua in modo 
da poter raggiungere i comandi e 
chiamarvi per radio. Cosa pos¬ 
siamo fare?». 

«Voglio andare a Marte. Posso 
togliermi la tuta spaziale. Sono 
un marziano. Sono un marzia- 
no...». 

«Non sembra pericoloso. Lo 
riporteranno sulla Terra, lo 
riempiranno di calmanti, e tra 
sei mesi sarà come nuovo. Non 
mi sorprenderebbe scoprire che 
gli capitano cose del genere pe¬ 
riodicamente. Anch’io una volta 
ho passato un paio di settimane 
in ospedale per rimettermi in se¬ 
sto». 

«Perché non mi posso togliere 
la tuta? Sono un marziano. 

«Rimky, ricordi tutte quelle 
reazioni enzimatiche di cui ci 
parlavi stamattina quando non 
volevi farti fare l’iniezione? Se a- 
pri la tuta, la temperatura qui 


fuori combinerà dei disastri tali 
che non avrai neanche il tempo 
di battere le palpebre. E in più 
friggerai». 

«Ma quali? Come posso rico¬ 
noscere quelle che...». 

«Evelyn, non posso dargli una 
botta in testa. Gli romperei l’el¬ 
metto». 

«Lo so, lo so, Mak. Lo ripor¬ 
teremo indietro. Oh, è cosi tre¬ 
mendo! Come può succedere una 
cosa del genere a una mente 
splendida, eccezionale, Ling?». 

«Non colpitemi sulla testa. 

No... sono un marziano. E fa 
male». 

«Non ti faremo male, Rimky». 

«Evelyn, siamo qui fuori ad e- 
splorare le rovine di nuove civiltà 
su altri pianeti e non lo sappia¬ 
mo ancora. Sappiamo che molte 
delle cause sono chimiche, e 
possiamo far qualcosa, ma anco¬ 
ra non... Ologrammi, Evelyn. 

«Cosar; ling?». 

«Nessuno è mai riuscito a ca¬ 
pire come il cervello immagazzi¬ 
ni le informazioni. Sappiamo che 
la mente ricorda tutto ciò che 
vede, sente, annusa, gusta, oltre 
a una infinità di tipi di riferi¬ 
menti incrociati. Si è sempre 
pensato che si trattasse di un 
procedimento fondamentalmente 
fotografico, con tutti i frammenti 
di dati stipati alla giunzione di 
ciascuna sinapsi individuale. Ma 
supponiamo, Evelyn, che il cer¬ 
vello immagazzini olografica¬ 
mente. In tal caso la follia è una 
situazione emotiva o chimica che 
blocca l’accesso a larghe parti 
deU’ologramma cerebrale». 

«Ciò vuol dire che la gente 193 
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perderebbe la propria nitidezza, 
la messa a fuoco...». 

«Come Rimkin qui?». 

«Tieni via le mani dalla cer¬ 
niera della tuta!». 

«Su, Rimkin. Appena riuscia¬ 
mo a portarti a casa, starai be¬ 
ne». 

«Non mi farà più male?». 

«Esatto. Cerca di rilassarti». 

Mentre raggiungevano il por¬ 
tello, Rimkin si girò verso una 
delle goffe figure bianche e la 
voce gli diventò lacrimosa. «Non 
sono... non sono davvero un 
marziano?». 

Due mani bianche si appog¬ 
giarono sulla spalla della tuta. 
«Sei George Arthur Rimkin, 
professore assodato di semantica 
alla Inter-Nal University, un uo¬ 
mo molto brillante che recente¬ 
mente è stato troppo sotto pres¬ 
sione». 

Rimkin guardò gli splendidi 
crepacci e le vallette, forme che 
potevano essere dune di sabbia, 
che potevano essere le strutture 
stupefacenti della grande rìttà 
marziana di High Weir, che po¬ 
teva essere... Stava di nuovo 
piangendo. «Fa così male», ri¬ 
petè a bassa voce. «Come facrìo 
a dirlo?». 


Titolo originale: High Weir. 
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Il tempo considerato 
come una spirale 
di pietre semipreziose 


P osate ascissa ed ordinate sul 
secolo. Ora tagliatemi un 
quadrante. Il terzo, per favore. 
Sono nato nel Cinquanta. Ora è 
il Settantacinque. 

A sedici anni mi lasciarono 
andar via dall’orfanotrofio. Ti¬ 
randomi dietro il nome con cui 
mi avevano afflitto (Harold 
Clancy Everet, ed ero solo un ra¬ 
gazzino... quanti nomi ho avuto 
da allora; ma non preoccupatevi, 
riconoscerete la mia traccia) at¬ 
traverso le colline dell’East Ver¬ 
mont, arrivai a una decisione. 

Io e Pa’ Michaels, che mi ave¬ 
va bellicosamente dato un lavoro 
su richiesta del Documento dal¬ 
l’aria Ufficiale con cui l’orfano¬ 
trofio ti spedisce via, mandava¬ 
mo avanti la cascina di Pa’ Mi¬ 
chaels, cioè tredicimilatrecento- 
sessantadue mucche Guernsey 
pezzate, tutte addormentate nel¬ 
le loro bare inossidabili, nutrite 
e drogate da un liquido rosa che 
fluiva in vene di plastica traspa¬ 
rente (è una robaccia appiccicosa 
che sporca le mani), mantenute 
in esercizio da impulsi elettrici 
che fanno tremolare i loro mu¬ 
scoli, sveglie neanche a metà, e 


il latte che scorre giù nelle ci¬ 
sterne inossidabili. Comunque. 

La Decisione (mentre ero nei 
campi un pomeriggio come l’Uo¬ 
mo con la Vanga, esausto dopo 
tre dure ore di lavoro fisico, con¬ 
templando il meccanismo dell’u¬ 
niverso attraverso la nebbia della 
fatica): con tutta la Terra, Mar¬ 
te, e i Satelliti Esterni pieni di 
gente e tutto il resto, ci doveva 
essere qualcosa di meglio di que¬ 
sto. Decisi di arraffarne un po’. 

Per cui rubai un paio delle 
carte di credito di Pa’, uno dei 
suoi elicotteri, e una bottiglia di 
bruciabudella che il vecchiaccio 
si faceva da sé, e decollai. Avete 
mai cercato di atterrare con un 
elicottero rubato sul tetto del 
grattacielo della Pan Am, ubria¬ 
co? Galera, ratera, e qualche 
brutta pestata più avanti, rag¬ 
giunsi la saggezza. Ma ricordate 
questo, miei cari: meno di dieci 
anni fa ho fatto tre oneste ore di 
lavoro in una cascina. E nessuno 
mi ha mai più chiamato Harold 
Clancy Everet. 

Hank Culafroy Eckles (capelli 
rossi, aria assente, uno e ottan- 195 
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totto) uscì con calma dalla sala 
bagagli dello spazioporto con un 
sacco (ti cose non sue in una 
ventiquattr’ore. 

Al suo fianco l’Uomo d’Affari 
stava dicendo: «Voi giovani d’og¬ 
gi mi infastidite. Torna su Bello¬ 
na, ti dico. Solo perché ti sei 
messo nei pasticci con quella 
piccola bionda di cui mi raccon¬ 
tavi non è un motivo per fuggire 
da un pianeta, e andarsene in 
giro tutto cupo. Lasciare anche il 
lavoro!». 

Hank si ferma e sorride debol¬ 
mente: «Be’...». 

«Ora devo ammettere che ave¬ 
te dei bisogni reali che magari 
noi vecchi non comprendiamo, 
ma bisogna mostrare un po’ di 
senso di responsabilità verso...». 
Si rende conto che Hank si è 
fermato davanti a una porta 
contrassegnata UOMINI. «Oh, 
be’. Già». Sorride energicamen¬ 
te. «Mi ha fatto piacere cono¬ 
scerti, Hank. £ sempre bello in¬ 
contrare qualcuno con cui vai la 
pena di parlare in queste danna¬ 
te traversate. Arrivederci». 

Dalla stessa porta, dieci minu¬ 
ti dopo, esce Harmony C. Even- 
tide, uno e ottantatrè (uno dei 
tacchi falsi era rotto, così li ave¬ 
vo infilati entrambi sotto un 
mucchio di asciugamani di car¬ 
ta), capelli marroni (neanche il 
mio parrucchiere è sicuro del co¬ 



lore vero), tutto azzimato e al¬ 
l’ultimo grido, agghindato col 
cattivo gusto che è oh, così di 
moda, il tipo d’uomo con cui 
nessun uomo d’affari attacche¬ 
rebbe discorso. Prese il ’cottero 
di linea dello spazioporto fino al 
grattacielo Pan Am (Sì. Proprio. 
Ubriaco), uscì dalla Gran Cen¬ 
tral Station, e si incamminò lun¬ 
go la Quarantaduesima verso 
l’Ottava Avenue, con una quan¬ 
tità di cose non mie in una ven¬ 
tiquattr’ore. 

La sera è scolpita dalla luce. 

Attraversai il pavimento di 
plastiplex della Grande Strada 
Bianca (penso che dia un aspetto 
strano alla gente, tutta quella 
luce che sale dal basso) ed evitai 
le folle che salivano dalle scale 
mobili della sotterranea, della 
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subsotterranea, e della sub-sub- 
sub (a diciott’anni e appena u- 
scito di galera avevo passato un 
po’ di tempo lì intorno, borseg¬ 
giando... ma così delicatamente, 
così delicatamente, che non si 
accorgevano mai di esserlo stati), 
mi aprii un varco attraverso una 
folla di studentesse liceali ridac¬ 
chiane e ruminanti gomma con 
luci lampeggianti nei capelli, 
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tutte molto imbarazzate perché 
indossavano camicette di plastica 
trasparente che erano state ap¬ 
pena rese legali di nuovo (mi pa¬ 
re che il seno sia stato di scena 
[opposto di osceno] alternativa- 
mente fin dal diciassettesimo se¬ 
colo), e le guardai con ammi¬ 
razione; ridacchiarono un po’ di 
più. Pensai, Cristo, quando ave¬ 
vo quell’età, ero in una maledet¬ 
ta fattoria, e preferii abbando¬ 
nare quel pensiero. 

Il nastro luminoso delle notizie 
attorno alla struttura triangolare 
della Communications Ine., spie¬ 
gava in inglese elementare che la 
senatrice Regina Abolafia stava 
preparandosi ad iniziare la sua 
indagine del Crimine Organizza¬ 
to in città. Certi giorni sono così 
felice di essere disorganizzato! 

Entrai in un bar molto affolla¬ 
to, vicino alla Nona Avenue. 
Erano due anni che non passavo 
da New York, ma durante i miei 
ultimi viaggi ci trovavo quasi 
sempre un uomo che aveva un 
vero talento per liberarsi di cose 
che non erano mie con profitto, 
silenziosamente, velocemente. 
Non avevo idea di quante proba¬ 
bilità avessi di trovarlo. Mi aprii 
un varco in mezzo a una quan¬ 
tità di gente che beveva birra. 
Qua e là c’erano delle vecchie 
streghe ben scortate con addosso 
le ultime novità del mese scorso. 
Nuvole di fumo si muovevano at¬ 
traverso il chiasso. Non mi piace 
questo genere di posto. I più 
giovani di me tra i presenti, era¬ 
no morfadinomani o imbecilli. I 
più vecchi desideravano unica- 
198 mente che venissero più ragazzi¬ 


ni. Arrivato al bancone cercai di 
attirare l’attenzione di uno dei 
baristi in giacca bianca. 

La mancanza di rumore dietro 
di me mi fece voltare la testa... 
Indossava una guaina di velo 
chiusa al collo e ai polsi da e- 
nonni spilli di ottone (oh, al li¬ 
mite del gusto in maniera così 
raffinata); il braccio sinistro era 
nudo, il destro coperto di chiffon 
color vino. Si sapeva presentare 
molto meglio di me. Ma una di¬ 
mostrazione così ostentata della 
propria comprensione delle sotti¬ 
gliezze della moda era assoluta- 
mente fuori luogo in un posto 
del genere. La gente faceva un 
grande sforzo per non accorger¬ 
sene. 

Indicò il suo polso, mentre 
l’unghia color sangue toccava un 
frammento giallo arancio nel 
fermaglio in ottone del braccia- 
letto. «Sa cos’è questo, Mr. El- 
drich?», chiese; contemporanea¬ 
mente il velo davanti al suo volto 
diventò trasparente, e gli occhi 
erano ghiaccio; i sopraccigli 
neri. 

Tre pensieri: (Primo) É una 
donna di mondo, dato che arri¬ 
vando da Bellona avevo letto su 
«Delta» un articolo sui «tessuti 
cangianti» la cui sfumatura e o- 
pacità erano controllate da dia¬ 
bolici gioielli al polso. (Secondo) 
Durante il mio ultimo viaggio, 
quando ero più giovane e Harry 
Calamine Eldrich non aveva fat¬ 
to nulla di troppo illegale (anche 
se si perde il filo di questo gene¬ 
re di cose) non mi sembrava di 
poter venir trascinato in gatta¬ 
buia per più di trenta giorni sot- 


to quel nome. (Terzo) La pietra 
che stava indicando era... 

«...Diaspro?», chiesi. 

Attese che io dicessi qualcosa 
di più; io attendevo che lei mi 
desse motivo di lasciar capire 
che sapevo ciò che attendeva 
(mentre ero in prigione Henry 
James era il mio autore preferi¬ 
to. Davvero). 

«Diaspro», mi confermò. 

«...Diaspro...», riaprii l’ambi¬ 
guità che lei aveva cercato così 
decisamente di sciogliere. 

«...Diaspro...». Ma stava già 
vacillando, sospettando che io 
sospettassi che la sua certezza e- 
ra infondata. 

«Okay. Diaspro». Ma dalla 
sua faccia avevo capito che aveva 
visto nella mia uno sguardo che 
aveva finalmente rivelato che io 
sapevo che lei sapeva che io sa¬ 
pevo. 

«Con chi esattamente mi ha 
confuso, Madame?». 

Diaspro, questo mese, è la Pa¬ 
rola. 

Diaspro è la parola d’ordi¬ 
ne/codice/allarme che i Cantori 
delle Città (che, il mese prima, 
cantavano «Opale» dalle loro di¬ 
vine ferite; e su Marte avevo u- 
dito la Parola e l’avevo usata tre 
volte, insieme a contorte imita¬ 
zioni, per impadronirmi di ciò 
che legalmente non era mio; ed 
anche allora meditavo sui Canto¬ 
ri e le loro ferite) riferiscono o- 
ralmente a quella slegata e fello¬ 
nesca confraternita con cui ho a- 
vuto a che fare (per diversi moti¬ 
vi) negli ultimi nove anni. Esce 
ogni trenta giorni; e nel giro di 
poche ore ogni fratello la cono- 


li tempo... 

sce, su sei pianeti e pianetini. Di 
solito vi viene grugnita da qual¬ 
che bastardo coperto di sangue 
che vi cade tra le braccia da un 
andito scuro; sibilata mentre 
passate davanti a un vicolo in 
ombra; scarabocchiata su un 
brandello di carta infilatovi in 
mano da qualche brutto-cattivo 
che si muove troppo veloce nella 
folla. E questo mese era: Dia¬ 
spro. 

Ecco alcune traduzioni alter¬ 
native: 

Aiutol 

Oppure: 

Ho bisogno di aiuto! 

o 

Posso aiutarti! 

o 

Ti stanno sorvegliando! 

o 

Non ti stanno osservando ora, 
muovitiì 

Punto finale di sintassi: se la 
Parola è usata propriamente non 
dovreste aver bisogno di pensare 
due volte a cosa significa in una 
data situazione. Raffinatezza 
nell’uso: non fidatevi mai di nes¬ 
suno che la usa impropriamente. 

Attesi che finisse di attendere. 

Lei aprì un portatessera da¬ 
vanti a me. «Capo del Diparti¬ 
mento Servizi Speciali Maudline 
Hinkle», lesse senza guardare 
cosa c’era scritto sotto lo stemma 
d’argento. 

«Lo reciti molto bene, Maud». 

Poi aggrottai la fronte. 
«Hinkle?». 

«Io». 

«So che non ci crederai, 
Maud. Hai l’aria di una donna 
che non ha pazienza verso i suoi 199 
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errori. Ma mi chiamo Eventide. 
Non Eldrìch. Harmony C. Even¬ 
tide. E non è una fortuna per 
tutti che la Parola cambi stanot¬ 
te?». Trasmessa in quel modo, la 
Parola non è un gran segreto per 
i poliziotti. Ma ho incontrato 
poliziotti una settimana dopo la 
data del cambiamento che anco¬ 
ra Pignoravano». 

«Bene, allora: Harmony. Vo¬ 
glio parlarle». 

Alzai un sopracciglio. 

Anche lei ne alzò uno e disse: 
«Senta, se vuol farsi chiamare 
Henrietta, per me è lo stesso. 
Ma ascolti». 

«Di cosa vuoi parlare?». 

«Crimine, Mr...?». 

«Eventide. Ti chiamerò Maud, 
quindi tanto vale che mi chiami 
Harmony. £ davvero il mio no¬ 
me». 

Maud sorrise. Non era giova¬ 
ne. Penso che avesse qualche an¬ 
no di più dell’Uomo d’Affari. 
Ma usava il trucco meglio di lui. 
«Probabilmente sul crimine ne so 
più di te. Anzi non sarei sorpre¬ 
sa se non avessi mai sentito par¬ 
lare del mio dipartimento. Cosa 
significa per te Servizio Specia¬ 
le?». 

«Hai ragione, non ne ho mai 
sentito parlare». 

«Hai evitato con alacrità la 
polizia regolare per gli ultimi 
sette anni». 

«Oh, Maud, insomma...». 

«Il Servizio Speciale è riservato 
alla gente il cui valore di fastidio 
è aumentato improvvisamente... 
abbastanza improvvisamente da 
far lampeggiare le nostre lueine». 

«Ma di sicuro non ho fatto 


nulla di cosi orribile da...». 

«Noi non badiamo a quello 
che fai. Ci pensa un calcolatore. 
Noi continuiamo semplicemente 
a controllare la derivata prima 
della curva che porta il tuo nu¬ 
mero. La pendenza sale netta¬ 
mente». 

«Neanche la dignità di un no¬ 
me...». 

«Siamo il dipartimento più ef¬ 
ficiente nel corpo di Polizia. 
Prendila come una vanteria, se 
vuoi. O un’informazione». 

«Bene, bene, bene. Qualcosa 
da bere?». Il piccoletto in giacca 
bianca ci lasciò due bicchieri, 
lanciò un’occhiata perplessa al¬ 
l’abbigliamento di Maud, e se ne 
andò a fare qualcos’altro. 

«Grazie». Buttò giù di colpo 
metà del suo, in modo assoluta- 
mente non da signora. «Non ren¬ 
de dar la caccia alla maggior 
parte dei criminali. Prendiamo i 
grossi capi dei racket: Far- 
nesworth, il Falco, Blavatskia. 
Prendiamo i piccoli borsaioli, gli 
spacciatori al minuto, i rapina¬ 
tori da strapazzo, i capi di se¬ 
condo piano dei racket. Sia in 
cima che in basso alla scala, i 
loro redditi sono abbastanza sta¬ 
bili. Non fanno ondeggiare la 
barca della società. La polizia 
regolare pensa a loro. Ritiene di 
fare un buon lavoro. E non vo¬ 
gliamo stare a discuterci su. Ma 
mettiamo che un piccolo spac¬ 
ciatore cominci a diventare uno 
spacciatore in grande; un capet¬ 
to in seconda si metta in testa di 
diventare un grosso boss; ecco 
dove ci ritroviamo dei problemi 
con ripercussioni socialmente 
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spiacevoli. £ a questo punto che 
arriva il Servizio Speciale. Ab¬ 
biamo un paio di tecniche che 
funzionano abbastanza bene». 

«Stai per spiegarmele, vero?». 

«Funzionano meglio in questo 
modo. Una di queste è l’imma¬ 
gazzinaggio olografico delle in¬ 
formazioni. Sai cosa succede 
quando si taglia a metà una la¬ 
stra olografica?». 

«L’immagine tridimensionale 
viene tagliata a metà?». 

Scosse la testa. «Ottieni anco¬ 
ra l’immagine intera, solo confu¬ 
sa, lievemente sfocata». 

«Questo non lo sapevo». 

«E se la tagli ancora a metà, 
diventa ancora più confusa. Ma 
anche se hai un solo centimetro 
quadrato dell’ologramma origi¬ 
nale, hai ancora l’immagine 
completa... irriconoscibile ma 
completa». 

Borbottai qualche parola di 
apprezzamento. 

«Ogni puntino di emulsione 
fotografica su una lastra ologra¬ 
fica, a differenza di una fotogra¬ 
fia, dà informazioni sull’intera 
scena che viene ologrammata. 
Per analogia, l’immagazzinaggio 
olografico delle informazioni si¬ 
gnifica semplicemente che cia¬ 
scun elemento di informazione 
che abbiamo, su di te, per esem¬ 
pio, è collegato alla tua intera 
carriera, alla tua situazione 
complessiva, all’insieme di ten¬ 
sioni tra te e il tuo ambiente. I 
fatti specifici su reati specifici li 
lasciamo alla polizia regolare. 
Appena abbiamo abbastanza da¬ 
ti del nostro tipo, il nostro meto¬ 
do è molto più efficiente per se¬ 


guire, perfino per predire, dove 
sei o cosa stai tramando». 

«Affascinante. Una delle più 
singolari sindromi paranoiche 
che abbia mai incontrato. Inten¬ 
do dire iniziare cori una conver¬ 
sazione con qualcuno in un bar. 
Spesso, in situazioni ospedaliere, 
ho incontrato strane...». 

«Nel tuo passato», aggiunse 
Maud tranquillamente, «vedo 
mucche ed elicotteri. Nel tuo 
prossimo futuro vedo elicotteri e 
falchi». 

«E dimmi, Buona Strega del¬ 
l’Occidente, come...». E rimasi 
improvvisamente sconvolto. Nes¬ 
suno dowebbe sapere di quella 
storia con Pà Michaels tranne 
voi e me. Perfino i poliziotti re¬ 
golari, che mi avevano tirato 
fuori, completamente andato, da 
quella trottola che rimbalzava 
verso il bordo del tetto della Pan 
Am non me l’avevano cavato di 
bocca. Avevo mangiato le carte 
di credito quando ti avevo visti 
in attesa, e i numeri di serie era¬ 
no stati limati da tutti i pezzi 
che potevano averne uno, da 
qualcuno più in gamba di me: il 
buon mister Michaels si era van¬ 
tato, durante la mia prima, soli¬ 
taria, notte alcootica alla fatto¬ 
ria, di come aveva ottenuto quel¬ 
l’affare che scottava, nel New 
Hampshire. 

«Ma perché...», mi disgustano 
le frasi fatte a cui l’ansietà ci 
spinge, «...mi racconti tutto 
ciò?». 

Sorrise, e il sorriso svanì die¬ 
tro ti velo. «Un’informazione ha 
significato solo quando è condi¬ 
visa», pronunciò una voce che e- 201 
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ra la sua dal punto dov’era il suo 
volto. 

«Ehi, senti, io...». 

«Dovresti ritrovarti con un 
sacco di soldi tra poco. Se non 
sbaglio i calcoli, avrò un elicot¬ 
tero di poliziotti pronto a portar¬ 
ti via nello stesso istante in cui lo 
stringi nelle tue piccole manine 
avide. £ un’informazione...». 
Fece un passo indietro. Qualcu¬ 
no s’intromise tra noi. 

«Ehi, Maud...!». 

«Puoi farne quello che vuoi». 

Il bar era tanto affollato che 
muoversi in fretta voleva dire 
farsi dei nemici. Non so... la 
persi e mi feci dei nemici. C’era¬ 
no dei tipi bizzarri: con capelli 
unti che pendevano a treccine, e 
tre di questi avevano dei draghi 
tatuati sulle spalle magruzze, un 
altro portava una benda sull’oc¬ 
chio, e un altro ancora cercò di 
aprirmi una guancia con unghie 
nere di pece (ci troviamo in due 
minuti in una rissa generale e 
selvaggia, in caso vi sia sfuggito 
il cambiamento. A me era sfug¬ 
gito) e delle donne strillavano. 
Colpivo e schivavo, Poi 0 tono 
del casino cambiò. Qualcuno in¬ 
tonò «Diaspro!» nel modo corret¬ 
to. E voleva dire che la pula 
(quelli soliti, goffi, del servizio 
regolare che eludevo da sette an¬ 
ni) stavano arrivando. La rissa si 
riversò in strada. Mi ritrovai tra 
due brutti-cattivi che si stavano 
facendo reciprocamente cose ap¬ 
propriate, ma riuscii a raggiun¬ 
gere il bordo della folla senza fe¬ 
rite che non potessero venire at¬ 
tribuite a una rasatura. La rissa 
202 generale si era frantumata in u¬ 


na serie di focolai minori, ne la¬ 
sciai uno e incappai in un altro 
che, mi resi conto dopo, era solo 
un anello di persone attorno a 
qualcuno che apparentemente e- 
ra stato conciato davvero male. 

Qualcuno teneva indietro la 
gente. 

Qualcun’altro stava soccorren¬ 
do l’uomo disteso. 

Rannicchiato in una pozza di 
sangue c’era il piccoletto che non 
vedevo da due anni e che era 
così in gamba a liberarsi di cose 
non mie. 

Cercando di non colpire altre 
persone con la mia valigetta, 
sgattaiolai tra la confusione. 
Quando vidi il primo poliziotto, 
cercai con molta dignità di avere 
l’aria di qualcuno che era appe¬ 
na arrivato per vedere cos’era 
quel casino. 

Funzionò. 

Mi infilai nella Nona Avenue, 
riuscendo a fare tre passi non 
appariscenti ma veloci... 

«Ehi, fermo! Aspetta...». 

Riconobbi la voce (dopo due 
anni, e così d’improvviso, la ri¬ 
conobbi) ma proseguii. 

«Aspetta! Sono io, Falco!». 

E mi fermai. 

£ un nome che non avete an¬ 
cora sentito in questa storia; 
Maud aveva menzionato il Falco, 
che è un boss multimilionario 
con la sua base d’operazione in 
una parte di Marte dove non so¬ 
no mai stato (anche se i suoi ar¬ 
tigli affondano profondamente in 
illegalità varie in tutto il sistema 
solare) ed è una persona comple¬ 
tamente diversa. 

Feci tre passi indietro verso 



l’androne. 

La risata di un ragazzo: «Oh, 
gente. Hai proprio l’aria di qual¬ 
cuno che ha fatto qualcosa che 
non doveva». 

«Falco?», chiesi alle ombre. 

Aveva ancora l’età in cui due 
anni di assenza vogliono dire tre 
centimetri di crescita o giù di li. 

«Sei ancora in questa zona?». 

«A volte». 

Era un ragazzo sbalorditivo. 

«Senti, Falco, devo andarmene 
da qui». Lanciai un’occhiata in¬ 
dietro verso la rissa. 

«Anda». Usci dalla porta. 
«Posso venire anch’io». 

Buffo. «Sì». Mi fa sentire stra¬ 
no che mi chieda una cosa del 
genere. «Andiamo». 

Alla luce dei lampioni, mezzo 
isolato più in là, vidi che i suoi 
capelli erano ancora chiari come 
un pino appena tagliato. Avreb¬ 
be potuto essere un brutto-catti¬ 
vo: giacca di tela nera molto 
sporca, niente camicia; un paio 
di blue-jeans ben stagionati: li si 
poteva annusare al buio. Andava 
a piedi nudi; e l’unico modo in 
cui si possa capire in una strada 
buia che qualcuno è da giorni 
che cammina a piedi nudi a New 
York, è di saperlo da prima. 
Mentre raggiungevamo l’angolo, 
mi sorrise sotto un lampione 
stringendo la giacca per coprire i 
lividi e le cicatrici che gli detur¬ 
pavano il petto e il ventre. Gli 
occhi erano molto verdi. Lo rico¬ 
noscete? Se per qualche guasto 
nelle comunicazioni tra pianeti e 
pianetini non lo riconoscete, chi 
camminava al mio fianco lungo 


l’Hudson era Falco il Cantore. 

«Ehi, da quanto sei tornato?». 

«Poche ore». 

«Cosa ti porta?». 

«Vuoi davvero saperlo?». 

Si infilò le mani in tasca e girò 
la testa. «Certo». 

Emisi un suono da adulto esa¬ 
sperato da un bambino. «Va be¬ 
ne». Era da un isolato che cam¬ 
minavamo sul lungofiume; non 
c’era nessuno intorno. «Siediti». 

Si mise a cavalcioni del parapet¬ 
to, con un piede dondolante so¬ 
pra il nero e veloce Hudson. Mi 
sedetti di fronte a lui, facendo 
scorrere 0 pollice intorno al bor¬ 
do della ventiquattr’ore. 

Falco si curvò sporgendosi in 
avanti. «Ehi...». Mi indirizzò u- 
na verde domanda con gli occhi. 
«Posso vederli?». 

Alzai le spalle. «Fai pure». 

Ci frugò dentro con dita che 
erano tutte nocche e unghie ro¬ 
sicchiate. Ne raccolse due, le ri¬ 
mise giù, ne raccolse altre tre. 
«Ehi», sussurrò. «Quanto valgono 
tutte queste?». 

«Circa dieci volte quello che 
spero di ricavarne. Devo liberar¬ 
mene in fretta». 

Si guardò il piede. «Puoi sem¬ 
pre gettarle nel fiume». 

«Non essere tonto. Cercavo un 
tipo che di solito stava a quel 
bar. Era molto efficiente». In 
mezzo all’Hudson un aliscafo 
scivolava sulla schiuma. Sul 
ponte erano parcheggiati una 
dozzina di elicotteri: senza dub¬ 
bio venivano trasferiti al Campo 
della Pattuglia vicino a Verraz¬ 
zano Ma per un istante guardai 
avanti e indietro tra il ragazzo e 203 
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il trasporto, e mi venne in mente 
Maud. Ma il battello ronzò via 
tra le tenebre. «Il mio uomo è 
stato leggermente picchiato, sta¬ 
sera». 

Falco si mise la punta delle 
dita in tasca e cambiò posizione. 

«Il che mi lascia nelle canne. 
Non credevo che le avrebbe prese 
tutte, ma almeno mi avrebbe po¬ 
tuto indirizzare a qualcun altro». 

«Vado a una festa più tardi, 
stasera...» fece una pausa per 
rosicchiarsi i resti dell’unghia del 
mignolo «...dove forse puoi ven¬ 
derle. Alexis Spinnel dà un rice¬ 
vimento in onore di Regina Abo- 
lafia, a Tower Top». 

«Tower Top». 

«Tower Top...?». Era da un 
po’ che non frequentavo il Falco. 
Cucina del Diavolo alle dieci; 
Tower Top a mezzanotte... 

«Vado solo perché ci sarà 
Edna Sileni». 

Edna Silem è il più vecchio 
Cantore di New York. 

Il nome della senatrice Aboia- 
fia era balenato sopra di me in 
lettere luminose quella stessa se¬ 
ra. E da qualche parte tra le in¬ 
finite riviste che avevo sfogliato 
durante il viaggio da Marte, ri¬ 
cordavo il nome di Alexis Spin¬ 
nel che condivideva un paragrafo 
con una quantità di altra gente 
di successo. 

«Mi piacerebbe rivedere 
Edna», risposi casualmente. «Ma 
non credo che mi ricordi». La 
gente come Spinnel ha un picco¬ 
lo gioco, avevo scoperto durante 
il primo periodo della mia cono¬ 
scenza di Falco. Chi riesce a 
204 portare più Cantori della Città 


sotto lo stesso tetto vince. Ci so¬ 
no cinque Cantori a New York 
(secondo posto a pari merito con 
Lux su Giapeto). Tokio è in te¬ 
sta con sette. «E un ricevimento 
da due Cantori?». 

«Direi quattro... se vado». 

Il ballo inaugurale del sindaco 
ne ha quattro. 

Alzai il sopracciglio appro¬ 
priato. 

«Devo farmi dire la Parola da 
Edna. Cambia stanotte». 

«Va bene. Non so cos’hai in 
mente, ma ci sto». Chiusi la 
questione. 

Tornammo verso Times Squa- 
re. Arrivati all’Ottava Avenue e 
all’inizio del marciapiede in pla- 
stiplex, Falco si fermò. «Un atti¬ 
mo». Si abbottonò la giacca fino 
al collo. «Okay». 

Passeggiare per le strade di 
New York con un Cantore (due 
anni prima avevo passato un 
sacco di tempo chiedendomi se 
era una cosa saggia per una per¬ 
sona della mia professione), è 
probabilmente la miglior mime¬ 
tizzazione possibile per un uomo 
della mia professione. Pensate 
all’ultima volta che avete intrav- 
visto la vostra stella preferita 
della Tri-D all’angolo della Cin- 
quantasettesima. Siate onesti. 
Riconoscereste davvero quel tipo 
in giacca di tweed che la seguiva 
a mezzo passo di distanza? 

Metà delle persone che incro¬ 
ciammo in Times Square lo rico¬ 
nobbero. Giovane, con abiti fu¬ 
nerei, piedi sporchi e capelli 
biondo cenere, era di gran lunga 
il più appariscente dei Cantori. 
Sorrisi; occhi strizzati; pochissi- 



H tempo... 


mi indicavano col dito o guarda¬ 
vano con insistenza. 

«E esattamente chi ci sarà che 
potrebbe essere in grado di libe¬ 
rarmi di questa roba?». 

«Be’, Alexis si vanta di essere 
un po’ un avventuriero. Magari 
colpiscono la sua fantasia. E ti 
può dare di più di quanto non 
prenderesti spacciandoli per 
strada». 

«Gli dirai che scottano?». 

«Probabilmente renderà l’idea 
molto più attraente. È un fesso». 

«Se lo dici tu, amico». 

Scendemmo nella sub-sub. Il 
bigliettaio fece per prendere la 
moneta di Falco, poi alzò la te¬ 
sta. Pronunciò tre o quattro pa¬ 
role inintelleggibili attraverso il 
sorriso, poi ci fece cenno di pas¬ 
sare. 

«Oh, grazie», rispose Falco, 
con ingenua sorpresa, come se 
fosse la prima e sorprendente 
volta che gli accadeva una cosa 
del genere. (Due anni prima mi 
aveva detto saggiamente: «Appe¬ 
na comincio ad avere l*aria di a- 
spettarmeio, smetterà di succe¬ 
dere». Ero sempre impressionato 
dal modo in cui portava la sua 
notorietà. La volta in cui avevo 
incontrato Edna Silem, e lo ave¬ 
vo menzionato, aveva risposto 
con la stessa semplicità: «Ma è 
per questo che siamo stati scel¬ 
ti»). 

Nel vagone scintillante ci se¬ 
demmo su una lunga panca; le 
mani di Hawk erano distese; un 
piede riposava sull’altro. Più in 
là un branco di ragazzine rumi¬ 
nanti in camicette trasparenti ri¬ 
dacchiava, puntava col dito e 


cercava di non farsi notare nel 
farlo. Falco non guardava affat¬ 
to, e io cercavo di non farmi no¬ 
tare quando lo facevo. 

Scure forme sfrecciavano ac¬ 
canto ai finestrini. 

Qualcosa ronzava sotto il pa¬ 
vimento. 

Poi un sobbalzo. 

Poi una sensazione di penden¬ 
za; sbucammo fuori dal sotto¬ 
suolo. 

La città intorno indossava i 
suoi mille lustrini, dopo li getta¬ 
va via dietro gli alberi di Fort 
Tryon. Improvvisamente il fine¬ 
strino di fronte a noi mise su 
delle scaglie brillanti. Dietro di 
loro passavano le strutture di u- 
na stazione. Scendemmo sotto u- 
na leggera pioggia. Il cartello di¬ 
ceva: STAZIONE DODICI 
TORRI. 

Prima che arrivassimo alla 
strada, la pioggerella era già 
cessata. Le foglie in cima al mu¬ 
ro sgocciolavano sui mattoni. «Se 
avessi saputo che sarei venuto 
con qualcuno avrei detto ad Alex 
di mandare una macchina. Gli 
avevo detto che c’era solo un' 
cinquanta per cento di probabi¬ 
lità che sarei venuto. 

«Sei sicuro che non ci siano 
problemi se vengo anch’io, allo¬ 
ra?». 

«Non sei già venuto qui una 
volta con me?». 

«Ci sono anche venuto da solo 
ancora prima. Però credi che...». 

Mi lanciò uno sguardo fulmi¬ 
nante. Be’, Spinnel sarebbe stato 
contento di avere Falco anche se 
si fosse tirato dietro un’intera 
banda di brutti-cattivi autentici: 
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i Cantori sono famosi per questo 
genere di scherzi. Con un ladro 
più o meno presentabile, Spinnel 
se la cavava con poco. Al nostro 
fianco le rocce si aprirono sulla 
città. Dietro il cancello alla sini¬ 
stra i giardini si stendevano ver¬ 
so la prima delle torri. I dodici 
immensi grattacieli di lusso mi¬ 
nacciavano le nubi basse. 

«Falco il Cantore», disse Falco 
nel citofono a fianco del cancel¬ 
lo. Gang, tic-tic-tic e Gang. Ci 
avviammo per il sentiero verso la 
serie di porte di vetro. 

Un gruppo di uomini e donne 
in abito da sera stava uscendo. 
A tre file di porte di distanza ci 
videro. Si riusciva a vederli ag¬ 
grottare la fronte verso il monel¬ 
lo che si era chissà come intrufo¬ 
lato nell’atrio (per un istante 
pensai che uno di loro fosse 
Maud, perché indossava una 
guaiana di tessuto cangiante, ma 
si girò e sotto il velo la faccia era 
scura come caffè tostato); uno 
degli uomini lo riconobbe, disse 
qualcosa agli altri. Quando ci 
incontrammo stavano sorrìden¬ 
do. Falco prestò loro circa al¬ 
trettanta attenzione di quanta ne 
aveva prestata alle ragazzine in 
metropolitana. Ma una volta 
passati, aggiunse: «Uno di quei 
tipi ti stava guardando». 

«Già. Ho visto». 

«Sai perché?». 

«Stava cercando di ricordarsi 
se mi aveva visto prima». 

«E...?». 

Annuii. «Piò o meno dove ti 
ho incontrato, però quando ero 
appena uscito di prigione. Ti a- 
206 vevo detto che ero già stato qui 


una volta». 

«Oh». 

Un tappeto blu copriva tre 
quarti dell’atrio. Una vasca 
riempiva il resto, e in mezzo una 
fila di tralicci da quattro metri 
sosteneva bracieri ardenti. L’a¬ 
trio era alto tre piani, a cupola e 
piastrellato di specchi. 

Il fumo spiraleggiante, si arro¬ 
tolava verso una griglia decorata. 
Riflessi spezzati si afflosciavano 
e si riprendevano sulle pareti. 

La porta dell’ascensore piegò 
intorno a noi i suoi petali di la¬ 
miera. Cera la netta sensazione 
di non muoversi mentre settan- 
tacinque piani ci sfilavano ac¬ 
canto. 

Uscimmo sul giardino pensile 
panoramico. Un uomo molto ab¬ 
bronzato e molto biondo vestito 
di una tutina color albicocca, dal 
cui collo emergeva una dolcevita 
nera, scese lungo le rocce (finte) 
tre le felci (vere) che crescevano 
lungo il ruscello (acqua vera, 
corrente finta). 

«Ciao! Ciao!». Pausa. «Sono 
terrìbilmente felice che tu abbia 
deciso di venire». Pausa. «Per un 
po’ ho pensato che non ce l’avre¬ 
sti fatta». Le pause erano per 
permettere a Falco di presentar¬ 
mi. Ero vestito in modo che Spi- 
nel non aveva modo di capire se 
ero un premio Nobel qualsiasi 
che Falco aveva incontrato per 
cena, o un fellone i cui modi ed 
abitudini erano ancora peggiori 
di quanto non fossero in realtà i 
miei. 

«Posso prenderti la giacca?», si 
offrì Alexis. 



Il che significa che non cono¬ 
sceva Falco così bene come vole¬ 
va che gli altri pensassero. Ma 
penso che avesse abbastanza 
sensibilità da accorgersi, dal gelo 
che era apparso momentanea¬ 
mente sul volto del ragazzo, che 
era meglio si dimenticasse la sua 
offerta. 

Annuì verso di me, sorriden¬ 
do: era tutto quello che poteva 
fare; e ci avviammo verso la riu¬ 
nione. 

Edna Silem era seduta su un 
divano gonfiabile trasparente. Si 
sporgeva in avanti, con il bic¬ 
chiere tenuto tra le due mani, 
discutendo di politica con le per¬ 
sone sedute sull’erba di fronte a 
lei. Era la prima persona che ri¬ 
conobbi (capelli argento ossida¬ 
to; voce di ottone). Emergendo 
dai polsini del vestito di taglio 
mascolino, le mani avvizzite, 
strette attorno al bicchiere che si 
agitava per l’intensità delle sue 
affermazioni, erano appesantite 
da pietre e argento. Tornando 
verso Falco con gli occhi, vidi u- 
na mezza dozzina di persone i 
cui nomi o volti vendevano rivi¬ 
ste, musica, mandavano gente a 
teatro (il critico teatrale di Del¬ 
ta, indovina un po’) e perfino il 
matematico di Princeton di cui 
avevo letto pochi mesi prima che 
aveva trovato la spiegazione dei 
«quasar/quark». 

C’era una donna su cui i miei 
occhi continuavano a tornare. Al 
terzo sguardo la riconobbi come 
la più promettente candidata dei 
Nuovi Fascisti per la presidenza, 
la senatrice Abolafia. Teneva le 
braccia conserte ed ascoltava in¬ 


tensamente la discussione che si 
era ristretta a Edna e un giova¬ 
notto eccessivamente gregario 
con gli occhi gonfi per quello che 
poteva essere un recento acquisto 
di lenti a contatto. 

«Ma non le sembra, Mrs. Si- 
lem, che...». 

«Lei deve ricordare, quando fa 
predizioni simili...». 

«Mrs. Silem, ho visto statisti¬ 
che che...». 

«Lei deve ricordare», la voce si 
tese, si abbassò, finché il silenzio 
tra le parole era ricco quanto la 
voce era rada e metallica «...che 
se tutto, tutto fosse conosciuto, 
le stime statistiche non sarebbero 
necessarie. La teoria delle pro¬ 
babilità dà espressione matema¬ 
tica alla nostra ignoranza, non 
alla nostra saggezza», che mi 
sembrava fosse una interessante 
seconda puntata della conferenza 
di Maud, quando Edna alzò la 
testa ed esclamò: «Ehi, Falco!». 

Tutti si girarono. 

«Sono felice di vederti, davve¬ 
ro. Lewis, Ann», chiamò: c’erano 
già due altri Cantori ti (lui scu¬ 
ro, lei pallida, entrambi snelli 
come germogli; i loro volti face¬ 
vano pensare a bolle d’acqua 
senza sbocco né affluente nate 
nella foresta, limpide e molto 
calme; marito e moglie, erano 
stati nominati Cantori il giorno 
prima del loro matrimonio, sette 
anni prima), «Non ci ha abban¬ 
donato, dopo tutto!». Edna si al¬ 
zò, stese il braccio sopra la testa 
di quelli seduti, e abbaiò attra¬ 
verso le nocchie come se la sua 
voce fosse stata una stecca da 
biliardo: «Falco, c’è.gente qui a 
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discutere con me che ne sa meno 
di te sull'argomento. Starai dalla 
mia parte, ora, vero...». 

«Mrs. Silem, non intende¬ 
vo...», dalla platea. 

Allora girò le braccia di sei 
gradi, apri dita, occhi e bocca. 
«Tu!». Io. «Carissimo, non mi 
sarei mai aspettata di vederti 
quii £ quasi due anni che non ci 
vediamo, vero?». Che Dio la be¬ 
nedica; il posto dove lei. Falco e 

10 avevamo passato insieme una 
lunga serata bevendo birra, so¬ 
migliava più a quel bar che non 
a Tower Top. «Dove sei stato fi¬ 
nora?». 

«Principalmente su Marte, 
ammisi. «Sono tornato proprio 
oggi». Dà soddisfazione poter di¬ 
re cose del genere in un posto si¬ 
mile. 

«Falco... tutti e due...», (il che 
significava che aveva dimenticato 

11 mio nome, o che lo ricordava 
abbastanza bene da non abusar¬ 
ne) «venite qui e aiutatemi a 
consumare i liquori di Alexis». 
Cercai di non sorridere nell’awi- 
cinarmi a lei. Se ricordava qual¬ 
cosa, ricordava certamente il mio 
ramo d’affari e doveva divertirsi 
quanto me. 

Il sollievo si allargò sul volto 
di Alexis: sapeva che ero qualcu¬ 
no, anche se non quale. 

Nel passare davanti a Lewis e 
Ann, Falco lanciò a uno dei due 
cantori uno dei suoi sorrisi lumi¬ 
nosi. Gliene restituirono uno lie¬ 
vissimo. Lewis annuì. Ann fece 
per toccargli il braccio, ma la¬ 
sciò il movimento incompleto; e 
la compagnia notò lo scambio. 

208 Dopo aver scoperto cosa desi¬ 


deravamo, Alex stava preparan¬ 
do dei grossi bicchieri su una 
base di ghiaccio tritato quando il 
gentiluomo dagli occhi gonfi si 
avvicinò per un rifornimento. 
«Ma, Mrs. Silem, allora cosa le 
sembra che si opponga valida¬ 
mente a simili abusi politici?». 

Regina Abolafia indossava un 
vestito a Pantalone, di seta bian¬ 
ca. Unghie, labbra e capelli era¬ 
no dello stesso colore; e sul petto 
portava una spilla di rame lavo¬ 
rato. Mi ha sempre affascinato 
osservare persone abituate ad es¬ 
sere al centro dell’attenzione, ve¬ 
nir spinte di fianco. Muoveva in 
tondo il bicchiere, ascoltando. 

«Io mi oppongo», rispose 
Edna. «Falco si oppone. Lewis e 
Ann lo stesso. Noi, in fin dei 
conti, siamo ciò che avete». E la 
sua voce aveva assunto quella 
autorevole risonanza che solo i 
Cantori possono assumere. 

Poi la risata di Falco ringhiò 
attraverso la rete della conversa¬ 
zione. 

Ci voltammo. 

Si era seduto a gambe incro¬ 
ciate vicino alla siepe. «Guarda¬ 
te...», sussurrò. 

Lo sguardo degli altri seguì il 
suo. Stava guardando Lewis e 
Ann. Lei alta e bionda, lui scuro 
e ancora più alto, erano in piedi 
molto silenziosi, un po’ nervosi, 
con gli occhi chiusi. (Le labbra 
di Lewis erano aperte). 

«Oh», mormorò qualcuno che 
non avrebbe dovuto farlo. «Stan¬ 
no per...». 

Io osservavo Falco perché non 
avevo mai avuto la possibilità di 
osservare un Cantore mentre un 
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altro cantava. Riunì le piante 
annerite dei piedi, afferrandosi 
gli alluci, e si sporse in avanti, 
con le vene che formavano fiumi 
blu sul collo. Il bottone più alto 
della giacca si era aperto. Al di 
sopra della clavicola si notavano 
l’estremità di due cicatrici. Forse 
nessuno se ne era accorto tranne 
me. 

Vidi Edna deporre il bicchiere 
con un’aria di orgoglio raggiante 
e pieno di aspettativa. Alex, che 
aveva ordinato all’autobar altro 
ghiaccio tritato (strano come 
l’automazione fosse diventata il 
modo per i ricchi di ostentare 
l’eccesso di mano d’opera, alzò 
lo sguardo, vide cosa stava per 
accadere, e spense l’apparecchio. 
L’autobar ronzò spegnendosi. 
Una brezza (se artificiale o reale, 
non saprei dirlo) ci sfiorò e gli 
alberi ci lanciarono un ssstt fina¬ 
le. 

Uno alla volta, poi in duetto, 
poi di nuovo singolarmente, 
Lewis e Ann cantarono. 

I Cantori sono persone che os¬ 
servano qualcosa, poi vanno a 
raccontare agli altri cos’hanno 
visto. Ciò che li rende Cantori è 
l’abilità di farsi ascoltare. È la 
più grandiosa semplificazione 
che possa dare. L’ottantaseienne 
E1 Posado, a Rio de Janeiro, vi¬ 
de crollare un intero isolato di a- 
bitazioni, corse all’Avenida del 
Sol e cominciò a improvvisare in 
rima (non è poi cosi difficile in 
portoghese, ricco di rime), con le 
lacrime che scorrevano sulle 
guance polverose, la voce che 
lottava con il fruscio delle palme 


sopra la strada soleggiata. Centi¬ 
naia di persone si fermarono ad 
ascoltare; altre centinaia, e altre 
ancora. E raccontarono a loro 
volta ciò che avevano udito. Tre 
ore dopo, centinaia di queste e- 
rano arrivate sul posto con co¬ 
perte, cibo, denaro, vanghe e, 
ancora più incredibile, la dispo¬ 
nibilità e la capacità di organiz¬ 
zarsi e lavorare una volta orga¬ 
nizzati. Nessun resoconto in Tri- 
D di un disastro ha mai prodotto 
una reazione del genere. E1 Po¬ 
sado è storicamente considerato 
come il primo Cantore. Il secon¬ 
do fu Miriamne nella città co¬ 
perta di Lux, che per trentanni 
camminò per le strade metalliche 
cantando le glorie degli anelli di 
Saturno: i coloni non possono 
guardarli senza protezione a 
causa degli ultravioletti emessi 
dagli anelli. Ma Miriamne, con 
le sue strane cateratte, ogni 
mattino all’alba camminava fino 
alla periferia della città, guarda¬ 
va, vedeva, e tornava indietro a 
cantare ciò che aveva visto. E 
questo non avrebbe significato 
niente, se non che durante i 
giorni in cui non cantava, per 
malattia e una volta quando era 
in visita a un’altra città a cui era 
arrivata la sua fama, la Borsa di 
Lux scendeva e il numero di de¬ 
litti violenti aumentava. Nessuno 
sapeva spiegarlo. Tutto ciò che 
potevano fare era nominarla 
Cantore. Da cosa ha avuto origi¬ 
ne l’istituzione dei Cantori, che 
saltarono fuori in pressoché tutte 
le città del sistema? Alcuni han¬ 
no affermato che si trattava di 
una reazione spontanea ai mass 209 
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media che ci sommergono. Men¬ 
tre la Tri-D, la radio e i nastro- 
giornali disperdono l’informazio¬ 
ne tra tutti i mondi, spargono 
anche un senso di alienazione 
dall’esperienza di prima mano. 
(Quanta gente va ancora alle 
manifestazioni sportive o ai ra¬ 
duni politici con le radioline ap¬ 
piccicate all’orecchio per essere 
sicuri che quello che vedono stia 
accadendo realmente?). I primi 
Cantori vennero proclamati dal 
pubblico. Poi ci fu un periodo in 
cui chiunque volesse poteva pro¬ 
clamarsi tale, e gli altri o lo ac¬ 
cettavano, o lo respingevano nel¬ 
l’oblio a sghignazzate. Ma quan¬ 
do venni abbandonato sulla so¬ 
glia di qualcuno che non mi vo¬ 
leva, quasi tutte le città avevano 
stabilito una cifra non ufficiale. 
Quando un posto rimane libero 
al giorno d’oggi, gli altri Cantori 
scelgono chi deve riempirlo. I ta¬ 
lenti richiesti sono poetici, tea¬ 
trali, oltre ad un certo carisma 
generato dalle tensioni tra la 
personalità e la rete pubblicitaria 
in cui un Cantore è immediata¬ 
mente catturato. Prima di diven¬ 
tare un Cantore, Palco si era ac¬ 
quistato ima reputazione quasi 
prodigiosa con un libro di poe¬ 
sie, pubblicato quando aveva 
quindici anni. Girava e teneva 
conferenze nelle università, ma 
la sua reputazione era ancora 
abbastanza piccola cosicché il 
fatto che io avessi sentito parlare 
di lui lo stupì notevolmente la 
sera che ci incontrammo nel 
Central Park. (Avevo appena 
passato trenta giorni piacevol- 
210 mente ospite della città, ed è 


sbalorditivo ciò che si può trova¬ 
re nella Biblioteca della Prigione 
di New York). Erano passate po¬ 
che settimane dal suo sedicesimo 
compleanno. Tra quattro giorni 
avrebbe dovuto venir annuncia ta 
la sua ammissione a Cantore, 
anche se lui era già stato infor¬ 
mato. Restammo seduti vicino al 
laghetto mentre soppesava, me¬ 
ditava e soffriva sulla futura re¬ 
sponsabilità. Due anni dopo, è 
ancora il più giovane Cantore di 
sei mondi, per almeno una mez¬ 
za dozzina di anni. Prima di di¬ 
ventare un Cantore, non é neces¬ 
sario essere stati poeti, ma quasi 
tutti sono poeti o attori. Però 
l’elenco comprende uno scarica¬ 
tore, due professori universitari, 
una erede ai milioni Sillitax, e 
almeno due persone con un pas¬ 
sato cori dubbio che perfino la 
Macchina Pubblicitaria, sempre 
affamata di sensazioni aveva ac¬ 
cettato di non pubblicare nulla. 
Ma qualunque fossero le loro o- 
rigini, questi strani e sgargianti 
miti viventi cantavano l’amore, 
la morte, il cambiare delle sta¬ 
gioni, delle classi sociali, dei go¬ 
verni, e della guardia di palazzo. 
Cantavano a folle grandi e pic¬ 
cole, a un singolo operaio che 
tornava a casa dal porto, agli 
angoli dei quartieri malfamati, 
nei vagoni dei pendolari, negli e- 
leganti giardini in cima alle Do¬ 
dici Torri, durante la raffinata 
soirée di Alex Spinnel. Ma era 
illegale riprodurre le «Canzoni» 
dei Cantori con qualsiasi mezzo 
meccanico (incluso la pubblica¬ 
zione dei testi) fin da quando era 
sorta l’istituzione, e io rispetto la 
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legge, come solo un uomo della 
mia professione sa farlo. Per cui 
vi offro ima spiegazione, invece 
della canzone di Lewis e Ann. 

Quando ebbero finito, apriro¬ 
no gli occhi, si guardarono in¬ 
torno con espressioni che avreb¬ 
bero potuto essere imbarazzo, o 
magari disprezzo. 

Falco era sporto in avanti con 
uno sguardo di approvazione ra¬ 
pita. Edna sorrideva educata- 
mente. Io avevo il tipico sorriso 
che esplode quando sono molto 
commosso e soddisfatto. Lewis e 
Ann avevano cantato superba¬ 
mente. 

Alex riprese a respirare, si 
guardò in giro per vedere come 
stavano gli altri, vide, e riaccese 
l’autobar che riprese a ronzare e 
tritare ghiaccio. Nessun battima¬ 
no, ma i suoni di apprezzamento 
iniziarono; la gente annuiva, 
commentava, sussurrava. Regina 
Abolafia si avvicinò a Lewis per 
dire qualcosa. Cercai di ascoltare 
finché Alex non mi infilò un bic¬ 
chiere nel gomito. 

«Oh, scusi...». 

Trasferii la valigetta nell’altra 
mano e accettai il bicchiere sor¬ 
ridendo. Quando il senatore 
Abolafia lasciò i due Cantori, 
questi si tenevano le mani guar¬ 
dandosi timidamente. Si risedet¬ 
tero. 

Il ricevimento si spezzò in 
gruppi di conversazione sparsi 
nei giardini, tra i cespugli. Al di 
sopra le nuvole color camoscio 
antico si piegavano e si riapriva¬ 
no coprendo la luna. 

Per un po’ restai da solo in un 
cerchio di alberi ascoltando la 


musica: un canone in due parti 
di De Lassus, programmato per 
audiogeneratori. Ricordavo un 
articolo in una delle riviste lette¬ 
rarie a larga circolazione della 
settimana scorsa che affermava 
che quello era l’unico modo di 
togliere la sensazione delle bat¬ 
tute imposta da cinque secoli di 
metrica sui musicisti moderni. 

Per altre due settimane sarebbe 
stato un divertimento accettabi¬ 
le. Gli alberi circondavano una 
vasca di roccia; ma nient'acqua. 

Sotto la superficie di plastica, 
luci astratte si intrecciavano, 
creando immagini cangianti. 

«Pardon...?». 

Mi girai e vidi Alexis, che ora 
non aveva nessun bicchiere e non 
sapeva cosa fare delle sue mani. 

Era nervoso. 

«...Ma il nostro giovane amico 
mi ha detto che lei aveva qualco¬ 
sa che mi potrebbe interessare». 

Feci per sollevare la ventiquat- 
tr’ore, ma l’indice di Alex si 
mosse per fermarmi. (L’aveva 
già spostato nervosamente dalla 
cintura ai capelli al colletto). Un 
nuovo ricco. 

«Fa lo stesso. Non c’è bisogno 
di tirarli fuori adesso. Anzi, pre¬ 
ferirei di no. Ho qualcosa da 
proporle. Sarei certamente inte¬ 
ressato in ciò che lei ha, se sono 
proprio come ha detto Falco. Ma 
ho qui un ospite che sarebbe an¬ 
cora più interessato». 

Mi suonava strano. 

«So che sembra strano», am¬ 
mise Alexis, «ma ho pensato che 
le potrebbe interessare semplice- 
mente per la cifra in gioco. Io 
sono un eccentrico collezionista 211 
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che potrebbe offrirle un prezzo 
adeguato all’uso che potrei far¬ 
ne: eccentrici pezzi di conversa¬ 
zione, e a causa della natura 
stessa dell’acquisto, sarei co¬ 
stretto a limitare notevolmente il 
numero delle persone con cui 
potrei parlarne». 

Annuii. 

«Il mio ospite, invece, potreb¬ 
be usarle in modo ben diverso». 

«Potrebbe dirmi il nome di 
quest’ospite?». 

«Avevo finalmente chiesto a 
Falco chi era lei e mi ha suggeri¬ 
to che ero sull’orlo di una grave 
mancanza di tatto. Sarebbe al¬ 
trettanto indiscreto rivelare a lei 
il nome del mio ospite». Sorrise. 
«Ma l’indiscrezione è la maggior 
parte del carburante che mantie¬ 
ne in movimento la macchina 
mondana, Mr. Harvey Cadwali- 
ter-Erickson...», sorrise con sod¬ 
disfazione. 

Non sono mai stato Harvey 
Cadwaliter-Erickson, d'altra 
parte Falco è sempre stato un 
bambino pieno d’immaginazio¬ 
ne. Poi un secondo pensiero mi 
balenò per la testa, cioè i ma¬ 
gnati del tungsteno, i Cadwali¬ 
ter-Erickson di Tythis su Trito¬ 
ne. Falco non aveva solo inventi¬ 
va, era anche brillante, come le 
riviste e i giornali dicono sem¬ 
pre. 

«Ritengo che la sua seconda 
indiscrezione sarà di dirmi chi è 
quest’ospite misterioso?». 

«Be’», rispose Alex con l’e¬ 
spressione di un gatto pieno di 
canarini, «Falco era d’accordo 
con me sul fatto che il Falco po- 
212 trebbe essere incuriosito da ciò 


che lei ha lì», (indicò col dito) 
«Come in effetti è». 

Aggrottai la fronte. Poi pensai 
una quantità di piccoli pensieri 
rapidi che tirerò fuori al mo¬ 
mento opportuno. «//Falco?». 

Alex annuì. 

Non mi sembrava di avere una 
espressione feroce. «Potrebbe 
mandare qui il nostro giovane a- 
mico per un istante?». 

«Se vuole». Alex si inchinò, si 
voltò. Forse un minuto dopo, 
Falco arrivò attraverso le rocce 
in mezzo agli alberi, sogghi¬ 
gnando. Quando non risposi al 
suo ghigno, si fermò. 

«Mmmmmmm...», cominciai. 

Chinò la testa. 

Mi sfregai il mento con una 
nocca. «...Falco, conosci un di¬ 
partimento di polizia chiamato 
Servizio Speciale?». 

«Ne ho sentito parlare». 

«Si stanno improvvisamente 
interessando molto a me». 

«Ffiuuu», commentò, con stu¬ 
pore genuino. «Si dice che siano 
molto in gamba». 

«Mmmmmm», ripetei. 

«Ehi, cosa te ne sembra? Il 
mio omonimo è qui stasera. Non 
l’avresti indovinato». 

«Ad Alex non sfugge un colpo. 
Hai idea del perché è qui?». 

«Probabilmente cerca di fare 
qualche patto con Abolafia. 
L’investigazione inizia domani». 

«Oh». Ripensai ad alcune delle 
cose che mi erano venute in 
mente prima. «Conosci una certa 
Maud Hinkle?». 

La sua faccia stupita mi disse 
«No» in maniera molto convin¬ 
cente. 
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«Afferma di essere una pedina 
importante nella misteriosa or¬ 
ganizzazione di cui ti ho detto». 

«Davvero?». 

«E ha terminato il nostro col¬ 
loquio questa sera con una pic¬ 
cola predica su falchi ed elicotte¬ 
ri. Ho considerato il nostro in¬ 
contro subito dopo, come una 
coincidenza. Ma ora scopro che 
la serata ha confermato il suo 
accenno alla pluralità». Scossi la 
testa. «Falco, mi trovo d’improv¬ 
viso catapultato in un mondo 
paranoico dove i muri hanno 
non solo orecchie, ma probabil¬ 
mente occhi, e lunghe dita ad 
artiglio. Chiunque intorno a me, 
si, perfino tu, potrebbe rivelarsi 
una spia. Sospetto che ogni tom¬ 
bino delle fogne e ogni finestra 
nasconda binocoli, mitra, o peg¬ 
gio. Quello che non riesco ad 
immaginare é come queste forze, 
insidiose e onnipresenti che sia¬ 
no, ti abbiano spinto ad attirar¬ 
mi in questo intricato e diaboli- 

CO* 

«Oh, piantala!». Mosse la testa 
per ricacciare indietro i capelli. 
«Io non ho attirato...». 

«Forse non consciamente, ma i 
Servizi Speciali hanno un siste¬ 
ma di immagazzinaggio olografi¬ 
co delle informazioni, e i loro 
metodi sono insidiosi e crude¬ 
li...». 

«Ho detto di piantarla». E le 
piccole linee dure riapparvero. 
«Credi che io...». Poi si accorse 
di quanto ero spaventato, penso. 
«Senti, il Falco non è uno scip¬ 
patore da poco. Vive in un mon¬ 
do paranoico quanto il tuo, però 
in continuazione. Se è qui, puoi 


star sicuro che ci sono tanti dei 
suoi uomini, occhi, orecchie e 
dita, quanti ce n’è di Maud 
Hickenlooper». 

«Hinkle». 

«Comunque è una cosa reci¬ 
proca. Nessun Cantore... Ma 
senti, credi davvero che io...». 

E anche se sapevo che le mie 
affermazioni erano croste sopra 
il dolore, risposi: «Si». 

«Hai fatto qualcosa per me u- 
na volta, e io...». 

«Ti ho dato altre cicatrici. Ec¬ 
co tutto». 

Tutte le croste, cedettero. 

«Falco, lasciami vedere». 

Tirò un respiro. Poi cominciò 
ad aprire i bottoni di ottone. Il 
bavero della giacca ricadde. Il 
cristallo gli tingeva il petto con 
colori pastello cangianti. 

Sentii il mio volto contorcersi. 
Non volevo distogliere la faccia. 
Invece tirai un respiro sibilante, 
che era lo stesso. 

Alzò la testa. «Ce n’è un sacco 
di più di quando sei stato qui 
l’ultima volta, vero?». 

«Finirai per ucciderti. Falco». 

Alzò le spalle. 

«Non riesco neanche più a ca¬ 
pire quali sono quelle che ti ho 
fatto io». 

Cominciò ad indicarmele. 

«Smettila», gli dissi, troppo 
bruscamente. E per il tempo di 
tre respiri, il suo disagio aumen¬ 
tò, finché lo vidi allacciarsi l’ulti¬ 
mo bottone. «Ragazzo mio», gli 
dissi, cercando di tenere la dispe¬ 
razione fuori dalla mia voce, «per¬ 
ché lo fai?», e finii per tener fuori 
tutto. Non c’è nulla di più dispera¬ 
to di una voce vuota. 


213 




214 


Samuel R.Dehmy 

Alzò le spalle, vidi che non mi 
andava, e per un istante l’ira 
brillò negli occhi verdi. Non mi 
piaceva neanche quello. Allora 
rispose: «Senti... tocchi una per¬ 
sona, dolcemente, gentilmente, e 
magari anche con amore. E, be’, 
penso che un’informazione salga 
fino al cervello dove qualcosa lo 
interpreta come piacere. Forse 
qualcosa nel mio di cervello lo 
interpreta nel modo sbaglia¬ 
to...». 

Scossi la testa. «Sei un Canto¬ 
re. Si presume che i Cantori sia¬ 
no eccentrici, d’accordo; ma...». 

Ora era lui a scuotere la testa. 
Poi l’ira esplose. E vidi un’e¬ 
spressione muoversi da tutti i 
punti che avevano comunicato 
dolore verso il resto dei suoi li¬ 
neamenti, e svanire senza mai e- 
sprimersi in parole. Ancora una 
volta guardò in basso verso le fe¬ 
rite che segnavano il suo corpo 
magro. 

«Abbottonati, figliolo. Mi di¬ 
spiace di aver parlato». 

A metà strada le mani si fer¬ 
marono verso il bavero. «Pensi 
davvero che ti denuncerei?». 

«Abbottonati». 

Lo fece. Poi aggiunse: «Oh. Lo 
sai che è mezzanotte?». 

«E allora?». 

«Edna mi ha appena dato la 
Parola». 

«Qual è?». 

«Agata». 

Annuii. 

Fini di allacciarsi il colletto. 
«A cosa stai pensando?». 

«Mucche». 

«Mucche?», chiese. «E cosa e- 
sattamente?». 


«Sei mai stato in una fatto¬ 
ria?». 

Scosse la testa. 

«Per ottenere più latte, si ten¬ 
gono le mucche praticamente in 
animazione sospesa. Vengono 
nutrite per endovenosa da un 
grosso serbatoio che porta giù i 
prodotti nutrienti distribuendoli 
in tubi sempre più piccoli finché 
arriva a tutti quei semicadaveri 
ad alto rendimento». 

«Ho visto delle foto». 

«Persone». 

«...E mucche?». 

«Mi hai passato la Parola. E 
ora comincia a incanalarsi in 
giù, disperdendosi, con me che 
la riferisco ad altri, e questi ad 
altri ancora, fino a domani a 
mezzanotte...». 

«Andrò a prendere il. 

«Falco?». 

Si girò. «Cosa?». 

«Dici di non credere che sarò 
vittima di qualche pasticcio con 
le forze misteriose che ne sanno 
più di noi... Okay, è la tua opi¬ 
nione. Ma appena mi sono libe¬ 
rato di questa roba, farò una 
delle uscite più confusionarie che 
tu abbia mai visto». 

Due rughe corsero in giù lun¬ 
go la fronte di Falco. «Sei sicuro 
che io non l’abbia già vista?». 

«A dire il vero credo di si». 
Ora sorridevo. 

«Oh», e Falco fece un suono 
che aveva la struttura del riso, 
ma era tutto respiro. «Ti porto il 
Falco». 

E si infilò tra gli alberi. 

Alzai la testa verso le losanghe 
di luce lunare tra le foglie. 
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L’abbassai verso la valigetta. 

Tra le rocce, girando intorno 
all’erba alta, apparve il Falco. 
Indossava un abito da sera gri¬ 
gio; una dolce vita di seta grigia. 
Sopra il volto roccioso la testa e- 
ra completamente rasata. 

«Mr. Cadwaliter-Erickson?». 
Mi porse la mano. 

La strinsi: piccole ossa aguzze 
sotto la pelle floscia. «La devo 
chiamare Mr...?». 

«Arty». 

«Arty il Falco?». Cercai di a- 
vere l’aria di non star osservando 
con curiosità la sua tenuta gri¬ 
gia. 

Sorrise. «Arty il Falco. Già 
avevo scelto quel nome quando 
ero più giovane del nostro amico 
laggiù. Alex dice che lei ha..., 
be’, degli oggetti che non sono 
esattamente suoi. Che non le ap¬ 
partengono». 

Annuii. 

«Me li mostri». 

«Le hanno detto che...». 

Spazzò via la fine della mia 
frase. «Andiamo, mi faccia vede¬ 
re». 

Stese la mano, sorridendo af¬ 
fabile come un impiegato di 
banca. Feci correre il pollice 
lungo la chiusura a pressione. Il 
coperchio fece tsk. «Mi dica», ri¬ 
presi, guardando la sua testa an¬ 
cora chinata ad osservare ciò che 
avevo: «Come ci si deve compor¬ 
tare con il Servizio Speciale? 
Sembra che mi diano la caccia». 

La testa si rialzò. La sorpresa 
si trasformò lentamente in un 
sogghigno roccioso. «Ma, Mr. 
Cadwaliter-Erickson!». Mi esa¬ 
minò apertamente dall’alto in 


basso. «Mantenga costante il suo 
reddito. Lo mantenga stabile, 
ecco cosa può fare». 

«Se lei acquista questi per un 
valore vicino al reale, sarà un 
po’ difficile». 

«Immagino. Potrei sempre 
darle meno soldi...». 

Il coperchio fece di nuovo tsk. 

«...O, escludendo quello, può 
cercare di usare la testa e fregar¬ 
li». 

«Lei deve averlo fatto una vol¬ 
ta o l’altra. Magari ora lei è sta¬ 
bile, ma deve esserci arrivato 
partendo da qualche parte». 

Il cenno di Arty il Falco era 
decisamente malizioso. «Immagi¬ 
no che lei abbia avuto uno scon¬ 
tro con Maud. Be’, penso di do¬ 
verle fare le mie congratulazioni. 
E le condoglianze. Mi piace fare 
sempre ciò che si deve». 

«Lei sembra sapere come 
prendersi cura di sé. Voglio dire 
che noto che lei non è là fuori 
assieme agli altri ospiti». 

«Ci sono due ricevimenti qui, 
stanotte», rispose Arty. «Dove 
crede che sparisca Alex ogni cin¬ 
que minuti?». 

Alzai le sopracciglia. 

«Quella lastra di cristallo tra 
le rocce...», puntò verso il pavi¬ 
mento, «... è un lucernario mul¬ 
ticolore sul soffitto, Alex», ridac¬ 
chiò, «si infila di nascosto sotto 
le pietre dove c’è un padiglione 
di splendori orientali...». 

«...Ed un diverso elenco degli 
ospiti alla porta?». 

«Regina è su entrambi. An¬ 
ch’io. E il ragazzo, Edna, Lewis, 
Ann...». 

«E io devo saperlo?». 
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«Be’, lei è venuto con una per¬ 
sona che era su tutti e due gli e- 

lenchi. Ho pensato.Fece una 

pausa. 

Avevo fatto una mossa sba¬ 
gliata. Pazienza. Un trasformista 
impara rapidamente che il fatto¬ 
re verosimiglianza nelTimitare 
qualcuno più in alto è la sua 
confidenza nel proprio diritto i- 
nalienabile a sbagliarsi. «Senta, 
che ne direbbe di scambiare 
queste», alzai la valigetta, «per 
qualche informazione?». 

«Vuol sapere come tenersi alla 
larga dalle grinfie di Maud?». 
Scosse la testa. «Sarebbe stupido 
da parte mia dirglielo, anche se 
lo sapessi. In più, lei ha le fortu¬ 
ne di famiglia a cui appoggiar¬ 
si». Si batté il davanti della ca¬ 
micia col pollice. «Mi creda, ra¬ 
gazzo. Io non avevo nulla del ge¬ 
nere». Si infilò le mani in tasca. 
«Vediamo cos’ha». 

Riaprii la valigetta. 

Il Falco guardò per un po’. 
Dopo qualche istante ne raccolse 
un paio, li rigirò, li rimise giù, 
rimise le mani in tasca. «Le pos¬ 
so dare sessantamila, in tavolette 
di credito garantite». 

«E l’informazione che vole¬ 
vo?». 

«Non le direi niente». Sorrise. 
«Non le direi neanche l’ora». 

Ci sono pochissimi ladri di 
successo su questo pianeta. An¬ 
cora meno sugli altri cinque. La 
volontà di rubare è un impulso 
verso l’assurdo e la mancanza di 
gusto. (I talenti sono poetici, 
teatrali, un certo carsima a rove¬ 
scio...). Ma è un desiderio, pro- 
216 prio come il desiderio di ordine, 


di potere, di amore. 

«Okay». 

Da qualche parte, al di sopra 
sentii un debole ronzio. 

Arty mi guardò affettuosa¬ 
mente. Si frugò sotto il bavero 
della giacca, ne tirò fuori una 
manciata di tavolette di credito: 
di quelle con la fascia scarlatta 
da diecimila l’una. Ne tirò fuori 
una. Due. Tre. Quattro. 

«Lei può depositare una cifra 
del genere senza problemi...?». 

«Perché crede che Maud mi 
dia la caccia?». 

Cinque. Sei. 

«Bene». 

«Che ne direbbe di darmi an¬ 
che la valigetta?». 

«Chieda ad Alex un sacchetto 
di carta. Se vuole, glieli posso 
spedire. 

«Me li dia qui». 

Il ronzio si stava avvicinando. 

Tenni sollevata la valigetta a- 
perta. Arty ci frugò dentro con 
entrambe le mani. Li infilava 
nelle tasche della giacca, in 
quelle dei pantaloni; l’abito gri¬ 
gio era deformato da rigonfia¬ 
menti spigolosi. Guardò a de¬ 
stra, a sinistra. «Grazie», mi dis¬ 
se. «Grazie». Poi si girò e si af¬ 
frettò lungo il pendio con ogni 
sorta di cose non sue in tasca. 

Guardai in alto in cerca del 
rumore, ma non riuscivo a vede¬ 
re niente. 

Mi chinai e aprii la ventiquat- 
tr’ore. Aprii il secondo scompar¬ 
to, dove tenevo ciò che mi ap¬ 
parteneva, e ci frugai dentro in 
fretta. 

Alex stava offrendo a «occhi 


gonfi» un altro scotch, mentre il 
tipo diceva, «Nessuno ha visto 
Mrs. Silem? Cos’è quel ronzio?», 
quando una donna grassa avvol¬ 
ta in un velo di tessuto cangiante 
barcollò tra le rocce, urlando. 

Le mani graffiavano il volto 
coperto. 

Alex si versò il seltz sulla ma¬ 
nica e l’uomo disse: «Oh, Dio 
mio! Chi è quella!». 

«No!», strillava la donna. «Oh, 
no! Aiutatemi!», agitando le dita 
rugose, coperte di anelli. 

«Non la riconosce?». Era Falco 
che sussurrava confidenzialmente 
all’orecchio di qualcun altro. «È 
Henrietta, Contessa di Effin- 
gham». 

Alex, avendo sentito, si preci¬ 
pitò al soccorso. La contessa, 
però, si infilò tra due cactus e 
sparì nell’erba alta. E tutti die¬ 
tro. Stavano frugando invano 
quando un gentiluomo stempiato 
in smoking nero, cravatta a far¬ 
falla, e sciarpa alla cintura tos¬ 
sicchiò e disse, con una voce 
molto preoccupata: «Mi scusi, 
Mr. Spinnel?». 

Alex si girò di scatto. 

«Mr. Spinnel, mia madre...». 

«Chi è tei?». L’interruzione a- 
veva sconvolto tremendamente 
Alex. 

Il gentiluomo si irrigidì per 
annunciare: «L’onorevole Cle- 
ment Effìngham», e le gambe dei 
pantaloni tremarono come se a- 
vesse fatto la mossa di battere i 
tacchi. Ma l’articolazione gli 
venne meno. L’espressione si fu¬ 
se sul suo volto. «Oh, io... mia 
madre, Mr. Spinnel. Eravamo 
giù, all’altra metà del ricevimen¬ 


to, quando si è agitata. £ corsa 
qui su... oh, le avevo detto di 
non farlo! Sapevo che lei non a- 
vrebbe gradito. Ma mi deve aiu¬ 
tare!», e alzò la testa. 

Anche gli altri lo fecero. 

L’elicottero oscurava la luna, 
abbassandosi sotto i suoi ventila¬ 
tori gemelli. 

«Oh, per favore...», insisteva il 
gentiluomo. «Guardate da quella 
parte! Forse è tornata giù. De¬ 
vo...», guardando rapidamente 
da entrambe le parti, «...trovar¬ 
la». Si affrettò in una direzione 
mentre tutti gli altri correvano in 
quella opposta. 

Il ronzio venne interrotto im¬ 
provvisamente da uno schianto. 

Era un ruggito ora, mentre 
frammenti di plastica del tetto 
trasparente piovevano tra i rami, 
tintinnavano sulle rocce... 

Riuscii ad infilarmi nell'ascen¬ 
sore e avevo già aperto la vali¬ 
getta quando Falco si tuffò tra il 
diaframma che si stava chiuden¬ 
do. La cellula fotoelettrica co¬ 
minciò a riaprirlo. Colpii il pul¬ 
sante CHIUDIPORTA col pu¬ 
gno. 

Il ragazzo barcollò, sbattè con 
le spalle contro due pareti, poi 
ritrovò fiato ed equilibrio. «Ehi, 
sta uscendo la polizia da quell’e¬ 
licottero!». 

«Senza dubbio scelta personal¬ 
mente da Maud Hinkle». Strap¬ 
pai dalla tempia l’altro ciuffo di 
capelli bianchi. Fini nella vali¬ 
getta sopra i guanti in plastipelle 
(avvizzita, grosse vene blu, lun¬ 
ghe unghie carminio) che erano 
stati le mani di Henrietta, posate 217 
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sulle pieghe dello chiffon del suo 
sari. 

D’improvviso ci fu la spinta 
verso il basso data da una fer¬ 
mata. Avevo ancora per metà 
l’aspetto dell’onorevole Clement 
quando la porta si apri. 

Grìgio, con un’espressione as¬ 
solutamente sconvolta sul volto, 
il Falco si infilò dentro. Dietro 
di lui la gente danzava in un 
raffinato padiglione decorato con 
splendore orientale (e un lucer¬ 
nario multicolore sul soffitto). 
Arty mi batté al CHIUDIPOR¬ 
TA. Poi mi lanciò una strana 
occhiata. 

Mi limitai a sospirare e finii di 
pelar via Clem. 

«C’è la polizia su?», ripetè il 
Falco. 

«Arty», risposi, stringendomi i 
pantaloni, «si direbbe proprio di 
si». L'ascensore accelerò. «Ha 
un’aria sconvolta quasi quanto 
Alex». Mi sfilai le maniche della 
giacca dello smoking, rivoltan¬ 
dole, liberai un polso, e mi 
strappai il davanti della camicia 
inamidata con cravattino nero 
infilando tutto in valigia; rigirai 
la giacca e mi infilai lo spinato 
buono di Howard Calvin Evin- 
gston. Howard (come Hank) è 
rosso di capelli (ma non cosi rìc¬ 
cio). 

Il Falco sollevò i sopraccigli 
rasati quando mi fui tolto la 
maschera di Clement, scuotendo 
fuori capelli. 

«Ho notato che lei non ha più 
tutta quella roba ingombrante 
nelle tasche». 

«Oh, è già stato provveduto», 
218 ammise controvoglia. «Sono al 


sicuro». 

«Arty», ripresi, regolando la 
voce sull’inganno barìtono rassi¬ 
curante di Harry, «dev’essere 
stata la mia presunzione senza 
freni a farmi pensare che quella 
polizia regolare era qui solo per 
me...». 

Il Falco ringhiò letteralmente. 
«Non sarebbero cosi infelici di 
prendere anche me». 

E dal suo angolo Falco chiese: 
«Hai della sicurezza qui con te, 
vero, Arty?». 

«E con ciò?». 

«C'è un solo modo perché tu 
riesca ad uscirne», mi sibilò Fal¬ 
co. La giacca si era aperta a 
metà sul suo petto devastato. 
«Che Arty ti porti fuori con sé». 

«Idea brillante», conclusi. 
«Vuole indietro un duemila per il 
servizio?». 

L'idea non lo divertì. «Non vo¬ 
glio nulla da lei»„ Si rivolse a 
Falco. «Ho bisogno di qualcosa 
da te, ragazzo. Non da lui. Sen¬ 
ti, non ero preparato a Maud. 
Se vuoi che tiri fuori di qui il tuo 
amico, devi fare qualcosa per 
me». 

Il ragazzo sembrò confuso. 

Mi sembrò di vedere presun¬ 
zione sulla faccia di Arty, ma 
l’espressione si trasformò in 
preoccupazione. «Devi trovare un 
modo di riempire l’atrio di gen¬ 
te, e in fretta». 

Stavo per chiedere perché, poi 
mi resi conto di non conoscere il 
numero della sicurezza di Arty. 
Stavo per chiedere come, ma 0 
pavimento si alzò sotto i miei 
piedi e le porte si aprirono. «Se 
non ce la fai», grugnì il Falco, 
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«nessuno di noi uscirà di qui. 
Nessuno!». 

Non avevo idea di cosa avreb¬ 
be fatto il ragazzo; ma quando 
feci per seguirlo nell’atrio, il 
Falco mi afferrò il braccio sibi¬ 
lando: «Stia qui, idiota!». 

Tornai indietro. Arty era ap¬ 
poggiato su APRIPORTA. 

Falco corse verso la vasca. E 
ci entrò. 

Raggiunse i bracieri sui loro 
treppiedi da quattro metri e co¬ 
minciò a salire.. 

«Si farà del male!», bisbigliò il 
Falco. 

«Già», risposi, ma non credo 
che il mio cinismo funzionasse. 

Sotto il grande disco di fuoco. 
Falco stava trafficando. Poi 
qualcosa li sotto si allentò. 
Qualcos’altro fece Clangi E 
qualcos’altro ancora schizzò sul¬ 
l’acqua. Il fuoco corse lungo il 
getto e colpi la vasca, ribollendo 
e ruggendo come l’inferno. 

Una freccia nera con una testa 
dorata: Falco si era tuffato. 

Mi morsi una guancia mentre 
l’allarme risuonava. Quattro tizi 
in uniforme stavano attraversan¬ 
do la moquette blu. Un altro 
gruppo stava attraversandola in 
direzione opposta, vide le fiam¬ 
me, e una delle donne gridò. La¬ 
sciai uscire il fiato, pensando che 
moquette, pareti e soffitto dove¬ 
vano essere a prova di fuoco. Ma 
continuavo a dimenticarmi l’i¬ 
dea, pensando a quei venti infer¬ 
nali metri. 

Falco emerse alla superficie 
della vasca nell’unico punto ri¬ 
masto libero, rotolò sulla mo¬ 


quette, afferrandosi il volto. E 
rotolò. E rotolò ancora. Poi si 
rialzò in piedi. 

Un altro ascensore riversò un 
carico di passeggeri che rimasero 
a guardare a bocca aperta ansi¬ 
mando. Una squadra attraversò 
le porte con equipaggiamento 
antincendio. L’allarme stava an¬ 
cora suonando. 

Falco si girò a guardare la 
dozzina di persone nell’atrio. 
L’acqua aveva formato una poz¬ 
za sul pavimento attorno alle 
gambe dei pantaloni fradice e 
lucenti. La fiamma trasformava 
le gocce sulla sua guancia e sui 
capelli in rame e sangue bale¬ 
nanti. 

Si picchiò i pugni contro le 
cosce bagnate, tirò un profondo 
respiro, e sullo sfondo del ruggi¬ 
to e delle campane e dei sussur¬ 
ri, cantò. 

Due persone si infilarono di 
nuovo negli ascensori. Da una 
porta ne emersero una mezza 
dozzina. Gli ascensori tornarono 
mezzo minuto dopo con una 
dozzina di persone ciascuno. Mi 
accorsi che il messaggio girava 
per l’edifìcio: c’è un Cantore che 
Canta nell’atrio. 

L’atrio si riempi. Le fiamme 
ruggivano, i pompieri si erano 
fermati indecisi, e Falco, coi pie¬ 
di piantati sulla moquette blu, 
vicino alla vasca in fiamme. 
Cantava, e Cantava di un bar vi¬ 
cino a Times Square pieno di la¬ 
dri, morfadinomani, attaccabri¬ 
ghe, ubriaconi, donne troppo 
vecchie per poter vendere ciò che 
ancora offrivano, e clienti vera¬ 
mente troppo brutti-cattivi; do- 
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ve, proprio quella sera, era scop¬ 
piata una rissa, e un vecchio era 
stato ferito mortalmente. 

Arty mi tirò per la manica. 

«Cosa...?». 

Le porte dell’ascensore si 
chiusero dietro di noi. 

Passammo tra gli attenti a- 
scoltatori, fermandoci per guar¬ 
dare, per ascoltare. Non potevo 
prestare a Falco l’attenzione che 
meritava. Passai una buona par¬ 
te di quella lenta passeggiata 
chiedendomi che razza di servi¬ 
zio di sicurezza avesse Arty. 

In piedi dietro una coppia in 
accappatoio che strizzavano gli 
occhi nel riverbero, decisi che e- 
ra una cosa molto semplice. Arty 
voleva solo allontanarsi in mezzo 
a una folla, e cosi aveva conve¬ 
nientemente spinto Falco a fab¬ 
bricarne una. 

Per arrivare alla porta ci toccò 
attraversare un cordone di poli¬ 
zia regolare che non credo aves¬ 
sero niente a che fare con quello 
che stava probabilmente acca¬ 
dendo nel giardino pensile; si e- 
rano semplicemente radunati per 
vedere l’incendio e si erano fer¬ 
mati per il Canto. Quando Arty 
ne toccò uno sulla spalla: «Mi 
scusi, per favore», per passare, il 
poliziotto gli lanciò un’occhiata, 
voltò la testa, poi compì un sob¬ 
balzo con giravolta alla Mack 
Sennet. Ma un altro poliziotto 
colse lo scambio, e toccò il pri¬ 
mo sulla spalla facendogli un se¬ 
gno frenetico con la testa. Poi 
entrambi si voltarono con molta 
decisione ad osservare il Canto¬ 
re. Quando il terremoto mi si 
220 calmò nel petto, decisi che il 


complesso di agenti e controa¬ 
genti di sicurezza del Falco, che 
manovravano e tramavano nel¬ 
l’atrio fiammeggiante, doveva es¬ 
sere di una finezza e intricatezza 
tale che tentare di comprenderlo 
era condannarsi alla paranoia 
totale. 

Arty aprì l’ultima porta. 

Uscii nella notte, abbando¬ 
nando l’ultima aria condiziona¬ 
ta. 

Ci affrettammo a scendere per 
la rampa. 

«Ehi, Arty...?». 

«Tu vai di là». Indicò la stra¬ 
da. «Io di qua». 

«Ehm... e di là cosa c’è?, in¬ 
dicando nella mia direzione. 

La stazione Dodici Torri della 
sub-sub-sotterranea. Senti, ti ho 
tirato fuori di lì. Credimi, per il 
momento sei al sicuro. Vai a 
prendere un treno per qualche 
posto interessante. Addio. Spari¬ 
sci». Poi Arty il Falco si infilò i 
pugni in tasca e si affrettò lungo 
la strada. 

Mi avviai nell’altra direzione, 
tenendomi vicino al muro, aspet¬ 
tandomi che qualcuno mi bec¬ 
casse con una cerbottana da una 
macchina di passaggio, con un 
raggio della morte dai cespugli. 

Raggiunsi la sotterranea. 

E non era ancora successo 
nulla. 

Agata lasciò il posto a Mala¬ 
chite: 

Tormalina: 

Berillo (durante il quale com¬ 
pii ventisei anni): 

Porfido: 

Zaffiro (in quel mese presi i 
diecimila che non avevo sperpe- 



rato e li investii nel Ghiacciaio, 
una gelaterìa perfettamente le¬ 
gittima su Trìtone: la prima ed 
unica gelaterìa di Trìtone, che 
decollò come un razzo; tutti gli 
investitori ricevettero un interes¬ 
se dell’ottocento per cento, senza 
scherzi. Due settimane dopo ne 
avevo perso la metà in un’altra 
serie di illegalità clamorose, e mi 
sentivo abbastanza depresso, ma 
il Ghiacciaio continuava a far 
soldi. Arrivò la nuova Parola): 

Cinabro: 

Turchese: 

Occhio di tigre: 

Hector Calhous Eisenhower fi¬ 
nalmente si decise a passare quei 
tre mesi imparando come essere 
un membro rispettabile della 
classe medio alta della malavita. 
Ed è un romanzo a sé. Alta fi¬ 
nanza; legislazione commerciale; 
come assumere personale: 
Fiuuu! Ma le complessità della 
vita mi hanno sempre attirato. 
Ce la feci. La regola fondamen¬ 
tale è sempre la stessa: osservare 
attentamente, imitare efficace¬ 
mente. 

Granato: 

Topazio (sussurrai quella Pa¬ 
rola sul tetto della Centrale Elet¬ 
trica Inter-Satelliti spingendo i 
miei tirapiedi a commettere due 
omicidi. E sapete una cosa? Non 
provai niente): 

Taafite: 

Ci stavamo avvicinando alla 
fine del mese. Ero tornato su 
Trìtone per affari strettamente 
Glaciali. Era un mattino lumi¬ 
noso e piacevole: l’affare andò 
bene. Decisi di prendermi il po¬ 
merìggio di libertà e andare a 


Il tempo... 

fare il turista ai Torrenti. 

«...Alti duecentotrenta metri., 
annunciò la guida e tutti gli altri 
si sporsero dalla ringhiera per 
scrutare attraverso il corridoio di 
plastica le scogliere di metano 
congelato che si levavano nella 
fredda luce verde di Nettuno. 

«Pochi metri più avanti lungo 
la passerella, signore e signori, 
potete cogliere la vostra prima 
occhiata del Pozzo del Mondo, 
dove, oltre un milione di anni fa, 
una forza misteriosa che la 
scienza non sa ancora spiegare, 
ha liquefatto venticinque miglia 
quadrate di metano in poche o- 
re, durante le quali un gorgo, 
profondo il doppio del Grand 
Canyon venne congelato per 
sempre al riabbassarsi della tem¬ 
peratura...». 

La gente si stava spostando 
lungo il corridoio quando la vidi 
sorrìdere. Oggi i miei capelli e- 
rano neri e folti e la mia pelle 
nocciola scuro. 

Mi sentivo troppo sicuro di 
me, penso, per cui continuai a 
restare vicino a lei. Pensai addi¬ 
rittura di attaccar bottone. Poi 
lei rovinò tutto voltandosi d’im¬ 
provviso verso di me e dicendo, 
con voce assolutamente seria: 

«Ma guarda, se non è Hamlet 
Calibanus Enobarbusi». 

I vecchi riflessi riallinearono i 
miei lineamenti per accoppiare 
la smorfia di perplessità con un 
sorrìso indulgente. Mi scusi, ma 
credo che lei si sbagli... No, non 
lo dissi. «Maud», le dissi invece: 

«sei venuta qui per dirmi che è 
giunta la mia ora?». 

Indossava diverse sfumature di 221 
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blu, con un grande fermaglio blu 
sulla spalla, ovviamente vetro. 
Eppure, mi resi conto nel guan 
dare gli altri turisti, dava molto 
meno nell’occhio lei in mezzo al 
loro- abbigliamento (Regina ave¬ 
va vinto le elezioni durante Por¬ 
fido: gli abiti a Pantalone erano 
tornati di colpo di moda) che 
non io. «No. Sono in vacanza. 
Proprio come te». 

«Senza scherzi?». Eravamo ri¬ 
masti indietro rispetto agli altri. 
«Mi stai prendendo in giro». 

«Il Servizio Speciale della Ter¬ 
ra, anche se coopera con quelli 
degli altri pianeti, non ha una 
giurisdizione ufficiale su Tritone. 
E poiché sei arrivato qui con del 
denaro, e la maggior parte del 
tuo aumento palese di reddito 
deriva dal Ghiacciaio mentre la 
polizia regolare di Tritone sareb¬ 
be felice di catturarti, il Servizio 
Speciale non è alle tue calcagna, 
per il momento». Sorrise. «Non 
sono ancora stata al Ghiacciaio. 
Sarebbe bello poter dire che ci 
sono stata accompagnata da uno 
dei proprietari. Ci potremmo an¬ 
dare a prendere un gelato, non ti 
pare?». 

I fianchi spiraleggianti del 
Pozzo del Mondo precipitavano 
al nostro fianco in una grandio¬ 
sità opalescente. I turisti allun¬ 
gavano il collo e la guida conti¬ 
nuava a spiegare di indici di ri¬ 
frazione, e angoli di pendenza. 

«Non credo che ti fidi di me». 

II mio sguardo diceva che era 
vero. 

«Sei mai stato coinvolto in 
traffico di narcotici?», mi chiese 
222 improvvisamente. 


Aggrottai la fronte. 

«No, sono seria. Voglio cercare 
di spiegarti qualcosa... una pic¬ 
cola informazione che può ren¬ 
dere più facili entrambe le nostre 
vite». 

«Solo di sfuggita. Sono sicuro 
che avete tutti i dati nei vostri 
archivi». 

«Io vi sono stata coinvolta ben 
più che di sfuggita per diversi 
anni. Prima di entrare nel Servi¬ 
zio Speciale, ero nella squadra 
Narcotici della polizia regolare. 
La gente con cui avevamo a che 
fare per ventiquattr’ore al giorno 
erano drogati e spacciatori. Per 
prendere quelli grossi dovevamo 
fare amicizia con i pesci piccoli. 
Per catturare i grossissimi, dove¬ 
vamo fare amicizia con i grossi. 
Dovevamo avere i loro stessi ora¬ 
ri, parlare lo stesso gergo, vivere 
per mesi alla volta nella stessa 
strada, nella stessa casa». Si tirò 
indietro dalla balaustra per la¬ 
sciar passare un ragazzo. «Mi 
hanno dovuto mandare a disin¬ 
tossicare per due volte dalla 
morfadina, quando ero nella 
squadra narcotici. E mi è andata 
meglio che agli altri». 

«Dove vuoi arrivare?». 

«Solo a questo. Tu e io ci 
muoviamo nello stesso ambiente, 
ora, se non altro a causa delle 
nostre rispettive professioni. Sa¬ 
resti sorpreso nel sapere quante 
conoscenze in comune abbiamo 
di già. Non rimanere scioccato se 
ci incrociamo nell’attraversare 
Sovereign Plaza su Bellona un 
giorno, poi due settimane dopo 
finiamo a pranzo nello stesso ri¬ 
storante su Lux o Giapeto. An- 
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che se l’ambiente in cui ci muo¬ 
viamo è sparso su diversi mondi, 
è lo stesso, e non è poi così 
grande». 

«Andiamo». Non avevo un'aria 
felice. «Lascia che ti offra quel 
gelato». Ci avviammo per tornare 
indietro lungo la passerella. 

«Lo sai che se rimani fuori 
dalle grinfie del Servizio Speciale 
qui e sulla Terra abbastanza a 
lungo, ti ritroverai con un grosso 
reddito che cresce costantemen¬ 
te. Passerà qualche anno, ma è 
possibile. Non c'è ragione di es¬ 
sere nemici personali. Può darsi 
che un giorno tu raggiunga il 
punto in cui il Servizio Speciale 
perde interesse in te come preda. 
Oh, ci incontreremmo sempre, 
qua e là, per caso. Otteniamo u- 
na gran parte delle nostre infor¬ 
mazioni da gente in alto. Siamo 
in una posizione da poterti an¬ 
che aiutare, vedi». 

«Hai di nuovo fatto ologram¬ 
mi?». 

Alzò le spalle. Il suo volto 
sembrava letteralmente spettrale 
su quel pallido pianeta. Riprese, 
arrivati alle luci artificiali della 
città, «Oh, ho incontrato due 
tuoi amici recentemente, Lewis e 
Ann». 

«I cantori?». 

Annuì. 

«Non li conosco poi così bene». 

«Invece sembrano conoscere 
un sacco di cose su di te. Forse 
attraverso l'altro Cantore, Fal¬ 
co». 

«Oh. E ti hanno detto come 
sta?». 

«Avevo letto circa due mesi fa 
che si stava riprendendo. Ma 


niente da allora». 

«Più o meno è tutto quello che 
so anch’io». 

«La sola volta che l’ho visto», 
continuò Maud, «è stato subito 
dopo averlo tirato fuori». 

Arty e io eravamo usciti dal¬ 
l’atrio prima che Falco finisse. Il 
giorno dopo sui nastrogiornali a- 
vevo letto che finito il Canto, si 
era sfilato la giacca e i pantaloni 
e era rientrato nella vasca. 

La squadra antincendio si era 
risvegliata improvvisamente; la 
gente aveva cominciato a correre 
in giro e ad urlare; era stato ti¬ 
rato fuori, col settanta per cento 
del corpo coperto da ustioni di 
secondo e terzo grado. Mi ero 
sforzato laboriosamente di non 
pensarci. 

«Tu l’hai tirato fuori?». 

«Sì. Ero sull'elicottero che era 
atterrato sul tetto. Pensavo che ti 
avrebbe colpito vedermi». 

«Oh, e come hai fatto a tirarlo 
fuori?». 

«Una volta che vi siete mossi, 
la sicurezza di Arty era riuscita a 
bloccare gli ascensori che porta¬ 
vano oltre il settantunesimo pia¬ 
no, in modo che non siamo riu¬ 
sciti a raggiungere il pianterreno 
prima della vostra uscita. Ed è 
stato in quel momento che Falco 
aveva tentato di. 

«Ma sei stata tu a salvarlo fisi¬ 
camente?». 

«I pompieri di lì non avevano 
avuto un incendio da dodici an¬ 
ni! Credo che non sapessero 
usare il loro equipaggiamento. Ho 
fatto coprire di schiuma la vasca 
dai miei ragazzi, poi sono entrata e 
l’ho tirato...». 
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«Oh», ripetei. Avevo provato 
in tutti i modi a dimenticarme¬ 
ne, riuscendoci quasi, in questi 
undici mesi. Non ero lì quando 
era successo. Non era affar mio. 
Maud stava dicendo: 

«Pensavamo di potergli cavare 
qualche informazione su di te. 
Ma quando l’ho tirato fuori, era 
completamente privo di cono¬ 
scenza, una massa di piaghe a- 
perte...». 

«Avrei dovuto saperlo che il 
Servizio Speciale usa anche i 
Cantori. Tutti gli altri lo fanno. 
La Parola cambia oggi, vero? 
Lewis e Ann non ti hanno detto 
quella nuòva?». 

«Li ho visti ieri, e la Parola 
non cambia per altre otto ore. 
Per di più, non me l’avrebbero 
detto comunque». Mi lanciò 
un’occhiata e aggrottò la fronte. 
«Davvero». 

«Andiamo a prendere il gelato. 
Faremo chiacchiere mondane, e 
ci ascolteremo attentamente a vi¬ 
cenda, facendo finta di niente; 
tu cercherai di cogliere delle cose 
che ti rendano più facile beccar¬ 
mi; io ascolterò per vedere se ti 
lasci sfuggire qualcosa che mi 
possa rendere più facile evitarti». 

«Uhmmm». Annuì. 

«Perché ti sei messa in contat¬ 
to con me in quel bar, a ogni 
modo?». 

Occhi di ghiaccio: «Ti ho già 
detto, che ci muoviamo sempli¬ 
cemente nello stesso ambiente. £ 
facile capitare nello stesso bar la 
stessa sera». 

«Mi sembra di capire che que¬ 
sta è una delle cose che non do- 
224 vrei capire, vero?». 


Il suo sorriso era adeguata- 
mente ambiguo. Non insistetti. 

Fu un pomeriggio molto noio¬ 
so. Non riuscirei a ripetere una 
sola battuta di tutte le assurdità 
che abbiamo blaterato sopra le 
nostre montagne di panna mon¬ 
tata sormontate da ciliegine. Im¬ 
piegammo tutti e due tanta e- 
nergia per mantenere l’immagine 
di divertirci, che dubito che uno 
di noi potesse riuscire a captare 
qualcosa di significativo; am¬ 
messo che si sia detto qualcosa 
di significativo. 

Se ne andò. Rimuginai ancora 
un po’ sulla bionda fenice bru¬ 
ciata. 

Il gerente del Ghiacciaio mi 
chiamò in cucina per chiedermi 
di una spedizione di latte di con¬ 
trabbando (il Ghiacciaio produce 
lui tutti i suoi gelati) che ero riu¬ 
scito a procurarmi sulla Terra (è 
sbalorditivo quanto poco pro¬ 
gresso ci sia stato in questi ulti¬ 
mi dieci anni nell’allevamento; 
era stato facile in modo depri¬ 
mente prendere per il naso quel 
beota del Vermont) e sotto le lu¬ 
ci bianche dei grandi serbatoi 
rotanti di plastica, mentre cerca¬ 
vo di mettere tutto a posto, fece 
dei commenti sullTmperatore del 
Gelato Volato; il che non mi¬ 
gliorò le cose. 

Ora dell’arrivo della folla se¬ 
rale, e della musica del Moog e 
dell’accensione delle pareti di 
cristallo; e dopo esser riuscito a 
convincere le ballerine (una nuo¬ 
va aggiunta di quella settimana) 
ad apparire lo stesso (un baule 
di costumi si era perso in viaggio 



0 tempo... 


o era stato rubato, ma non sarei 
stato io a dirglielo) e dopo aver 
colto di persona, aggirandomi 
tra i tavoli, una ragazzina spor¬ 
chissima, che cercava di sfilare il 
portafogli ad un cliente da dietro 
la spalliera della sedia (l’avevo 
semplicemente afferrata per il 
polso, costretta a mollare la pre¬ 
sa e portata fino alla porta, pia¬ 
no piano, mentre mi guardava 
con occhi dilatati e il cliente non 
si era accorto di niente) e le bal¬ 
lerine, avendo deciso «e chi se ne 
frega», erano apparse au nature!, 
e tutti si stavano divertendo co¬ 
me matti, io mi sentivo davvero 
male. 

Uscii, mi sedetti sui larghi 
gradini, ringhiando quando do¬ 
vevo spostarmi per lasciare en¬ 
trare o uscire qualcuno. Verso il 
settantacinquesimo ringhio, la 
persona a cui avevo ringhiato si 
fermò ed esclamò con voce to¬ 
nante: «Mi pareva che ti avrei 
trovato se avessi cercato bene! 
Volevo dire se mi fossi dato da 
fare». 

Guardai la mano che si agita¬ 
va sulla mia spalla, seguii il 
braccio fino a una dolcevita ne¬ 
ra, a cui era attaccata una gros¬ 
sa testa, calva, sorridente. «Arty, 
cosa...?». Ma continuava a bat¬ 
termi sulla spalla e a ridere con 
invulnerabile gemùtlichkeit, 

«Non sai quanto ho dovuto fa¬ 
ticare per avere una tua foto, ra¬ 
gazzo mio. Ho dovuto corrompe¬ 
re qualcuno al dipartimento del 
Servizio Speciale di Tritone. 
Quella scena da trasformista. 
Grande trucco. Favoloso!». Il 
Falco si sedette al mio fianco e 


mi posò la mano sul ginocchio. 
«Hai un bel posto. Mi piace, mi 
piace un sacco». Piccole ossa in 
pasta cruda. «Ma non ancora 
abbastanza da farti un’offerta. 
Però stai imparando in fretta. Lo 
capisco che stai imparando in 
fretta. Sarò orgoglioso di poter 
dire di essere stato il primo a 
darti una grande occasione». 
Tolse la mano e cominciò a pla¬ 
smarla nell’altra. «Se vuoi diven¬ 
tare un pezzo grosso, devi avere 
almeno un piede piantato dal la¬ 
to giusto della legge. L’idea è di 
renderti indispensabile alla gente 
giusta; una volta fatto questo, 
un briccone in gamba ha le 
chiavi per tutte le casseforti del 
sistema. Ma non ti sto dicendo 
nulla che tu non conosca già». 

«Arty, credi che sia opportuno 
che noi due ci facciamo vedere 
qui, insieme...?». 

Il Falco sollevò la mano dal 
grembo e la mosse in un gesto 
tranquillizzante. «Nessuno può 
farci una foto. Ci sono miei uo¬ 
mini tutt’intorno. Non vado mai 
da nessuna parte senza la mia 
sicurezza. Ho sentito che ti stai 
interessando alla sicurezza anche 
tu», il che era vero. «Buona idea. 
Ottima. Mi piace il modo in cui 
ti stai muovendo». 

«Grazie. Arty, non mi sento 
troppo bene stasera. Sono uscito 
a prendere una boccata d'a¬ 
ria...». 

La mano di Arty si agitò di 
nuovo. «Non preoccuparti, non 
mi trattengo. Hai ragione. È 
meglio non farci vedere insieme. 
Passavo di qui e volevo salutarti. 
Solo un ciao». Si alzò. «Solo 
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questo». Si avviò per scendere. 

«Arty?». 

«Tornò a voltarsi verso di me. 

«Tra poco tornerai; e vorrai 
acquistare la mia quota del 
Ghiacciaio perché sono diventato 
troppo grande; e io non vorrò 
vendere perché penserò di essere 
abbastanza grande da combat¬ 
terti. E così per un po’ saremo 
nemici. Tu cercherai di uccider¬ 
mi. E io cercherò di uccidere te». 

Sul suo volto, prima una 
smorfia di confusione; poi, un 
sorriso indulgente. «Vedo che hai 
afferrato l’idea dell'informazione 
olografica. Molto bene. £ il solo 
modo di battere Maud. Assicu¬ 
rati che tutte le tue informazioni 
si riferiscano all’intera situazio¬ 
ne. £ il solo modo di battere an¬ 
che me». Sorrise, fece per girar¬ 
si, gli venne in mente ancora 
qualcosa. «Se riesci a tenermi a 
bada abbastanza a lungo, e con¬ 
tinui a crescere, mantenendo la 
tua sicurezza sempre all’erta, 
prima o poi arriveremo a un 
punto in cui varrà la pena per 
entrambi di lavorare di nuovo 
insieme. Se riesci a resistere, sa¬ 
remo di nuovo amici. Un giorno. 
Stai in guardia. E aspetta». 

«Grazie per avermelo detto». 

Il Falco guardò l’orologio. 
«Be’. Addio». Pensai che final¬ 
mente se ne andasse. Ma rialzò 
la testa. «Hai ricevuto la nuova 
Parola?». 

«Hai ragione, è uscita oggi. 
Qual é?». 

Il Falco attese che la gente che 
scendeva dai gradini si allonta¬ 
nasse. Si guardò frettolosamente 
226 in giro, si sporse verso di me con 


le mani a imbuto intorno alla 
bocca, ansimò: «Pirite», e mi 
strizzò l’occhio vistosamente. 
«L’ho appena avuta da una ra¬ 
gazza che l’ha avuta direttamen¬ 
te da Colette» (una dei tre Can¬ 
tori di Tritone). Si girò, saltellò 
giù dai gradini, e si infilò nella 
folla che passeggiava sul corso. 

Rimasi a rimuginare all’anno 
passato finché dovetti alzarmi e 
mettermi a camminare. Ma il 
camminare quando sono depres¬ 
so aumenta solo la mia para¬ 
noia. Poi l’ora del ritorno, avevo 
sviluppato un sistema di delusio¬ 
ni che era un gioiello: il Falco a- 
veva già cominciato a tessere 
qualche trama attorno a me, che 
terminava con tutti intrappolati 
in qualche vicolo cieco, e quando 
gridavo «Pirite!» in cerca d’aiuto, 
scoprivo che non era quella la 
Parola, ma che serviva solo ad i- 
dentificarmi per l’uomo in guan¬ 
ti scuri con la pistola/bom¬ 
ba/gas. 

«Era un bar all’angolo. Nella 
luce che usciva dalla vetrina, ra¬ 
dunati attorno a un rottame vici¬ 
no al marciapiede, c’era un 
gruppetto di brutti-cattivi (à la 
Tritone: catene ai polsi, calabro¬ 
ne tatuato sulla guancia, stivali a 
tacco alto per quelli che poteva¬ 
no permetterselo). A cavalcioni 
del faro fracassato c’era la pic¬ 
cola morfadinomane che avevo 
buttato fuori dal Ghiacciaio. 

D’impulso mi avvicinai. 
«Ehi?». 

Mi guardò da sotto dei capelli 
simili a paglia calpestata, con 
occhi che erano solo pupilla. 



H tempo*.. 


«Hai già ricevuto la nuova Pa¬ 
rola?». 

Si strofinò il naso, già arrossa¬ 
to e graffiato. «Pirite», rispose. 
«£ arrivata circa un’ora fa». 

«Chi te l’ha detta?». 

Meditò sulla domanda. «L’ho 
avuta da un tipo che dice di a- 
verla avuta da un tizio che è ar¬ 
rivato stasera da New York che 
l’ha sentita là da un Cantore di 
nome Falco». 

I tre brutti più vicini si sforza¬ 
vano di non guardarmi. Quelli 
più lontani si permettevano di 
scrutarmi. 

«Oh, bene. Grazie». 

II Rasoio di Occam, assieme a 
delle informazioni autentiche su 
come funziona la sicurezza, eli¬ 
mina la maggior parte della pa¬ 
ranoia. Pirite. A un certo livello 
nella mia professione, la para¬ 
noia è solo una malattia profes¬ 
sionale. Almeno ero sicuro che 
Arty (e Maud) ne soffrivano pro¬ 
babilmente quanto me. 

Le luci erano spente sulla fac¬ 
ciata del Ghiacciaio. Poi ricordai 
cosa avevo lasciato dentro e corsi 
su per la scalinata. 

La porta era chiusa a chiave. 
Bussai un paio di volte sul vetro, 
ma erano già andati tutti a casa. 
E la cosa peggiore era che lo po¬ 
tevo vedere sul banco del guar¬ 
daroba sotto la lampadina aran¬ 
cione. Il gestore l’aveva proba¬ 
bilmente lasciato li, pensando 
che sarei arrivato prima che tutti 
se ne andassero. Domani a mez¬ 
zogiorno Ho Chi Eng doveva oc¬ 
cupare l’Appartamento Calendu¬ 
la sull’espresso interplanetario 


Cigno di Platino, che partiva al- 
l'una e trenta per Bellona. E lì, 
dietro le porte di vetro del 
Ghiacciaio, c’era la prenotazione 
assieme alla parrucca appropria¬ 
ta, e le pieghe epicantiche che a- 
vrebbero assottigliato gli occhi a 
mandorla di Mr. Eng. 

Pensai seriamente di scassina¬ 
re la porta. Ma la soluzione più 
pratica era di farmi svegliare alle 
nove in albergo ed entrare insie¬ 
me all’uomo delle pulizie. Mi gi¬ 
rai e scesi i gradini; e mi colpì 
un pensiero, rendendomi terri¬ 
bilmente triste, in modo che do¬ 
vetti battere le ciglia e sorridere 
per puro riflesso: non importava 
lasciarlo lì fino al mattino, tanto 
lì non c’era niente che non fosse 
mio. 


Titolo originale: Time Considered As A 
HeìixofSemi-Precinta Slones. 
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La notte e gE amori 

(E Joe Dkostanzo 


L ei stava piangendo, banal¬ 
mente, al chiaro di luna. 

Joe era irritato, ma si accon¬ 
tentò di cambiare in neri i lussu¬ 
reggianti capelli rossi della ra¬ 
gazza (in realtà tendevano al gri¬ 
gio topo davanti all'immenso di¬ 
sco eburneo sospeso sulla foresta 
di carta carbone). Poi tossi. 

La ragazza si voltò, lasciando 
la ringhiera. Delle lacrime roto¬ 
lavano sotto la mascella. Due, 
come perle inesauribili, riappar¬ 
vero dall’ombra del collo. Era 
bellissima. 

«Joey...?», sussurrò cosi piano 
che lui riconobbe il nome solo 
perché era l’unica cosa che lei a- 
vrebbe potuto dire. 

Si guardò le nocche sporche 
sullo sfondo del muro, poi si av¬ 
vicinò, stringendo il pugno. La 
lampo aperta sulla manica tin¬ 
tinnava. 

La brezza gettava in avanti i 
capelli della ragazza che abbassò 
un istante gli occhi (li avrebbe 
lasciati verdi; verde al chiaro di 
luna. Splendidi) accorgendosi del 
cambiamento. «Oh, Joey...». 

Lui si chiese se l’avrebbe ap¬ 
prezzato. Non importa. Si infilò 
le mani nelle tasche posteriori. 


Quella sinistra era strappata. 

«Ti stai... stancando di me, 
vero?». 

«Cristo, Morgantha...». 

La brezza per un istante si 
trasformò in vento, gelandogli 
mento ed alluci. Arricciò le dita 
dei piedi nella polvere. Non po¬ 
teva arricciare il mento, così lo 
infilò nel collo del maglioncino 
dolcevita. 

La ragazza indossava solo un 
velo verde, tenuto alla spalla da 
un grappolo di scorpioni d’oro. 

Il seno sinistro, nudo, sfidava la 
luna. 

Lui prosegui: «Morgantha, sai 
di essere una vera...», poi si fer¬ 
mò masticandosi le guance e 
stringendo i pugni nei jeans. 

«Joey...», proruppe lei con an¬ 
sia improvvisa, arretrando fino 
all’orlo dello stagno, in modo 
che i suoi tacchi quasi toccarono 
i tacchi del riflesso. «Sai che po¬ 
trei aiutarti moltissimo. Davvero, 
se tu mi lasciassi. Potrei dirti 
moltissime cose che desideri dav¬ 
vero conoscere. Come il motivo 
per cui gli orologi dell’ala est 
non segnano mai l’ora dopo le 
tre. O cosa c’è nella camera 
sprangata che grugnisce e che 229 
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batte. Joey, c’è un ragazzino 
guercio che vuol provare...». 

' «Oh, piantala, Morganthal», e 
lasciò esplodere la sua rabbia. 
Cercò di fermarla. Ma era trop¬ 
po tardi perché era stata l’emo¬ 
zione ad agire. Non c’era stato 
nessun gesto rituale, nessun mo¬ 
vimento di comando. 

Morgantha fece un passo in¬ 
dietro. Neanche un'onda: cadde 
dritta verso il basso mentre il ri¬ 
flesso si levava dritto verso l’alto. 
Per un istante la realtà e l’im¬ 
magine restarono unite alla vita, 
come la regina di una grottesca 
carta da gioco. Poi rimase solo il 
velo verde che si posava, scuren¬ 
dosi qua e là. 

Il rimpianto si era trasformato 
in dolore nel suo ventre e lungo 
la nuca, anche prima che la rab¬ 
bia si fosse spenta. Balzò in a- 
vanti, afferrando lo straccio u- 
mido, come se in qualche modo 
potesse ritrattare, ritirare, ri¬ 
chiamare... 

Insetti d'oro sgattaiolarono 
dalle pieghe gocciolanti, sguaz¬ 
zando nell’acqua bassa per poi 
segnare scure curve sulle lastre 
di pietra. Balzò all’indietro ve¬ 
dendoli zampettare. Ce n’era al¬ 
meno una dozzina! 

Nello sfuggire al più grande, 
vide il più piccolo fermarsi ac¬ 
canto all’altro piede, arrotolare 
la coda, e pungerlo dritto al col¬ 
lo del piede. 

Urlò e saltellò. 

Soddisfatte, le bestie vendica¬ 
tive fuggirono, scomparendo nel¬ 
le fessure tra i mattoni, arrampi¬ 
candosi sul muro, o semplice- 
230 mente sparendo nelle ombre. 


Con un gemito buttò via il ve¬ 
lo bagnato. Rimase attaccato al 
muro, spiegando una piega dopo 
l’altra lungo la pietra. L’uomo si 
voltò e zoppicando attraversò il 
pavimento di pietra, mentre la 
polvere prima si ammorbidiva 
sotto i suoi piedi bagnati, poi si 
raggrumava, infine era semplice- 
mente fresca e asciutta. E il pul¬ 
sare, continuo, incessante. 

Arrivato alla porta, tirò fuori 
il fazzoletto incrostato, lo rigirò 
in cerca di un punto pulito, si 
tolse gli occhiali senza montatu¬ 
ra, e sfregò le lenti (tin, tin, tin: 
le lampo della giacca). Nel riin¬ 
filarsi le astine di filo d’acciaio 
sotto i capelli che gli stringevano 
le orecchie, si rese conto di esse¬ 
re solo riuscito ad annebbiare 
parte del vetro in modo che la 
luna e le poche finestre illumina¬ 
te nelle torri più lontane avevano 
degli aloni luminosi. E gli faceva 
male il piede. 

Raccolse l’uniciclo, e pestò 
senza entusiasmo sullo starter. 
Al terzo tentativo, quello che gli 
fece più male, il motore final¬ 
mente tossì il suo alito caldo 
contro i pantaloni. Lo girò verso 
lo scuro androne, passò una 
gamba sopra il sedile, piegò le 
braccia, ondeggiò un po’ per 
trovare l’equilibrio. Poi sollevò 
l'altro piede, si piegò in avanti, e 
sfrecciò giù per le scale a chioc¬ 
ciola. Ad ogni curva, mentre ca¬ 
rambolava rumorosamente nella 
torre, una stretta finestra gli 
lanciava negli occhi una scheggia 
di chiaro di luna. 

Attorno, tutto era oscurità e 
tuono. 


La notte e gB amori dì Joe Dkostanzo 


Joey si fermò a metà strada 
lungo il corridoio nordovest del¬ 
l’ala est, al settimo piano. 

Il motore smise di ruggire; 
prese a ronfare. Scese, aggrot¬ 
tando la fronte verso la linea di 
peli schiacciati nella moquette 
marrone che spariva in lonta¬ 
nanza nell’oscurità abissale. 

Trascinò l’uniciclo verso il 
muro per appoggiarcelo. «Ehi!». 

«Joey?». 

«Arrivo». 

«Vengo io tra un minuto, se a- 
spetti...». 

Ma Joey balzò su per i tre 
gradini nello stretto vano, colpì 
con entrambi i pugni la porta di 
legno: la porta si spalancò. 

L’orologio a pendolo nella nic¬ 
chia della libreria che copriva 
interamente la parete segnava 
venti alle tre. 

«Sai, sei un vero fastidio», lo 
salutò Maximillian. «Se io fossi 
solo un tantino più cattivo di 
quello che sono, ti mollerei nel 
brutto sogno da cui devi essere 
uscito». 

«Provaci», e Joey si sedette 
nella poltrona di cuoio di fronte 
alla scrivania. 

Maximillian spinse da parte 
due pigne di libri e guardò Joey 
attraverso la montatura di pla¬ 
stica nera. Intrecciò le dita in un 
grosso nodo seminato di vene. 
«Che c’è, ora? E togli i piedi dal¬ 
la mia scrivania». 

Joey rimise i piedi sul pavi¬ 
mento. «Mi sono appena liberato 
di Morgantha». 

«Perché non vai da qualche al¬ 
tra parte a lamentarti della tua 
vita amorosa?». Maximillian si 


tirò all’indietro e appoggiò le sue 
pantofole sulla scrivania. Due 
volumi caddero. Il tallone aveva 
toccato il fermacarte di cristallo 
che rotolò in avanti e quasi... 

Joey lo prese. 

«Grazie». 

Prima di rimetterlo a posto, 

Joey scrutò nei barbagli e nel 
luccichio di cristallo. Al di sotto 
del riflesso delle fiammelle delle 
candele disposte intorno alla 
stanza, c’era un’increspatura co¬ 
me di acqua, oltre un’oscurità 
che avrebbe potuto essere il bor¬ 
do di un ponte; e anche qualcosa 
che potevano essere dei cespugli, 
e dentro: una faccia con un sac¬ 
co di capelli e... uno straccio ne¬ 
ro su un occhio. 

L’attenzione di Joey venne di¬ 
stolta da un brontolio al piano 
inferiore che terminò con un 
doppio tonfo. Le fiamme trema¬ 
rono nei loro collari di cera. 

Maximilian tirò giù i piedi. 

Sia lui che Joey guardarono il 
pavimento. 

Uno scorpione d’oro fuggì da 
sotto la scrivania, schivò uno dei 
libri caduti che era rimasto a- 
perto, sul dorso, e sparì dietro 
un piedestallo su cui poggiava il 
busto macchiato di un patriarca 
ignoto. 

«Eh... cos’è?», chiese Joey, 
sollevando il cristallo. 

«Oh». Maximillian alzò gli oc¬ 
chi. Abbassò le sopracciglia'. «Di 
solito mostra una veduta del 
ponte dalla porta principale». 

«È quello che pensavo». Im¬ 
provvisamente Joey si girò e sca¬ 
gliò il cristallo. 

Questo fece thump contro gli 231 
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spessi arazzi, da cui si levò un 
muro di polvere che cominciò a 
volteggiare nell’aria: grandi dra¬ 
ghi grigi si frantumarono in av¬ 
voltoi di mezza taglia e final¬ 
mente questi svanirono come 
piccoli pipistrelli. Il cristallo 
cadde con un tonfo sordo sul 
mucchio di drappeggi spesso 
mezzo metro che era sul pavi¬ 
mento e trrrr, rotolò sul parquet 
fino al fianco della scrivania. 

MaximUlian lo raccolse e si 
appoggiò sui gomiti per esami¬ 
narlo. Dopo un po’ disse: «Sei 
davvero scosso per questa storia 
di Morgantha, eh?». Depose il 
cristallo, tirò fuori la pipa di 
schiuma picchiettandola sull’u¬ 
midificatore a testa di babbuino. 
Gli occhi gialli guardarono in al¬ 
to, batterono un paio di volte, 
poi tornarono strabici a contem¬ 
plare il piatto naso nero, dall’a¬ 
spetto perpetuamente umido. In 
realtà, sapeva Joey, era vernice 
trasparente. «Be’, continua, 
Joey. Parlane». 

«Max, sei una finzione della 
mia immaginazione. Perché non 
lo ammetti?». 

«Perché sei tu un prodotto 
della mia». Maximillian soffiò 
sul fiore fiammeggiante del 
fiammifero. Dopo diverse esplo¬ 
sioni borbottanti accarezzò il 
fornello ocra col pollice. «Prefe¬ 
rirei parlare di Morgantha. Non 
hai davvero intenzione di rico¬ 
minciare daccapo?». 

«Sì». 

«Joey, senti...». 

«Max, ho finalmente capito 
tutto. Un giorno, molto tempo 
232 fa, avevo deciso di fare qualcosa 


che non avrei potuto disfare. Mi 
sentivo molto solo. Volevo avere 
qualcuno che fosse diverso da 
me il più possibile. E così ho 
fatto un Maximillian; e ne ho 
fatto uno di cui non potessi di¬ 
sfarmi. Poi mi sono condizionato 
a dimenticarmi di averlo fat¬ 
to...». 

«Ma, insomma, Joey! Io ti ho 
fatto. E mi ricordo perfettamen¬ 
te di averlo fatto. Mi ricordo di 
prima che ci fossi tu; e mi ricor¬ 
do ancora più indietro nel tem¬ 
po». 

«Perché io ho voluto che tu a- 
vessi quelle memorie, non capi¬ 
sci?». 

«Joey, senti: tutto ciò che ti ri¬ 
guarda è assurdo. Il modo in cui 
strepiti su e giù per le scale, e il 
tuo abbigliamento inumano. 
Com’è possibile che tu sia rea¬ 
le?». 

«Perché tu non saresti mai 
riuscito a concepire nulla di così 
assurdo. Max. Me l’hai detto u- 
na dozzina di volte. Come avresti 
fatto?». 

«E un’ottima domanda». 

«Se mi hai creato tu come di¬ 
ci, allora perché non mi puoi far 
scomparire, come ho fatto io con 
Morgantha?». 

«Ho più autocontrollo di te, 
per esempio». 

«Perché non puoi! Non puoi! 
Non puoi! Ti rendo furioso una 
dozzina di volte alla settimana. 
Credimi, se tu potessi farmi spa¬ 
rire, l’avresti fatto un sacco di 
tempo fa». Si spostò in avanti e- 
nergicamente. «Creo e distruggo 
cose in continuazione. Ma non ti 
ho mai visto creare nulla». 
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«Te l’ho già detto prima, non 
credo sia qualcosa di cui abusa- 
re». 

«Stai solo cercando di impe¬ 
dirmi di arrabbiarmi davvero e 
di distruggerti». 

«Ti rivolto contro la tua obie¬ 
zione», ribattè Maximillian sec¬ 
co: «Provaci». 

«L’ho fatto. Non funziona». 

Le lancette dell’orologio a 
pendolo si erano mosse con sba¬ 
lorditiva furtività fino alle tre 
meno due minuti. 

«Per di più, ti ho dato la sola 
spiegazione che tiene conto del 
perché non funziona». 

Maximillian sospirò. «Mi ri¬ 
cordo chiaramente di averti 
creato. Tu non ti ricordi assolu¬ 
tamente di ayerlo fatto. Secondo 
tutte le leggi dell’economia e 
della logica...». 

Joey allargò le braccia. «Vedi 
qualcosa qui di logico o di eco¬ 
nomico?». 

«Non è la stessa...». 

«Puoi fare una pietra così pe¬ 
sante da non poterla sollevare?». 

«Certo che potrei. E non è af¬ 
fatto la stessa cosa che fare una 
pietra che non potrei far sparire, 
se la vedessi cadere verso di me 
da un terrazzo». 

«Max...», Joey batté le mani 
per la frustrazione. «Ti rendi 
conto che non ti ho mai visto 
fuori di questa stanza?». 

«Tutti i miei bisogni sono sod¬ 
disfatti qui o nelle stanze adia¬ 
centi». 

«Esci con me ora». 

«Ho da fare». 

«Non puoi uscire. Ti ho creato 
in modo tale che resti sempre in 


questa stanza». 

«Assurdo. Ogni paio di giorni 
vado a fare un giro nei corridoi 
dei piani inferiori». 

«E ogni volta che vengo qui, 
sei seduto dietro quella scriva¬ 
nia, a qualsiasi ora del giorno o 
della notte. Non ti ho mai pesca¬ 
to fuori. Neanche a urinare». 

«Ragion di più per credere che 
io ti ho creato. Non ti convoco 
mai (suppongo di farlo incon¬ 
sciamente, perché devo ammet¬ 
tere che a volte provo una certa 
simpatia per te in absentia) 
mentre faccio una passeggiata, 
un pisolino, o... mentre sto uri¬ 
nando». 

Joey grugnì. «E cosa stai leg¬ 
gendo?». 

«Puffins, di M.R. Lockely». 
Sollevò il libro in lettura. «Un li¬ 
bro assolutamente delizioso. Se 
mi prometti di trattarlo con cura, 
telo impresterò...». 

«Max, devi venire con mel C'è 
qualcosa là fuori. Morgantha me 
l’ha detto appena prima che mi 
liberassi di lei. C’è qualcosa là 
fuori che cerca di entrare!». Ab¬ 
bassò teatralmente la voce: «Dal 
fossato!». 

, La risata di Maximillian e- 
splose preceduta da un suono 
che Joey avrebbe giurato essere 
un «pop». «Vai a lottare con le 
tue illusioni». 

«Non è una delle mie; è una 
delle tue!». 

«Piantala», rispose Maximil¬ 
lian riprendendo il Lockely. «A 
volte mi fai arrabbiare davvero, 
lo sai? Devi imparare ad assu¬ 
merti la responsabilità per ciò 
che è tuo e piantarla di assumer- 233 
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ti la gloria di quello che non lo 
è». 

«E cioè?». 

Il libro ricadde sul tavolo. 
«Tu, per esempio. Io, per il se¬ 
condo caso!». 

«Dannazione, Max. Fru¬ 

strato Joey attraversò la stanza a 
grandi passi. Si girò, ma la sua 
furia non trovava sfogo che in un 
miserevole balbettio ricorrente. 

Maximillian aveva incrociato 
le braccia e assunto un’aria fero¬ 
ce. Le lancette della pendola a- 
vevano strisciato all’indietro fino 
a un quarto alile... 

Joey sbattè la porta. 

La strada più diretta per il 
fossato portò Joey giù per un’al¬ 
tra rampa di scale e lungo un 
corridoio di pietra il cui soffitto 
era cosi basso che doveva tener 
giù la testa. 

Fuochi balenavano in gabbie 
di ferro incassate in nicchie sulla 
sinistra. Nel passare davanti alla 
nera porta borchiata della came¬ 
ra sbarrata sulla destra (un qua¬ 
drato di due metri per due in¬ 
cassato nel muro), non potè es¬ 
serne sicuro (potevano essere le 
vibrazioni del motore la cui mar¬ 
mitta era caduta via due setti¬ 
mane prima), ma gli sembrò che 
la porta si scuotesse con un’inusi¬ 
tata violenza. Curvò il veicolo in 
un’altra rampa. 

Coi pugni che gli gonfiavano 
ancora di più le tasche e la pipa 
crepitante, Maximillian si mosse 
per una passeggiatina ai livelli 
più lontani per meditare sulla 
sua origine. La sua certezza in 
234 quella faccenda, ahimè, valeva 


solo nella tranquillità dello stu¬ 
dio. Più lontano vagabondava (e 
faceva una buona passeggiata al¬ 
meno ogni due giorni) e maggio¬ 
ri diventavano i suoi dubbi. Ciò 
di cui parlava a Joey (ed era ab¬ 
bastanza certo che Joey lo sapes¬ 
se) era un periodo, qualche anno 
prima, durante il quale per ec¬ 
cesso di lavoro, stanchezza, e la 
crescente pressione derivante 
dalla scoperta in una stanza di 
sgombero di un’undicesima edi¬ 
zione malandata AtWEncyclo- 
paedia Britannica che minaccia¬ 
va di decomporsi prima che lui 
riuscisse a leggere tutti e trenta- 
sette i volumi, aveva delirato di 
un momento in cui aveva creato 
non solo Joey, ma anche tutte le 
stanze, libri, scalinate, e le ca¬ 
mere, vuote, arredate, o sbarra¬ 
te; oltre all’acqua salata attorno 
a loro e i tetri boschi più oltre. 
Più in là, i suoi ricordi erano 
confusi. La sola cosa certa era la 
presenza di Joey, del castello e 
del bosco. 

Camminava nell’oscurità già 
da un po’ quando si rese conto 
che l’eco dei suoi passi gli torna¬ 
va da una distanza molto più 
grande. 

Molto in alto e a una quindi¬ 
cina di metri alla sua destra, 
c’era un piccolo rettangolo di 
chiaro di luna tagliato da sbarre. 
Alla stessa distanza ma in basso, 
e a sinistra, una perla luminosa 
tremolava sull’acqua ondeggian¬ 
te. E si sentiva un lontano 
splash, splash, splash. Era su u- 
no degli archi di pietra che at¬ 
traversavano l’immensa cisterna 
del castello. Mentre scendeva i 
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gradini (non c’era ringhiera da 
nessuna parte) una luce tenue si 
trasformò in una delle gabbie di 
ferro dove l’olio ardeva ancora, 
illuminando l’alto muro umido, 
come se fosse stato di mica. 

Raggiunse il cornicione sgreto¬ 
lato ed entrò in un corridoio 
molto stretto dove altri fuochi e- 
rano ingabbiati vicino alla porta. 
Dopo dieci metri le mura grezze 
lasciarono il posto alla pietra in¬ 
tonacata. E il soffitto era un po¬ 
co più alto. Ancora qualche me¬ 
tro e il pavimento di terra cedet¬ 
te il posto all’impiantito. 

Ad una curva c’era una sedia. 
I pioli neri intagliati erano quasi 
usciti dai loro alveoli. Il cuscino 
di cuoio era screpolato agli an¬ 
goli e sembrava imbottito di car¬ 
tone. Ma era una sedia. 

Poco più avanti il corridoio si 
allargava a una larghezza e al¬ 
tezza rispettabili. C’erano, con 
irregolarità, porte sulla sinistra, 
e, regolarmente, finestre sulla 
destra. 

Una delle ragioni per cui 
Maximillian non si azzardava 
ad allontanarsi più frequente¬ 
mente dal suo studio era la sen¬ 
sazione di venir osservato che 
cresceva con la distanza. Doveva 
essere Joey a spiarlo: era questa 
la sua supposizione... Purtroppo 
Joey non aveva mai dato a Ma- 
ximilian il minimo appiglio che 
confermasse questi suoi sospet¬ 
ti. Sia lo spiare che la reticenza 
erano assolutamente estranei al 
carattere di Joey come lo inter¬ 
pretava Maximillian. Eppure 
nutriva ancora la possibilità di 
una speranza. 


Tra scuri drappeggi una lama 
di luna cadeva su un dipinto im¬ 
menso. La superficie era quasi 
nera per la sporcizia e la troppa 
vernice protettiva. La cornice di 
foglie, conchiglie ed uccelli dora¬ 
ti era larga venti centimetri. 

Max si fermò a scrutare i fangosi 
terra di siena trasformati in tek 
dalla vemicetta. 

Dietro la cornice, la tela si era 
staccata dal telaio in un angolo. 

Qui una pennellata, là qualcosa 
che era o colore, o riflesso della 
luna; e quello era un primo pia¬ 
no chiaro, o una cicatrice dove 
la pittura si era staccata dal fon¬ 
do bianco? 

Maximillian guardò a sinistra 
dove un candelabro di cristallo 
trasformato in lume elettrico a- 
veva ancora una metà delle lam¬ 
padine funzionanti... Guardò a 
destra dove la sedia sporgeva dal 
gomito del corridoio. 

Si voltò ancora verso il quadro 
e si schiarì la gola: 

«Agente XMQ7-34, chiama il 
Supervisore dell’86° Settore, Di¬ 
stretto B. Per favore rispondete. 

Per favore rispondete. Qui 
Agente, ehm... XMQ7-34, che 
chiama il Supervisore del...». 

«Qui il Supervisore. Qual è il 
suo rapporto?». 

«L’esperimento procede bene, 
signore. Il soggetto risponde al¬ 
l’evocazione di proiezioni para¬ 
noiche». 

«Ottimo». 

«Si muove attraverso gli stadi 
previsti esattamente secondo le 
previsioni». 

«Molto bene». 

«Le tensioni psichiche hanno 235 
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praticamente imbrigliato la sua 
forza vitale; attendiamo solo or¬ 
dini prima di procedere alla fase 
finale». 

«Ah, si. Eccellente. Splendido. 
Ma mi dica, Agente XMQ7-34, 
come regge lei in questa situa¬ 
zione?». 

«A dir la verità, è un po' dura, 
Capo. Capisce, è buffo, ma mi 
sto veramente affezionando al 
soggetto... insomma, in un certo 
senso». 

«Ho paura, Agente XMQ7-34, 
che sia un processo che mi è fa¬ 
miliare. Tentano con tanta insi¬ 
stenza, lottano in modo tale, che 
non si può fare a meno di svi¬ 
luppare un certo rispetto per 
quei piccoli vermiciattoli». 

«Ha ragione, Capo». Maximil- 
lian cominciò a ridere. «È esat¬ 
tamente cosi...». Il riso dalla tela 
si uni al suo, si fuse, ne venne 
assorbito, finché quello di Maxi- 
millian risuonò da solo. Non riu¬ 
sciva più a tenere in piedi lo 
scherzo. 

Sbirciò lungo il corridoio spe¬ 
rando di intrawedere la testa di 
loey ritirarsi dietro l'angolo. Ma 
t la platea per cui evocava la voci 
era, come al solito, assente. 

Mentre MaximiUian voltava le 
spalle al quadro, per un istante 
la vasta superficie si liberò del 
riflesso della luna. 

Una piccola finestra vicino al 
tetto; su uno stretto ponte di 
pietra due figure lottavano al¬ 
l’ombra del muro, alto sopra 
l’acqua nera. Una delle figure e- 
ra nuda. 

Ma MaximiUian aveva già fat- 
236 to un altro passo; di nuovo la lu¬ 


ce riflessa oscurava la superficie. 
Aggrottando la fronte, si spostò 
da un lato, in avanti, indietro, 
senza riuscire a ritrovare U punto 
in cui l’immagine appariva. 

Finalmente si voltò dirigendosi 
verso il candelabro. 

Attraverso i tendaggi blu che 
coprivano la porta aperta, arri¬ 
vava il suono di piacevoli conver¬ 
sari. Ogni tanto ne emergeva la 
risata di un uomo o di una don¬ 
na. 

MaximUlian aggrottò di nuovo 
la fronte. 

Era passato quasi un anno da 
quando era stato in quella sala. 
La sua ultima visita era stata u- 
na sera in cui si era sentito par¬ 
ticolarmente depresso. Un'idea 
disastrosa, lo sapeva che non a- 
vrebbe funzionato; eppure, aveva 
creato una festa. 

Se ne era andato presto, fug¬ 
gendo nel suo studio e ai suoi li¬ 
bri. Mentre restava 11, ora, si 
rendeva conto che non si ricor¬ 
dava di aver consciamente sciolto 
la riunione. Le voci continuava¬ 
no a chiacchierare. 

Guardò il candeliere elettrico. 
La prolunga nera che aveva por¬ 
tato fino all’altro candelabro al¬ 
l’interno per illuminare la sala 
del ricevimento correva ancora 
sul tappeto, arrotolandosi due 
volte, poi serpeggiava tra le ten¬ 
de. 

La sua apprensione si appro¬ 
fondì. Il ricevimento era un affa¬ 
re formale. Lui indossava solo i 
suoi abiti di velluto sformati. 
Improvvisamente, forse troppo, 
scostò i tendaggi e si portò sulla 
stretta balconata. 



«Maximillianl Oh, ecco, ve 
l’avevo detto che sarebbe torna¬ 
to. Steve, Bert, Ronny, Max è 
tornato. Non vi avevo detto che 
non sarebbe fuggito abbando¬ 
nandoci per sempre?». 

«Be’, ci hai messo il tuo tem¬ 
po, ragazzo mio. Sono le due e 
trentacinque». 

«Scendi da lì e prendi un mar¬ 
tini». 

«Ma, Karl, è troppo tardi per 
il martini. Max vorrà qualcosa 
di più forte». 

«Ti senti meglio, caro? Avevi 
una faccia, quando sei corso 
via!». 

«Oh, Max aveva solo una delle 
sue crisi, non è vero. Max ca¬ 
ro?». 

Si teneva alla balaustra guar¬ 
dando la stanza. 

«Penso che non si senta ancora 
bene». 

«Ha solo bisogno di un bic¬ 
chiere. Max, scendi qui e bevi 
qualcosa». 

Apri la bocca, colla lingua ag¬ 
grovigliata; cercò di pensare a u- 
na battuta spiritosa da lanciare 
prima di scendere. 

«Max? Max! Sono contenta 
che sia tornato, davvero. Non è 
stato per qualcosa che ho detto 
io, vero? Dimmi che non è stato 
per quello. Stavo solo scherzan¬ 
do, Max. Davvero io...». 

«Su, Sheila. Piantala...». 

«Max, Ronny mi ha appena rac¬ 
contato una storia buffissima. 
Andiamo, Ronny, racconta a 
Max quella che hai appena rac¬ 
contato a me. Quella su... be’, 
lo sai!». 

«Oh, sì, la devi proprio senti¬ 


re. Gracie ha riso cosi tanto che 
ha perso la scarpa. Gracie, l’hai 
poi ritrovata? Ho visto Oliver 
che ci faceva qualcosa dietro il 
piano». 

«Max? Andiamo, Max! Non 
vorrai fuggire di nuovo, vero?». 

«Naturalmente no. è appena 
arrivato, vero, Max? Max...?». 

«Oh, non badargli. Sai com’è 
fatto. Tornerà». 

Maximillian si fermò nel cor¬ 
ridoio. Aveva le mani sudate. 
Aprendo le dita, si raffreddaro¬ 
no. Per un momento cercò di ra¬ 
dunare la forza di disfare ciò che 
c’era all’interno. 

I tendaggi svolazzarono. La 
conversazione ribolliva e si in¬ 
trecciava. Una donna rideva. 
Ancora conversazione. Un uomo 
rise. 

Si sentiva tremendamente 
svuotato. L’ira necessaria a can¬ 
cellare tutto era soffocata. In¬ 
ghiottì, e rimase sorpreso per il 
suono lacerante che proveniva 
dalla sua gola. 

Con le mani nelle tasche della 
giacca, si affrettò lungo il corri¬ 
doio. 

Le travi del portone, verticali e 
trasversali, cigolarono rientrando 
nella pietra. Joey guardò lungo il 
ponte. Gli alberi oltre i cespugli 
si agitavano. Un istante dopo la 
superficie dell’acqua si spezzettò 
in tanti frammenti. E il terrore 
tramutò la capacità dei suoi sen¬ 
si di mettere a fuoco gli oggetti 
in un enorme occhio da insetto, 
attraverso il quale ciò che vedeva 
era improvvisamente frammenta¬ 
to e assurdo. Poi la solita paura, 237 
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con cui conviveva, tornò. 

Lasciò il pavimento di pietra 
per le assi del ponte, si fermò 
per un istante colla mano sugli 
anelli da venti centimetri della 
catena del ponte levatoio, finché 
si ricordò che era coperta di 
grasso. Si guardò le chiazze nere 
sulle dita, se le pulì sulle cosce 
dei jeans, e rimise tutte e due le 
mani nelle tasche posteriori sen¬ 
za controllare: ci sarebbe voluto 
il sapone. £ l’acqua... 

Qualcosa si muoveva tra i ce¬ 
spugli vicino alla testa del ponte. 
Sbirciando attraverso la lente 
annebbiata, Joey fece un passo 
in avanti. La foresta sembrava 
mormorare. Il vento gli appiatti¬ 
va addosso la giacca di cuoio; le 
lampo tintinnavano. 

Una figura sfrecciò in avanti, 
raggiunse le assi, e si fermò di 
botto come se non si fosse aspet¬ 
tata quell’ostacolo. 

Joey si tolse le mani di tasca 
così in fretta, che avvertì una fit¬ 
ta alle nocche, e gli sembrò che 
nella mano sinistra si rompessero 
delle vene. 

Il ragazzo era nudo. 

Rannicchiato. 

Appoggiato sulla punta dei 
piedi. 

Le mani vicine ai fianchi. 

I capelli, neri come brandelli 
della notte, battevano su una 
spalla. 

«...Cosa vuoi?», chiese Joey al 
di sopra del vento. 

Uno straccio nero era legato 
sull’occhio sinistro. 

Quello destro, immenso e gial¬ 
lo, brillava. 

«Allora. Cosa vuoi?». 


Il ragazzo batté ancora le pal¬ 
pebre. Poi rise, un suono stirac¬ 
chiato che si torceva nell’uscire, 
come filo spinato tra aghi di pi¬ 
no secchi. Le braccia tornarono 
ai fianchi. Fece un altro passo. 

«Faresti meglio ad andartene». 

«Ciao, Joey». 

«Vattene», ripetè Joey. «Cosa 
vuoi?». 

C’erano tagli e graffi sulle ca¬ 
viglie e i piedi del ragazzo. Te¬ 
neva la testa girata lievemente di 
lato per riuscire a vedere. «Posso 
entrare, Joey?», e il riso che se¬ 
guì era tutto alito. Aveva un 
suono tremendamente umido. 

«No. Non puoi. Cosa vuoi?». 

«Su, dài». Un altro passo. Il 
ragazzo gli porse la mano. «Te lo 
dirò quando saremo dentro». 

Joey prese la mano per strin¬ 
gerla. «Non puoi entrare». La 
mano di Joey era spessa, asciut¬ 
ta, e ruvida. 

«Sì che posso». Quella del ra¬ 
gazzo era lunga e umida. E sta¬ 
va ancora ridendo. 

«Vattene da qui». Ma il con¬ 
tatto fisico, per quanto spiacevo¬ 
le, rendeva il ragazzino meno 
minaccioso. La benda dell’occhio 
era annodata attorno all’orecchio 
sinistro. Uno schizzo di acne a- 
veva formato una galassia rossa 
sulla mascella. «Togliti dal pon¬ 
te». Joey cercò di ritirare la ma¬ 
no. Le dita si irrigidirono attor¬ 
no alle sue. «Su, andiamo ...». 
Scosse la mano. Quella che lo 
tratteneva si mosse assieme alla 
sua. «Ehi...!». Ora Joey stava 
cercando davvero di liberarsi. 

Il ragazzo rise e spinse contro 
di lui. Era molto forte. 
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Joey si appoggiò airindietro 
afferrandosi il polso con la mano 
libera. Anche il ragazzo si piegò. 
La mano libera ondeggiava al- 
l’indietro. Il piede del ragazzo 
toccò quello di Joey; le dita era¬ 
no umide e fredde per l’acqua 
notturna. 

Il ragazzo sorrideva. 

Joey tirò, scivolò, diede un al¬ 
tro strattone. 

D’improvviso il ragazzo smise 
di tirare. 

Joey barcollò all’indietro, qua¬ 
si inciampò sulla soglia, fece al¬ 
tri tre passi all’indietro, e cadde 
a sedere. 

Il ragazzo era in piedi sopra di 
lui, la presa ancora salda. 

Il cancello cigolò chiudendosi. 
I mozziconi scheggiati delle travi 
verticali picchiarono nelle poz¬ 
zanghere che si erano formate 
negli incavi, mandando scuri ru¬ 
scelletti nella notte a scacchiera. 

«Ti avevo detto che sarei riu¬ 
scito ad entrare». 

Qualcosa corse nel quadrato 
chiaro dov’era in piedi U ragaz¬ 
zo, si fermò per sollevare il pun¬ 
giglione scintillante, ci ripensò e 
fuggi. Joey provò una pulsazione 
nel piede. 

«Sai cosa voglio?». 

Mentre Joey si rialzava, il ra¬ 
gazzo lo aiutò tirandolo. Joey 
strinse gli occhi; il ragazzo lo 
mollò. 

«Voglio aprire quella stanza. 
Aprirò la porta, e qualunque co¬ 
sa ci sia dentro, uscirà». 

«Beh?». 

«Cosa credi che succederà una 
volta uscita?». 

«Uscita cosa?». 


Il ragazzo ridacchiò improvvi¬ 
samente e si strofinò il polso sul¬ 
la bocca. «Joey, sai...». Si guar¬ 
dò in giro nella penombra dell’a- 
trio. «...Forse gli orologi dell’ala 
est si muoveranno, finalmente. 
Forse tu e Maximillian decidere¬ 
te che non volete più vivere qui, 
e vi trasferirete nella foresta. In¬ 
teressante idea, vero?». 

Joey cercò di mettere a fuoco 
il suo disagio. 

L’espressione vocale del ragaz¬ 
zo cambiò improvvisamente. 
«Devo cercare di aprirla. Porta¬ 
mi là, Joey. Tutto ciò che devi 
fare è mostrarmi la porta. Pen¬ 
serò io al resto. Lascerò uscire 
ciò che c’è dentro, poi me ne an¬ 
drò. Sarà semplice. Mostrami 
dov’è quella stanza. Appena a- 
perta la porta, me ne andrò e ti 
lascerò in pace...». 

«Afe...!». Joey voleva urlare il 
suo rifiuto, me ne uscì un sibilo 
raspante. Si girò negli echi della 
sala (il disagio una volta messo a 
fuoco era terrore) e corse via at¬ 
traverso il passaggio più vicino. 

«Joey...l». 

Si affannò a scendere i gradini 
male illuminati. In fondo si girò 
e vide la sagoma in controluce 
dell’altro, che si avviava per se¬ 
guirlo, con una mano su ciascun 
muro. 

Joey mancò il gradino succes¬ 
sivo. Il calcagno batté in pieno 
sulla pietra, scuotendolo fino al¬ 
la testa. Ma stava di nuovo cor¬ 
rendo. 

Svoltò sotto un’arcata, sapen¬ 
do che tra poco i gradini l’avreb¬ 
bero condotto di nuovo in alto, 
dove attendeva la camera chiusa. 239 
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Disperatamente cercò di pensare 
a qualcosa, un posto, una dire¬ 
zione dove... 

Attraversò una grata e sentì i 
piedi appoggiarsi momentanea¬ 
mente su fredde sbarre. I gradini 
erano vicini. 

«Joey,..?». 

Ci cadde praticamente sopra, 
mentre cercava di ricordarsi una 
deviazione, un altro corridoio 
che lo allontanasse da lì. Avanzò 
a tentoni lungo il passaggio che 
ricordava a memoria. Si apriva 
direttamente sul basso corridoio 
di pietra a meno di tre metri di 
distanza dalla porta incassata, due 
per due. 

Si ricordò del condotto nello 
stesso istante in cui ci passava 
davanti. E si ritrovò sulle ginoc¬ 
chia, a sollevarne il pesante co¬ 
perchio. Allontanò la botola cir¬ 
colare e la sentì rimbalzare giù 
per i gradini, ka-tang , ka-tang , 
ka-tang, con un rumore simile a 
quello del suo uniciclo. 

«Ehi, cosa diav...!», da dietro. 

Joey si tuffò neirapertura. La 
schiena e le spalle sfregavano con¬ 
tro le pareti del condotto. 

«Joey, non avresti dovuto far¬ 
lo...». 

Doveva strisciare con gli a- 
vambracci appiattiti. 11 suo stes¬ 
so respiro gli echeggiava nelle o- 
recchie. C’era dell’acqua sul pa¬ 
vimento. E molto più debole, 
con un ritmo nettamente diverso, 
qualcun altro stava respirando. 

La testa batté contro il tombi¬ 
no all’altra estremità, al buio. 
Spinse con la spalla. Per un i- 
stante rimase bloccato... 

«...Joey?». 


...E fu un momento tremendo. 

Poi si spostò. Il tonfo della ca¬ 
duta fu più sordo di quanto si a- 
spettava. Strisciò sopra la piastra 
metallica, e si rannicchiò a quat¬ 
tro zampe su un tappeto. 

Mentre restava lì vide una H 
luminosa messa di traverso tra le 
doppie porte proprio davanti a 
lui. Dietro c’era il rumore anna¬ 
spante. Spinse le porte, barcol¬ 
landoci attraverso, e rimase pra¬ 
ticamente accecato dopo il per¬ 
corso nell'oscurità. 

«Ehi, dico...». 

«L’ho detto a Sheila. Ghiel’ho 
detto, credo che nessuno avrebbe 
potuto biasimarla. Voglio dire, 
dopo tutto...». 

«Oliver! Esci da lì sotto!». 

«Lascialo in pace, Bert. Sai 
com’è fatto Oliver... oh, par¬ 
don!». 

«Ehi, non l’avevo vista entrare! 
Sta bene? Lasci che le offra un 
martini». 

«Per l’amor di Dio, Steve, è 
troppo tardi per...». 

«Terribilmente spiacente. L’ho 
urtata...?». 

«...Joey?». 

«Ehi, ci scommetto che non ha 
sentito questa. Ronny, racconta 
al giovanotto quella storia su...». 

Nello spingersi in avanti, Joey 
senti il filo elettrico attorcigliar- 
glisi attorno alla caviglia. Il can¬ 
deliere vibrò. 

«Ehi, attento! Guardi dove va, 
giovanotto». 

Il filo si staccò: la stanza cad¬ 
de in una oscurità profonda co¬ 
me quella del tubo. 

«È sicuro di non volere niente? 
Se non un martini, magari...». 
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«Penso che tu sia terribilmente 
severo con lui, Karl». 

«Dopo tutto, è stato sotto 
pressione in modo tremendo, lo 
sai». 

«Tutto ciò che so io è che se 
qualcuno l’avesse detto a me, gli 
avrei cavato gli occhi!». 

«Joey?». 

«Oliver? Sei tu li sotto? Ehi, 
stai bene? Oliver?». 

Joey si stava arrampicando 
sulla scalinata che portava alla 
piccola balconata. 

«Dopo che mi sono preso la 
briga di preparare questo 
cocktail, non ne vuole nessuno? 
Lei...». 

«Joey...?». 

Lottò con i tendaggi. Poi, di 
colpo, riuscì ad attraversarli e si 
trovò nel corridoio. 

Calpestò il filo elettrico e si 
affrettò lungo il corridoio. L’aria 
era impolverata di chiaro di lu¬ 
na. 

Vicino a un’immensa cornice 
dorata si fermò a guardare in¬ 
dietro. Per un istante il riflesso 
svanì dalla vernicetta annerita: 
due figure lottavano in una stan¬ 
za riccamente arredata piena di 
uomini e donne in abito da sera. 
Una delle figure era nuda. 

E qualcuno stava spostando i 
tendaggi blu della porta. 

Joey si girò ancora e corse 
lungo la galleria. Alla curva, 
sbattè nel muro vicino alla sedia. 
E ancora una volta si guardò in¬ 
dietro. 

«Joey, mi stai guidando nella 
direzione giusta? Sei sicuro che 
sia di qui? Se mi ci porti, potrò 
liberarlo e poi ti lascerò in pace. 


Lo sai che non puoi seminarmi. 
Pensi di farmi girare a vuoto? 
Non funzionerà. Farai uno sba¬ 
glio, girerai nel corridoio sba¬ 
gliato, e ci arriveremo, vero?». 

Joey sentì il bracciolo della se¬ 
dia muoversi sotto la sua mano. 
Guardò in basso: l’intera strut¬ 
tura ondeggiava, sul punto di 
sfasciarsi. 

«Guidami! Dritto alla camera 
sigillata. È giù di lì, Joey?». 

Joey riprese il cammino lungo 
la galleria. Stava trattenendo il 
fiato, si rese conto. Lo lasciò u- 
scire con un ansito di dolore e ne 
tirò un altro. 

«Sono proprio dietro di te, 
Joey». 

Le pareti non erano più pan- 
nellate, ma solo di pietra intona¬ 
cata. E non c’erano più finestre. 
Se ne era a malapena accorto 
quando il soffitto si abbassò a 
trenta centimetri dalla sua testa. 

«Questa storia di fare tutto il 
giro è una vera perdita di tempo, 
Joey. Perché non ti arrendi e mi 
mostri la via più semplice, eh?». 

Anche le pareti erano più vici¬ 
ne. Si muoveva in avanti in pre¬ 
da a un isterismo al rallentatore. 
La ghiaia gli mordeva le piante 
dei piedi. Le fiamme delle nic¬ 
chie diminuirono. Per un istante 
ebbe una visione del corridoio 
che si restringeva fino alle di¬ 
mensioni del condotto. 

Si fermò, perché d’improvviso 
era in un vuoto echeggiante che 
si stendeva intorno e verso l’alto 
in una penombra che diventava 
buio assoluto e continuava anco¬ 
ra. 

«Da che parte andiamo ora?». 
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Joey sobbalzò, perché la voce 
gli era alle calcagna. Pensò di 
mettersi a correre, stava corren¬ 
do... 

Un peso atterrò sulla sua 
schiena, Joey barcollò in avanti 
con le lampo che sembravano 
campanelle. Un suono di respiro 
forte come un ruggito; poi un 
dolore acuto sotto Foracchio. 

Lo strillo di Joey rimbalzò nel¬ 
la cisterna echeggiante. Il ragaz¬ 
zo l’aveva morsicato. Joey si but¬ 
tò in avanti, arrampicandosi con 
le unghie. Il peso lo lasciò, e 
Joey fece di corsa altri dieci passi 
prima di accorgersi di essere su 
uno dei ponti. Si voltò e rivide il 
ragazzo, una silhouette sullo 
sfondo dei fuochi sul cornicione. 

«Vai avanti, Joey». Il ragazzo 
ansimava. «É stato solo per 
mostrarti che posso anche perdere 
la pazienza». 

Joey arretrò di un altro passo. 

Il ragazzo avanzò di due. 

Al gradino successivo una de¬ 
bole luce attirò gli occhi di Joey. 
Alta, molto alta sopra di lui c’e¬ 
ra una finestra, spezzata da 
sbarre e colma di chiaro di luna. 
Il raggio illuminava tre dei gra¬ 
dini scheggiati prima di cadere 
oltre il bordo per lampeggiare 
poi sulle nebbiose ondine lonta¬ 
no, così tremendamente lontano. 
Joey arretrò di altri quattro gra¬ 
dini. 

«Sai, non mi diverte più tutto 
questo strisciare nell’oscurità». Il 
respiro dell’altro suonava bleso 
nell’aria umida. «Quando la 
pianterai e mi mostrerai la ca¬ 
mera? Penso che dovrò darti 
un’altra lezione». E la figura si 


slanciò in avanti. 

Joey lo vide passare attraverso 
il raggio di luce. La faccia era 
contorta dalla rabbia attorno al¬ 
l’occhio giallo. Joey si girò, si 
mosse, inciampò immediatamen¬ 
te. Cadde sulle mani. 

Allo stesso tempo sentì uno 
strillo acuto. E qualcosa lo colpì 
alla schiena, scivolò verso il fian¬ 
co... lo tirava ferocemente di 
fianco. Joey si appiattì, afferran¬ 
dosi ai gradini, colla faccia pre¬ 
muta contro la pietra. 

E le urla. 

Joey morse l’angolo della pie¬ 
tra e pianse e scalciò violente¬ 
mente. Un peso tremendo era 
appeso al di sotto della sua vita. 
Ci fu un rumore di stoffa strap¬ 
pata. E poi niente più peso. 

Il tonfo interruppe il suono al 
suo apice. L’eco diminuì, dimi¬ 
nuì ancora. Forse era il riverbero 
dei suoi stessi singhiozzi, perché 
l’eco non si fermava compieta- 
mente. 

Dopo un po’ si tirò su e tornò 
indietro. Si arrestò all’inizio del 
pezzo illuminato dalla luna. 

C’era una macchia scura sul 
bordo del gradino. Ad un’estre¬ 
mità c’era un carapace d’oro 
schiacciato, assieme a dei gru¬ 
mi marroni. 

Colpito mentre stava scivolan¬ 
do, il ragazzo doveva essersi but¬ 
tato su Joey riuscendo solo ad 
afferrare la tasca posteriore dei 
pantaloni. Joey si passò la mano 
sui fili rotti sulla natica. Poi 
passò intorno alla macchia illu¬ 
minata dalla luna. 

Raggiunto il cornicione, stava 
ancora trattenendo il respiro. 
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Quando lo lasciò andare, l’eco lo 
rimandò simile a uno strillo. 

La pendola segnava cinque alle 
tre. 

Gli occhi del babbuino si rad¬ 
drizzarono, rotearono verso sini¬ 
stra, poi verso destra. Le labbra 
si sollevarono dai denti gialli. 
L’umidificatore emise un suono 
come di qualcosa che si schiaris¬ 
se la gola: 

«Agente XMQ7-34, che chia¬ 
ma il Supervisore dell’86° Setto¬ 
re, Distretto B. Per favore ri¬ 
spondete. Per favore rispondete. 
Qui è, ehm... Agente XMQ7-34 
che chiama il Supervisore del...». 

«Qui il Supervisore», annunciò 
il patriarca marmoreo dal suo 
piedistallo. «Qual è il rappor¬ 
to?». 

«L’esperimento procede secon¬ 
do i piani, signore. Il soggetto 
risponde bene all’evocazione 
di...». 

«Certo, naturalmente», lo in¬ 
terruppe il busto. «Lo so, lo so: 
ma non si può fare a meno di ri¬ 
spettare quei vermiciattoli. Oh, 
si, sì, so tutto». 

Il loro riso crescente venne in- 
terotto da rombi provenienti dal¬ 
la camera sottostante, punteg¬ 
giati da tre tonfi distinti, il se¬ 
condo molto più forte del primo 
e del terzo. 

Il babbuino roteò gli occhi in 
giro per osservare il pendolo nel¬ 
lo stesso istante in cui Maximil- 
lian apriva la porta: le due e di¬ 
ciassette. 

Maximillian era tornato dalla 
passeggiata da quasi mezz’ora e 


stava progredendo nella sua 
comparazione di Le Poète Assas¬ 
sini di Apollinaire con la tradu¬ 
zione inglese di Padgett, quando 
il ronzio deU’uniciclo di Joey pe¬ 
netrò attraverso la porta. 

Vi dico sinceramente , fratelli , 
aveva tradotto Padgett, che vi 
sono pochi spettacoli che non 
mettano in pericolo Vanima. Io 
conosco un solo posto ... Maxi¬ 
millian alzò la testa, aggrottando 
la fronte. Il ronzio familiare di¬ 
ventò un ruggito familiare... un 
solo posto dove potete andare 
senza timore , e cioè ... Maximil¬ 
lian chiuse il libro mentre il mo¬ 
tore tossiva spegnendosi. 

«Max!». La porta sbattè contro 
la libreria mentre Joey balzava in 
avanti. «Max, è quasi entratol 
Ma l’ho portato in giro a vuotol 
Fino alla cisterna. Ed è inciam¬ 
pato ed è caduto nella... oh, 
Max!». 

«Di cosa stai parlando?». 

Joey ansimava tra ogni gruppo 
di parole. «Voleva aprire la ca¬ 
mera sigillata! Lasciarlo uscire! 

Ma io gHel’ho impedito». Afferrò 
l’orlo della scrivania. «Max, non 
crearne più! Per favore, Max, 
per favore non farne più». 

Maximillian scosse la testa. 
Avrebbe voluto che Joey non gli 
piombasse addosso a quel modo. 

Stava cominciando ad augurar¬ 
selo, più di qualsiasi altra cosa. 

«Fare cosa?». 

«Come quelloU. 

«Dannazione, Joey, vuoi an¬ 
dartene fuori di qui?», ed era in 
piedi, stupito lui stesso della sua 
ira, consapevole che i tic musco¬ 
lari del suo volto erano scatti do- 243 
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vuti al volume della sua stessa 
voce. 

Joey arretrò &10 alla porta. 
Fece tre tentativi di spiccicare 
una parola o l’altra, ma conti¬ 
nuava a inciampare sulla «b». 
Fuggi dalla stanza. 

Maximillian si risedette men¬ 
tre Tuniciclo rombava fuori dalla 
porta, e lui non riusciva più a 
trovare il segno nel Padgett. 


Mentre traballava sui gradini 
della torre, non gliene fregava 
niente se Max non sapeva da co¬ 
sa li aveva appena salvati. E non 
gli importava neanche che Max 
non gli imprestasse mai più un 
libro. E non gliene fregava nean¬ 
che se Max non usciva più dal 
suo vecchio studio. E se si fosse 
arrabbiato abbastanza, Max do¬ 
veva fare attenzione, perché l'a¬ 
vrebbe fatto sparire. 

Raggiunse la soglia e rotolò 
fuori sul tetto della torre. Si af¬ 
ferrò al muro di pietra mentre il 
monociclo si inclinava, scese, ed 
appoggiò la macchina allo stipi¬ 
te. 

Una piccola luna lampeggiava 
in alto tra nuvole veloci. La poz¬ 
za vicino alla balaustra era in¬ 
crespata, mentre il vento si sro¬ 
tolava sul tetto correndo sinuoso 
tra i capelli, e solleticandogli la 
fronte. 

Non gliene fregava niente di 
non rivedere più Max. Avrebbe 
creato una bellissima ragazza, 
dolce e interessante che avrebbe 
fatto tutto ciò che diceva lui, e 
non gli avrebbe mai risposto ma¬ 
le, e che sarebbe stata molto in- 
244 namorata. Di lui. Questa voleva 


farla di colore. E forse capace di 
suonare l’autoarpa. S), con una 
bella voce, e avrebbe cantato per 
lui, dopo cena, e sarebbe stata 
calda e scura come le ombre dei 
corridoi dei piani più bassi. 

Raccolse la camicia verde dal 
muro. Poi si sedette appoggian¬ 
dosi alla roccia. Tenne il velo at¬ 
torno ai polsi, piegò la faccia per 
appoggiarci il mento. Era prati¬ 
camente asciutto, e fresco. 

Cercò di pensare all’interes¬ 
sante ragazza di colore. Ma fa¬ 
ceva freddo e i pensieri conti¬ 
nuavano a vagare. Le lastre di 
pietra erano fredde contro i piedi 
e sul fondo dei pantaloni (non 
portava più biancheria), e tra 
poco si sarebbe chiuso la giacca 
sopra al maglione. Quando striz¬ 
zava l’occhio, lo sporco sulla 
lente destra faceva esplodere la 
luna riflessa sull’acqua al suo 
fianco in una pioggia di silenzio¬ 
si aghi d’argento. Ed era stanco, 
quasi abbastanza stanco da ad¬ 
dormentarsi, 11 dov’era, ma pri¬ 
ma voleva pensare ancora un po’ 
alla ragazza fino a sentirne la 
voce dietro di sé, che lo chiama¬ 
va: «Joey? Joey...?». 

In un’altra torre un orologio 
batté le tre. Si alzò sulle ginoc¬ 
chia, guardando oltre il muro. 
Ma la suoneria era arrivata dal¬ 
l’ala ovest, dove gli orologi erano 
perfettamente normali. 

«Joey?». 


Titolo originale: Night and thè Loves ofJoe 
Dicostamo. 
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Lo spazio 
moltipKcato 

Elementi per l'analisi 
di The Star Pit 
di Samuel R. Delany 

La scelta di II Buco tra le stelle (The 
Star Pit , 1965) come oggetto di questa a- 
nalisi ha più di una giustificazione: in¬ 
nanzitutto la molteplicità di temi e di i- 
stanze che generano un'alta problemati¬ 
cità del testo a livello di contenuto, inol¬ 
tre la complessa tessitura del discorso 
narrativo che si presta particolarmente a 
un procedimento descrittivo, prima che 
interpretativo. Non ultima è la speranza 
che alcuni degli elementi sotto evidenziati 
possano costituire ima proposta e un ri¬ 
ferimento per una analisi della più vasta 
produzione deH'autore. 

The Star Pit % dunque, è un'opera dalla 
struttura complessa. La preoccupazione 
principale di questa analisi sarà quella di 
individuare e descrivere il sistema con il 
quale si organizza la struttura del testo. 

Innanzitutto dobbiamo individuare u- 
na serie di rapporti fondamentali insiti 
nel testo e descrivere poi come si orga¬ 
nizzino in una serie successiva di livelli. 
Il nesso di ciascun rapporto fondamenta¬ 
le con gli altri é di valore integrativo, 
cioè ogni rapporto non ha un senso e un 
valore propri, ma è in funzione, quindi è 
integrato, ad un rapporto successivo, che 
si trova ad un livello superiore; quest'ul¬ 


timo, a sua volta dovrà essere integrato 
da un rapporto che si trova ad un livello 
ancora superiore, e così via. Ciascun 
rapporto, quindi, raccoglie il senso dei 
rapporti posti ai livelli inferiori e, allo 
stesso tempo, rimanda 0 senso ai rappor¬ 
ti di livello superiore. 

Enunciamo, quindi, i rapporti fonda- 
mentali espressi dal testo: 

a) Normalità/anormalità. Questo rap¬ 
porto di base stabilisce un primo livello 
di descrizione generale dei personaggi e, 
per estensione, di una realtà sodale. £ 
un rapporto che definisce immediata¬ 
mente le due classi di personaggi del te¬ 
sto: da una parte i non aurei , la classe 
della conformità, delia normalità ; dal¬ 
l'altra gli aurei, la classe della diffor¬ 
mità, dell*anormalità. A livello del testo: 
«Erano entrambi delle anormalità psico¬ 
logiche con delle irregolarità ormonali 
incredibili (...): gli aurei». Vedremo poi 
il valore di relativa arbitrarietà di questa 
designazione quando analizzeremo più 
compiutamente questo livello. 

b) Intemo/esterno. Secondo il proce¬ 
dimento d'integrazione dei livelli sopra e- 
nunciato, il rapporto al livello a) deve ri¬ 
cavare un senso, e cioè essere integrato, 
dal rapporto al livello b). Infatti, nel te¬ 
sto, l'anormalità degli aurei acquista un 
senso solo se messa in rapporto al viaggio^ 
spaziale, più precisamente al viaggiò in¬ 
tergalattico: « (...) questi aurei (...) pos¬ 
sono compiere il viaggio e tornare», e, 
ancora, «(...) ammirazione per quelli che 
potevano uscire». £ evidente come il 
viaggio intergalattico, superamento di ti¬ 
ntiti spaziali definiti, rappresenti un mo¬ 
vimento determinato verso l’esterno: ec¬ 
co, dunque, evidenziato un rapporto in- 
temo/estemo o, meglio, un flusso inter¬ 
no —► esterno. 

Qual è ora il rapporto di livello supe¬ 
riore al quale vanno integrati i preceden¬ 
ti? Si tratta di un rapporto che produce 
un risultato, un senso quasi definitivo. 1 


245 




non aurei , normali t in rapporto al viag¬ 
gio intergalattico ottengono un risultato: 
la follia e, poi, la morte («Uno shock psi¬ 
chico causa la follia in qualsiasi umano 
[...] che si allontani più di ventimila anni 
luce dai confini della galassia; segue poi 
la completa morte fisiologica [...]»), 
mentre gli aurei riescono a superare in¬ 
denni l’ostacolo e, quindi, a percorrere 
per intero il flusso interno —esterno. 
Dunque: 

c) Vita/(follia) morte. Semplificando, 
c) vita/morte. Finora abbiamo esaminato 
i rapporti insiti nel testo che posseggono 
un valore esplicito; vediamo ora di inte¬ 
grare questo primo risultato a due suc¬ 
cessivi livelli, i cui rapporti però posseg¬ 
gono un valore implicito. Si tratta di os¬ 
servare qual è l’ulteriore risultato prodot¬ 
to dalle integrazioni successive di a), b) e 
c). Se, al livello precedente, per i non 
aurei il risultato è la morte, automatica- 
mente si genera impedimento (i non au¬ 
rei non possono uscire , non possono 


compiere viaggi intergalattici); viceversa, 
se per gli aurei il risultato è la sopravvi¬ 
venza, si genera possibilità. Quindi: 

d) Possibilità/impedimento. 

L’ultimo livello è quello che permette 
di stabilire fl rapporto finale, 0 rapporto 
generale del testo, quello, cioè, che go¬ 
verna le azioni e le relazioni fra i perso¬ 
naggi: e) Rapporto permesso/rapporto 
negato. Le integrazioni successive che, da 
una parte, generano impedimento desi¬ 
gnano un rapporto negato ; quelle che, 
dall'altra, generano possibilità designano 
invece un rapporto permesso . In sostan¬ 
za, lungo l’asse dei vari rapporti, attra¬ 
verso una integrazione a livelli successivi, 
si è generato un rapporto conclusivo. La 
dinamica di questo rapporto è una dina¬ 
mica di contrapposizione. Ed è proprio 
questa a costituire il testo, a dare un 
senso, cioè, alla narrazione. 

£ opportuno sottolineare, ancora una 
volta, come il livello generale e) (rappor¬ 
to permesso/rapporto negato) possa esse¬ 
re descritto e individuato solo attraverso 
una graduale integrazione dei livelli infe¬ 
riori, che sono quindi i suoi costituenti. 

A questo punto è possibile proporre la 
prima esemplificazione grafica: 
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Poiché ogni testo (e questo di Delany 
ne è un esempio significativo) non è un 
blocco monolitico e statico, ma piuttosto 
una complessa ed inesauribile dinamica 
di rapporti, livelli, integrazioni, rimandi, 
eccetera, ne deriva che lo schema di cui 
sopra, non è che la struttura generale e 
semplificata del testo. Cioè come a dire 
che Tanalisi è tutt* altro che conclusa. In¬ 
fatti ciascuno dei rapporti costitutivi, a 
vari livelli, del testo è, a sua volta, un 
prodotto di possibili e ulteriori integra¬ 
zioni; inoltre, la verifica del discorso nar¬ 
rativo ci suggerisce la polivalenza di al¬ 
cuni rapporti evidenziati e, quindi, nuove 
derivazioni 

In una prospettiva che si preoccupi di 
descrivere il testo in rapporto al comples¬ 
so dei testi letterari ma, soprattutto, in 
rapporto ai testi di un determinato gene¬ 
re (in questo caso la science-fiction), po¬ 
tremmo osservare come frequente si riveli 
una lettura rigorosamente verticale dello 
Schema 1: in tal caso la successione a - 
normalità/esterno/morte/impedimen¬ 
to/rapporto negato propone una sequen¬ 
za di categorie negative che possono de¬ 
signare, sul piano denotativo e connotati¬ 
vo, il diverso in molti testi di science- 


fiction. Poiché nello schema riportato la 
lettura delle sequenze è intersecata, De¬ 
lany propone, in The Star Pit , un capo- 
volgimento delle designazioni: sono i non 
aurei , normali , ad agire in un’area di 
rapporto negato, e non viceversa. Un’a¬ 
nalisi in questo senso potrebbe offrire in¬ 
teressanti risultati; come pure un’altra 
prospettiva d’analisi che, su questa base, 
si riferisca al contesto culturale dell’auto¬ 
re (e di cui si accenna nella presentazio¬ 
ne di quest'antologia). 

Un aspetto-chiave di The Star Pit è in¬ 
dubbiamente il rapporto o flusso interno 
-♦esterno. A livello del testo, infatti, es¬ 
so non si esemplifica soltanto come la 
possibilità di compiere viaggi intergalat¬ 
tici, ma si riferisce anche all'ambito del- 
1* individuo; il flusso interno —► esterno, 
cioè, si riferisce anche al cosiddetto spa¬ 
zio interno o, meglio, designa il processo 
di maturazione, di crescita, d’evoluzione 
di un individuo. Il primo è quindi uno 
spazio oggettivo , il secondo uno spazio 
soggettivo . Nel testo si genera quindi dal 
livello b) (il piano dello spazio oggettivo) 
un sottolivello b,) (il piano dello spazio 
soggettivo ). Un flusso circolare ne regola 
il rapporto. Ecco lo schema: 


b) piano spazio ogg. 

INTERNO 
/ \ 

m ESTERNO 

b,) piano spazio sogg. 

/ \ 
interno -♦ esterno 

# 


Il rapporto del piano soggettivo si rife¬ 
risce soprattutto ai personaggi che agi¬ 
scono nell’area del rapporto negato, i 
non aurei . Se osserviamo il testo, il flusso 
di crescita, di maturazione del protago¬ 
nista (un non aureo) è travagliato, trau¬ 
matico, incompleto; il flusso non è per¬ 
corso e, anche in questo caso, si genera 
impedimento : il testo produce quindi un 
nuovo ambito di negazione e moltiplica 
la sua problematicità. 1 frammenti che, 


nel testo, suggeriscono questo rapporto 
sono molteplici e, soprattutto, dissemina¬ 
ti un po’ ovunque; sono poi recuperati in 
forma esplicita nella parte conclusiva in 
cui esplode la crisi del protagonista: «Vo¬ 
glio rompere qualcosa ed uscire. £ molto 
infantile, ri», che è uno dei tanti fram¬ 
menti significativi. 

Importante ai fini di un recupero com¬ 
pleto del senso è la descrizione di un ul¬ 
teriore sottolivello del flusso interno —► e- 247 





sterno. Nelle sequenze conclusive del te¬ 
sto, il personaggio Androcles rivela resi¬ 
stenza di nuovi limiti spaziali: «Matrici 
di tempo e spazio completamente diver¬ 
se», e resistenza di creature in grado 
di raggiungere e superare questi nuovi limi¬ 
ti. La rivelazione offre una nuova desi¬ 
gnazione dei limiti spaziali del flusso in¬ 
terno —► esterno: si produce un ulteriore 


scarto, una diversa prospettiva. La dina¬ 
mica di questo rapporto investe i perso¬ 
naggi che agiscono nell'area del rapporto 
permesso (gli aurei)', poiché vengono am¬ 
pliati e ridiscussi i limiti spaziali oggettivi 
del flusso interno —► esterno (già desi¬ 
gnati, appunto, come piano dello spazio 
oggettivo), chiameremo il nuovo sottoli¬ 
vello piano dello spazio super-oggettivo . 
Ora è possibile descrivere il flusso inter¬ 
no esterno in tutte le sue manifesta¬ 
zioni all'interno del testo: ciò è stato pos¬ 
sibile grazie alla completa suddivisione 
dei livello b) in tre livelli inferiori. 



non aurei 

aurei 


b j supcr-ogg. 



b) 

b,> ogg. 

1 

INTERNO ESTERNO 

I 


b,) sogg. 




Gli aurei non possono superare i nuovi 
limiti spaziali e, quindi, il flusso interno 



-«-esterno del sottolivello super-oggettivo 
genera impedimento . Questo effetto sem¬ 
bra implicare una ridiscussione dello 
Schema 1, il quale poneva gli aurei nel¬ 
l'area di rapporto permesso: si tratta in¬ 
vece di una ridiscussione apparente. Ve¬ 
diamone le ragioni. Scomponendo il li¬ 
vello b) in tre sottolivelli le sequenze del¬ 
lo schema 1 saranno filtrate non più at¬ 
traverso un generico rapporto interno-^ 
esterno, ma attraverso le tre specificate 
suddivisioni: si otterranno quindi, a se¬ 
conda del sottolivello considerato, diversi 
prodotti, diverse sequenze, ciascuna con 
un valore proprio, ma tutte concorrenti 

Samuel Delany, uno del pochissimi autentici 
innovatori della si. 
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alla formazione di un unico senso, attra¬ 
verso un vicendevole e continuo rapporto. 
Quindi, la sequenza filtrata attraverso il 


livello b 3 ) (piano dello spazio oggettivo) 
non sarà altro che la riproduzione dello 
Schema 1. 



non aurei 

aurei 

a) 

NORMALITÀ 

_/ \_ 

ANORMALITÀ 

_/ \ _ 

b) 

Interno esterni 

_ 

—\ 7 

INTERNO ESTERNO 
b, 

_ L± _ 

Interno esterno 
\b>) 

d) 




e| 

ì 

R. NEGATO 

ì * 

R. PERM. R. NEG. 

t 

R. NEGATO 


In sostanza lo Schema 4 è il prodotto 
dell'integrazione fra lo Schema 1 e lo 
Schema 3: abbiamo cosi ottenuto uno 
schema moltiplicato, più completo a li¬ 
vello descrittivo, anche se ridotto e sem¬ 
plificato in rapporto alle possibilità reali 
di descrizione. Comunque, per quanto 
riguarda la funzione del flusso interno-s¬ 
esterno nel testo, lo Schema 4 può defi¬ 
nirsi accettabile a livello descrittivo. In 
relazione a questo aspetto la nostra ana¬ 
lisi non si spingerà oltre. Un'ultima pre¬ 
cisazione, piuttosto. Il senso nasce da u- 
na serie di rapporti integrati, ciascuno 
dei quali è costituito da elementi o cate¬ 
gorìe contrapposte. Così, nello Schema 1, 
osserviamo due sequenze costituite da 
rapporti a vari livelli (normalità/anorma¬ 
lità, possibilità/impedimento, eccetera): 
ciascun elemento del rapporto convive 
con la propria negazione e genera una 
contrapposizione. Ebbene, nella sequen¬ 
za dello Schema 4 relativa al sottolivello 
bj (il piano dello spazio super-oggettivo, 
quello che designa l’impossibilità degli 
aurei di superare i nuovi limiti spaziali, 
di accedere ad «altri universi») manca la 
dinamica contrappositiva: essa non è e¬ 


spressa nello schema ma, tuttavia, è im¬ 
plicita e cioè deve essere postulata dal te¬ 
sto e/o dal lettore. Perché acquisti valore 
il rapporto negato agii aurei ci deve esse¬ 
re un'area di rapporto permesso («[...] 
per sentirsi intrappolati, ci deve essere un 
posto dove non si può andare. Perché dia 
fastidio, deve esserci qualcun altro in gi¬ 
ro che può»): il testo, appunto, la descri¬ 
ve postulando 1'esistenza di creature in 
grado di superare i nuovi limiti spaziali, 
negati agli aurei. Nel caso, invece, della 
sequenza relativa al sottolivello b^) (il 
piano dello spazio soggettivo) è il lettore 
stesso a postulare possibilità in rapporto 
al flusso interno -*» esterno; egli si riferi¬ 
sce, cioè, alla realtà oggettiva degli eventi 
(la nostra realtà, quella in cui agiscono 
l'autore ed il lettore, e in cui nasce il te¬ 
sto stesso), nella quale è lecito supporre 
per l'individuo un processo di crescita e 
di maturazione di tipo normale, e cioè u- 
na sequenza in contrapposizione a quella 
del testo. 

Finora si è parlato quasi esclusivamen¬ 
te del livello del rapporto (flusso) interno 
—«-esterno in relazione alla struttura ge¬ 
nerale del testo. Poiché siamo alla ricerca 
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di un sistema descrittivo sempre più 
completo, in grado, cioè, di ricatturare a 
più livelli il senso del testo, analizzeremo 
brevemente il livello a), sede del rapporto 
normalità/anormalità. Innanzitutto i ter¬ 
mini (categorie) che lo compongono sono 
soggetti ad una interpretazione arbitraria 
e, quindi, vanno chiariti (vedremo poi 
che, su questo livello, s’innesta uno sche¬ 
ma di descrizione di una importante 
realtà implicita nel testo). Dunque: nor¬ 
malità e anormalità non sono evidente¬ 
mente intese in senso specifico; si tratta 
piuttosto di categorie generali, in grado 
di distinguere in due classi i personaggi 
del testo (e la realtà sociale denotata) in 
base ad una conformità o ad una tra¬ 
sgressione di una regola, di una norma. 
Il problema è quello di stabilire l’ambito 
della norma a cui fare riferimento, stabi¬ 
lire insomma rispetto a che cosa si gene¬ 
ra normalità o anormalità. 

A livello esplicito il testo definisce que¬ 
sta norma come relativa all’ambito psi¬ 
chico: gli aurei sono anormali poiché tra¬ 
sgrediscono una norma che è quella della 


normalità psichica. 

Ma, a livello implicito, il testo sembra 
definire gli aurei non solamente come tali 
ma come psicotici aurei , sottintendendo 
una classe di psicotici non aurei: 

« (...) Non tutti, ma alcuni di questi 
aurei — a questo punto ci fu una statica 
o un colpo di tosse — possono compiere 
il viaggio e tornare». Questa definizione, 
(il termine aurei, appunto) è giudicata 
«semanticamente sconvolgente» da uno 
dei personaggi e, infatti, l'aggettivo gol¬ 
den è privato del sostantivo, volutamente 
celato dalla statica o dal colpo di tosse. 

È lecito risolvere quest’implicazione 
con l'intervento del sostantivo «psychotic» 
e, quindi, ecco «golden psychotic» (psico¬ 
tici aurei). 

Aurei e non aurei e le categorie di nor¬ 
malità e anormalità sono quindi riferite 
ad una norma di pura anormalità psichi¬ 
ca. 

Il testo, che prima era definito da 
un’area della psiche, può essere ora defi¬ 
nito da un’area della psicosi: i personag¬ 
gi sono cioè definiti in base alla confor¬ 
mità o alla trasgressione di una generale 
norma di deviazione psichica; la psicosi è 
propria di entrambi: ciò che li contrap¬ 
pone è il carattere aureo o non aureo 
della psicosi. 


NORMALITÀ psichica ANORMALITÀ psichica 


area della psicosi 



area della ^ 

psicosi non aurea 

'àrea della 

psicosi aurea 

a) 

(normalità) 

(anormalità) 

_1_ 


sequenze Schema 1 sequenze 

• • • • • • 



In questa sezione conclusiva analizze¬ 
remo brevemente il valore del testo, la 
sua funzione in rapporto al destinatario, 
al lettore. 

Considerando il testo in svolgimento li¬ 
neare è possibile operare una triplice 
suddivisione; otteniamo» quindi, tre se¬ 
zioni: 1) sezione delle premesse implicite 
(caratterizzata da numerosi frammenti 
che solo in seguito acquisteranno un sen¬ 
so), 2) sezione dello sviluppo (caratteriz¬ 
zata da un pieno svolgimento delle azio¬ 
ni, delle relazioni fra i personaggi, delle 
istanze e dei problemi), 3) sezione delle 
soluzioni apparenti (in cui si ricatturano 
gli elementi delle sezioni precedenti e 
s'instaura un senso, interno al testo, ma, 
allo stesso tempo, si propongono nuovi 
problemi e si rimanda a un senso che 
coinvolga anche un'area esterna al testo, 
il lettore e i codici interpretativi). 

In The Star Pit c'è quindi un flusso 
circolare che percorre incessantemente le 
tre sezioni evidenziate: la sezione 1) ri¬ 
manda alla 2), quest'ultima alla 3) e 
questa, a sua volta, rimanda ancora alla 
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1) e alla 2) in quanto ne recupera gli ele¬ 
menti e, quindi, il senso. Questo flusso 
circolare, come abbiamo visto, si apre 
però al lettore. Il testo è quindi un siste¬ 
ma chiuso e aperto allo stesso tempo: 
chiuso per quanto riguarda un sistema di 
senso interno; aperto, invece, per un si¬ 
stema di senso superiore. Questo, ovvia¬ 
mente, a grandi linee e senza tener conto 
dei numerosi flussi circolari che operano 
anche all'interno di ciascuna sezione del 
testo. 

Ora, quello di cui si ricerca un senso 
sono un certo numero di istanze, di pro¬ 
blemi fondamentali: essi vengono inter¬ 
rogati nel testo (o esplicitamente dai per¬ 
sonaggi, o implicitamente dalle azioni). 
Tali elementi di cui si ricerca un senso 
sono, quindi, interrogazioni. In un testo 
possono essere più o meno numerose, 
possono disprsi in rapporto l'una con 
l'altra, possono formare un sistema più o 
meno complesso. 

Ora, invece di elencare in maniera a- 
stratta le interrogazioni del nostro testo, 
le enunciamo in un sistema grafico: 

















Ogni testo può risolvere, all’interno del 
proprio sistema di senso, le proprie in¬ 
terrogazioni, oppure può offrire una so¬ 
luzione apparente o, ancora, può mante¬ 
nere del tutto irrisolta la propria carica 
interrogativa e rimandarla al lettore. In 
The Star Pit c’è un complesso sistema di 
interrogazioni (anche lo Schema 6 non è 
che una descrizione generale), gran parte 
delle quali sono rimandate al lettore. Il 
valore del testo è quindi essenzialmente 
interrogativo. Inoltre, considerando l’alto 
numero di interrogazioni (e, quindi, di 
problemi) fondamentali, deriviamo un 
valore interrogativo insistente, profondo, 
composito. 

Se proprio vogliamo trovare un nucleo 
fondamentale nel sistema, esso può esse¬ 
re indicato nell’interrogazione della real¬ 
tà (infatti la direzione del flusso che re¬ 
gola il sistema in rapporti è generata da 
quel nucleo, come si vede nello Schema 
6). Tuttavia è opportuno rendersi conto 
che la realtà è interrogata in rapporto a 
un sistema di interrogazioni, cioè è posta 
in confronto con tutti i suoi possibili pia¬ 
ni di manifestazione e di percezione. 

Ancora un'osservazione. La forte cari¬ 
ca interrogativa del testo è rintracciabile 
anche su di un altro livello; infatti, nei 
testo, le azioni e le relazioni tra i perso¬ 
naggi sono piuttosto, rispettivamente, in¬ 
terrogazioni e dialettica di interrogazioni. 
I personaggi non agiscono, in senso pro¬ 
prio, ma filtrano la realtà attraverso la 
propria coscienza e la interrogano. The 


Star Pit è quindi un testo essenzialmente 
statico in cui il luogo di rappresentazione 
è una sorta di gigantesco teatro cosmico, 
la cui soluzione scenografica è un simbo¬ 
lico spazio della realtà e dell’azione: 
«L’immenso disco artificiale del Buco 
(...)», sormontato da un altrettanto sim¬ 
bolico luogo di coscienza: «(...) lo Stel- 
larplex, l’immenso specchio che serviva a 
raccogliere il calore, sospeso a novemila 
miglia al di sopra del Buco». 
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PAROLE 

Fatti i meritatissimi 
complimenti di prammati¬ 
ca, vorrei scusarmi in an¬ 
ticipo per ogni eventuale e 
involontario accenno a 
qualche vecchia polemica 
che dovesse affiorare fra le 
righe di questa mia . Vor¬ 
rei iniziare con un piccolo 
appunto al costume che 
farà seni 'altro sorridere 
qualcuno ma che da buon 
appassionato di sf mi sen¬ 
to in dovere di fare. Ho 
notato che spesso e volen¬ 
tieri articolisti e autori di 
fantascienza italiani ama¬ 
no costellare i loro scritti 
della venerata parola-ma¬ 
dre: Science fiction e la 
relativa sigla sf. 

Dico, ma ce n'è proprio 
bisogno? Si parla tanto di 
dare corpo e tradizione al¬ 
la fantascienza italiana e 
poi si trascurano questi 
piccoli particolari; mentre 
invece si potrebbe iniziare 
proprio dalle piccolezze 
per dare solidità e stabi¬ 
lità a uno spazio fanta¬ 
scientifico italiano: comin¬ 
ciamo quindi a usare il 
meno possibile la termino¬ 
logia inglese, che dal pun¬ 
to di vista fonetico io non 
trovo molto bella. Rallen¬ 
ta il discorso, e implica per 
la pronuncia una ginnasti¬ 


ca mascellare non indiffe¬ 
rente, mentre il termine i- 
taliano ti fluisce dalle lab¬ 
bra che è una meraviglia. 
Su «Gamma» n. 14 del 
gennaio 1967 il direttore 
Valentino De Carlo ripor¬ 
ta ciò che disse Harry 
Harrison in occasione del 
festival di Trieste e sulla 
fs italiana. Dice Harrison, 
sulla rivista, testualmente: 
*Gli italiani hanno fatto 
ima cosa che nessun altro 
paese è riuscito a fare: in¬ 
ventare cioè un termine 
per Science fiction che e- 
guaglia l'originale, se non 
è addirittura migliore. 
Fantascienza significa as¬ 
sai di più che una sempli¬ 
ce unione di "fantasia" e 
"scienza", poiché in ita¬ 
liano fantasia assume sfu¬ 
mature di immaginazione, 
libertà ed entusiasmo». 

Viva dunque fanta¬ 
scienza ovvero fs. Ai miei 
tempi non ho mai avuto 
una grande passione per 
lo studio e la scuola in ge¬ 
nere. Preferivo marinare 
le lezioni e fuggire per il 
mondo con l'ultimo nu¬ 
mero di « Urania» in tasca. 
Dopo la prima asilo sono 
andato subito a lavorare. 
Sempre con « Urania» in 
tasca. Mi prudono ancora 
le orecchie pensando a 
tutte le volte che il princi¬ 
pale mi beccava nello sga¬ 
buzzino a leggere: riuscivo 
però ad ammansirlo fa¬ 
cendogli presente la sua i- 
deologia di sinistra e un 
po' anche mostrandogli le 
colorate copertine di «Co¬ 
smo» Ponzoni. Devo dire 
però che ho imparato 
molto di più leggendo fs 
che non sui banchi di 
scuola. Fu solo su quelle 


pagine che mi entrò in te¬ 
sta il teorema di Pitagora; 
fu lì che appresi finalmen¬ 
te che Hfi era la formula 
perfetta per la torta di 
mele {?); galeotte quelle 
pagine, appresi i primi e- 
lementi di sociologia, ur¬ 
banistica, storia varia, 
frode fiscale, eccetera... 
Nonostante ciò ho sempre 
considerato la fs come una 
lettura di evasione. Solo 
affrontandola in questo 
modo, serenamente, ho 
potuto prendere ciò che 
essa aveva di buono per il 
mio spirito: la possibilità 
di cogliere fra quelle righe 
i dolori, le vergogne, gli 
errori e le gioie di sempre 
di questa razza d'Uomo, 
ingigantiti dalle tare e 
dallo struggimento che o- 
gnuno di noi ha dentro. 
Ma ecco che messo a con¬ 
fronto con una dimensione 
cosmica, universale, qua¬ 
si, oserei dire, con Dio 
stesso, tutto si trasforma. 
Il grande, a confronto con 
l'immenso, rimpicciolisce. 
Tutto viene riportato a fi¬ 
na dimensione più umana. 
Ma ciò non significa pace. 
Angosciosamente, dal pre¬ 
cedente viaggio nell'uni¬ 
verso ti è rimasta, incan¬ 
cellabile, un'impressione, 
un delirio quasi: una ma¬ 
no gigantesca disintegra la 
terra. Nessuno piange, 
nessuno si accorge della 
scomparsa di quegli esse- 
rini che sul pianeta corre¬ 
vano istericamente da un 
punto all'altro, prendendo 
una cosa qui, portandola 
là. Allora ti rassegni, ca¬ 
pisci che la risposta anco¬ 
ra non è arrivata. Esci, 
vai a comperare ROBOT 
e te lo leggi. Sinceramen- 
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te, non so cosa volevo dire 
con questa lettera, ho 
scritto tutto cosi, di getto . 
Forse sarà Fora tarda. 
Comunque, grazie per la 
pazienza e scusate il di’ 
sturbo. 

(Luigi Gennari - Parma) 

La tua è una bella lette¬ 
ra. Anch’io devo quasi 
tutto quello che so alla 
fantascienza, e anch’io 
andavo sempre a scuola 
con «Urania» in tasca. 
L’apprendimento per via 
delta meraviglia: ecco una 
pratica sconosciuta nelle 
nostre aule. I guai sono 
cominciati quando il tem¬ 
po per leggere la fanta¬ 
scienza si è ridotto, per 
mille altri impegni... Di¬ 
venterò, come diceva un 
mio caro parente, un a- 
nalfabeta di ritorno. 

Circa la questione dei 
termine «sdence fiction» 
contrapposto a «fanta¬ 
scienza», mi pare che tu 
esageri: il nostro è un bel¬ 
lissimo neologismo, una 
delle poche invenzioni 
brillanti deH'italiano d’og¬ 
gi, ma l’originale ha un 
potere di suggestione da 
cui è difficile liberarsi. 


GANDALF 

Caro Giuseppe, 
non ricordo se abbiamo 
parlato della cosa quando 
eri a Trieste, ma credo di 
254 sì; comunque sto cercando 


di trasformare il gruppo 
di amici che gravita attor¬ 
no a *11 re in giallo» in un 
vero e proprio club: il 
«Gruppo per VAssociazio¬ 
ne Nazionale Degli Ap¬ 
passionati di Letteratura 
Fantastica», ovvero GAN¬ 
DALF. 

Naturalmente questo 
club, per avere un 'aria 
appena rispettabile, ne¬ 
cessita almeno di un si¬ 
mulacro di organi diretti¬ 
vi. Ti andrebbe di assu¬ 
merne la presidenza? In¬ 
carico ovviamente onorifi¬ 
co e che non comporta 
impegni da parte tua. Ci 
sarà poi anche un segreta¬ 
rio-factotum-bestia da so¬ 
ma: indovina un po' chi 
sarà. 

Vorrei pregarti solo di 
un favore: uno dei nostri 
progetti sarebbe quello di 
permettere ai nostri soci 
l'acquisto di libri scontati; 
c'è una simile possibilità 
per quel che riguarda 
l’Armenia? Puoi incari¬ 
carti tu della faccenda e 
farmi poi sapere i partico¬ 
lari? 

Il mese scorso ero a No¬ 
vara, a un convegno pro¬ 
mosso da *11 pentacolo », 
un club che raccoglie gli 
appassionati della provin¬ 
cia novarese, che com¬ 
prende persone piuttosto 
in gamba: Alessandro Bo¬ 
ni, Ernesto Vegetti, e, se 
ho capito bene, c'è dentro 
anche Nicolazzini. Ci è 
venuta la turpe idea, dati 
anche gli interessi predo¬ 
minanti del club, di dare 
vita, se possibile, a una 
vera e propria convention 
del fantastico, anzi •Fan¬ 
tasticone. Io penso che ol¬ 
tre al « Pentacolo» e al 


GANDALF, si potrebbe 
allargare l’iniziativa agli 
altri gruppi dediti al fan¬ 
tastico, e in particolare a 
•Cavalieri neri» di Reggio 
Emilia e • Nuove dimen¬ 
sioni» di Livorno (che esi¬ 
ste sempre come club), 
per cui mi accingo a pren¬ 
dere contatto con entram¬ 
bi. 

Penso che, per ragioni 
logistiche, la sede più a- 
datta sia Milano; per evi¬ 
tare problemi di pernotta¬ 
mento, si potrebbe fare ti¬ 
no •con» di una giornata, 
possibilmente festiva. Il 
problema è quello di avere 
a disposizione un locale, e 
sto pensando se non sia 
possibile, per esempio, ot¬ 
tenere per la mattina la 
disponibilità dell'•Argenti¬ 
na». Per il pomeriggio, 
traslarsi al ristorante 
(pranzo, chiacchierata, 
caffè, eccetera) e qua nes¬ 
sun problema, ogni parte¬ 
cipante paga la sua quota 
e buona notte. 

Comunque, dato che so 
che il lavoro in redazione 
non ti lascia molta dispo¬ 
nibilità di tempo, pre¬ 
gherò qualcun altro di oc¬ 
cuparsi dei particolari in 
loco, Caimmi o (se anche 
lui è molto occupato,) De 
Ceglie; ma se la cosa va in 
porto, è chiaro che la tua 
presenza sarà graditissi¬ 
ma. 

Di questi tempi, stiamo 
preparando il numero cin¬ 
que de »H re in giallo», 
vale a dire Io «Speciale 
Lovecraft» bis dedicato al¬ 
la critica italiana, e, gra¬ 
zie ai contributi di Catala¬ 
no. Leveghi, Marchesani, 
Giorgio Giorgi (quest'ulti¬ 
mo è un appassionato di 


Pavia che ci ha mandato 
un lavoro su Lovecraft e ta 
poesia che è semplicemen¬ 
te stupendo ), sta venendo 
un numero magnifico, 
niente affatto inferiore per 
interesse al numero due. 

In questo momento, 
vorrei proprio che fossi 
qui, a dividere con noi le 
soddisfazioni che *11 re in 
giallo» ci sta dando, per¬ 
ché ridea di questa fanzi¬ 
ne del fantastico è stata 
tua, e te lo meriti forse 
più di tutti noi. In man¬ 
canza di ciò, ti auguro co¬ 
munque ogni possibile 
fortuna, 

(Fabio Calabrese - Trieste) 

Ciao, Fabio. 

L'idea di costituirvi in 
club, a Trieste, mi pare 
splendida, e il nome scelto 
- GÀNDALF — é molto 
bello anche perché so cosa 
voglia dire trovare tutte le 
parole necessarie a forma¬ 
re una sigla che ci si è già 
prefìssa. Mi cimentai in 
questo nobile machiavello 
a suo tempo, quando creai 
(in capo ad alcuni mesi di 
intensa meditazione) la 
SAGA, o «Società delle 
Arti magiche e dei Guer¬ 
rieri d*Ausonia», di cui e- 
ro e continuerò a rimane¬ 
re, credo, l'unico membro 
sentimentale. 

Circa gli sconti, è una 
cosa di cui si può parlare, 
ma solo sapendo i quanti¬ 
tativi di volumi che com¬ 
prereste ogni mese, e via 
di seguito. Non mancherò 
di farne cenno ad Arme¬ 
nia, e poi a voce potremo 
dirci tutto. 

Ottima anche l'idea 
della «Fantasticon»: un 
tocco di pura magia non 


guasterebbe. La sede i- 
deale sarebbe Milano, di¬ 
ci? Mah, non so proprio. 
£ una città molto prosai¬ 
ca, e a me pare che si po¬ 
trebbe trovare di meglio. 
Ieri ho letto sul «Corriere» 
che vendono un castello 
del XVI secolo in Piemon¬ 
te... Farci un pensierino? 
Scherzi a parte, bisogna 
che sia un posto facilmen¬ 
te raggiungibile, ma me¬ 
glio se con un po' d'atmo¬ 
sfera. Vedremo. 

Sono curioso di vedere 
il quinto «Re in giallo», e 
chissà che tra una cosa e 
l'altra non riesca a man¬ 
darvi al più presto qualco¬ 
sa di mio. Circa il lavoro, 
hai ragione: è da troppo 
tempo che ho virtualmente 
sospeso molte delle attività 
che mi sono congeniali. 
Ma non dispero di riag¬ 
giustare tutto e ritrovare il 
tempo per fare quello che 
ci piace. 

Un’ultima cosa: quanto 
a essere presidente del 
GANDALF, non so pro¬ 
prio. Gran Lucertoliere, 
magari... ma tu queste 
cose le sai già. 

IN RICORDO DI 
VECCHI NUMERI 

Caro Giuseppe, 

sono un lettore di RO¬ 
BOT fin dal primo nume¬ 
ro. e ho potuto osservare 
da vicino i vari cambia¬ 
menti che via via la rivista 
effettuava; bene, prenden¬ 
do l’ultimo numero di 
ROBOT, il 32, e un nu¬ 
mero casuale degli anni 
scorsi e facendo un raf¬ 
fronto, devo dire che RO¬ 
BOT vecchia maniera lo 


rimpiango un po’. Certo 
oggi ROBOT è migliore 
dal punto di vista stilisti¬ 
co, con le varie antologie 
si possono avere idee più 
chiare sui migliori scrittori 
di sf, ha una copertina 
più bella, ma non è più u- 
na rivista, almeno non più 
nel vero significato della 
parola. 

Ricordo con nostalgia i 
deliziosi articoli sul cine¬ 
ma scritti da Mongini, le 
varie polemiche e contro¬ 
pinioni, gli articoli di We- 
ston sui temi classici della 
fantascienza... 

E poi, dove sono andati 
a finire i racconti mode in 
Italy? Non che sia un na¬ 
zionalista, ma sono del 
parere che certi racconti 
casarecci non hanno nulla 
da invidiare a quelli dei 
« maestri» USA. 

E i racconti scritti dai 
lettori? Oggi, vista la nuo¬ 
va forma di ROBOT, noi, 
poveri lettori, possiamo 
mandarti i nostri scritti 
con la speranza che siano 
letti ed eventualmente 
pubblicati? 

Comunque continuerò a 
comprare ROBOT come 
sempre: anche se *antolo- 
gizzata», anche se « ameri¬ 
canizzata\» continua sem¬ 
pre a piacermi. E con ciò 
ti saluto alla Guerre stel¬ 
lari (film orribile): che la 
forza sia con te! 

(Patrizio Valdesi - 
Palermo) 

Per quanto riguarda le 
trasformazioni subite dalla 
rivista, ormai se n’è di¬ 
scusso in lungo e in largo. 
Tutto quello che posso 
dirti è: cercheremo di fare 
un prodotto sempre all'al- 
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tezza delle aspettative. Gli 
articoli di cinema (di 
Mongini, Arena, Codelli, 
Salvagnini) dovrebbero 
tornare al più presto. Per 
quanto riguarda, invece, i 
racconti «made in Italy», 
le cose sono ancora incer¬ 
te: se cioè si faranno an¬ 
tologie periodiche italiane, 
o se si adotteranno solu¬ 
zioni diverse. Chi vivrà, 
vedrà. 


UN FEDELE 
DELLA SF 

Da un tempo relativa¬ 
mente breve ho preso con¬ 
tatto con le vostre pubbli¬ 
cazioni di Science fiction e 
di letteratura delVorrore 
(PSYCO\ come pure con 
altre vostre edizioni a ca¬ 
rattere esoterico ( vedasi , 
ad esempio, I Rosacroce). 
Ho quasi tutti i 'Libri di 
ROBOT», e a questo pun¬ 
to non credo vi siano più 
dubbi: penso che abbiate 
compreso benissimo di 
trovarvi in contatto con un 
grosso appassionato di 
fantascienza . Ed infatti è 
così. 

Ho cominciato con un 
» Urania», quindi sono 
passato a *Galassia», du¬ 
rante la direzione di Ma- 
laguti; successivamente mi 
sono abbonato allo 
S.F.B.C. e attualmente 
sono abbonato alla rivista 
256 *Nova SF» della Libra 


Editrice, di cui acquisto 
quasi tutte le pubblicazio¬ 
ni. 

Tuttavia, recentemente, 
mi sono proposto di son¬ 
dare le pubblicazioni fan¬ 
tascientifiche di altre case 
editrici e così ora ho con¬ 
tatti con quasi tutto il 
mondo editoriale italiano 
di Science fiction: Fanuc¬ 
ci, Editrice Nord, MEB, 
Longanesi e quindi Arme¬ 
nia Editore, che è la mia 
ultima scoperta e devo di¬ 
re alquanto gradita. 

Ma sono rimasto sem¬ 
pre un fedelissimo deUa 
Libra Editrice del bravis¬ 
simo Malaguti che, non si 
può non riconoscerlo, ha 
fatto tantissimo non solo 
per divulgare la fanta¬ 
scienza ma anche per ave¬ 
re elevato notevolmente il 
tono di questa letteratura 
portandola a livelli d'ec- 
cellenza letteraria. 

Forse, a questo punto, 
vi starete chiedendo per¬ 
ché scrivo a voi questi elo¬ 
gi per un 'altra casa editri¬ 
ce e il suo direttore, Ciò 
era solo per farvi com¬ 
prendere quanto sia patito 
di questo genere lettera¬ 
rio , per me runico vera¬ 
mente valido al giorno 
d'oggi, e quanto mi affe¬ 
zioni e divenga fedele di 
quelle case editrici che si 
sforzano di fare il meglio 
per diffondere e innalzare 
il valore della Science 
fiction. 

Ma ora vengo rapida¬ 
mente allo scopo precipuo 
della presente: in breve 
desidero sapere se è previ¬ 
sta la possibilità di abbo¬ 
narsi alla rivista ROBOT 
(esclusi, ben s’intende, i 
numeri speciali), e alla ri¬ 


vista PSYCO, di cui ho 
tutti e tre i numeri finora 
editi 

Se ciò è possibile, vorrei 
cortesemente conoscere le 
condizioni d'abbonamento 
sia aU'una che all'altra ri¬ 
vista. 

(Renato Matteoni - 
Fiuggi Fonte, FR) 

Lieto che tu abbia quasi 
tutti i «Libri di ROBOT», 
e che ti sia premurato di 
ordinare i mancanti. La 
questione abbonamenti è 
fuori discussione: ROBOT 
non ne fa — salvo che per 
Testerò — e PSYCO non 
esce più. Tenevo parec¬ 
chio a questa rivista, la 
cui vita è stata veramente 
troppo breve (quattro nu¬ 
meri, poco più di due me¬ 
si), ma varie ragioni han¬ 
no indotto Teditore a desi¬ 
stere. 

Non ultima, la disastro¬ 
sa situazione distributiva: 
in molte città d’Italia 
PSYCO era — in perfetto 
carattere con Targomento 
delle sue pagine — una 
rivista fantasma. 

Personalmente non cre¬ 
do affatto che lo sfortuna¬ 
to tentativo da noi effet¬ 
tuato abbia comunque un 
valore di test generale, e 
rimango convinto deU’idea 
che esista tuttora Io spazio 
(di più, l'esigenza) di un 
periodico dell'orrore nel 
nostro paese, dove peral¬ 
tro film e fumetti dello 
stesso genere hanno sem¬ 
pre incontrato un discreto 
successo. 

Non ci testa, dunque, 
che aspettare il prossimo 
tentativo, e magari met¬ 
terci a lavorare fin d'ora 
per realizzarlo. 



nel prossimo numero 

È TEMPO DI «RADICI»... 

... pensano tutti, dopo lo strepitoso successo del Via col 
vento negro di Rizzoli. Ma noi di ROBOT non siamo tan¬ 
to conformisti e, pur dovendoci adeguare ai tempi, vi 
proponiamo per il prossimo mese un menù che Alex Ha- 
ley non avrebbe digerito mai: 

LE RADICI 
DEL MALE 

una diabolica antologia sul tema delle piante fantascien¬ 
tifiche, delle piante abnormi, delle piante assassine. I 
giardinieri d’eccezione sono: 

Herbert George Wells 
Nathaniel Hawthorne 
John Collier 
Clark Ashton Smith 
Fritz Leiber 
Fredric Brown 
David Keller 
Margaret St. Clair 
Clifford D. Simak 

solo per citarne alcuni. Al nostro orto troverete veleni, a- 
romi definitivi, illustrazioni, rubriche & varietà. 


ROBOT 36 
in edicola dal 
15 marzo 


Uscire dalla galassia... 



... sembra un’impresa impossibile per la mag¬ 
gior parte degli esseri umani, che a una certa di¬ 
stanza dal nucleo del nostro universo-isola subi¬ 
scono irreparabili danni psicologici, quando non 
muoiono addirittura. Gli unici a poter infrangere 
la barriera sono gli aurei, creature psicotiche e o- 
diate dai comuni mortali. È questo lo sfondo del 
romanzo breve che apre questo numero, IL BUCO 
TRA LE STELLE (The Star Pii), una tra le opere 
più originali e complesse dello scrittore america¬ 
no. Alla quale fanno seguito CANE IN UNA RETE 
DI PESCATORE (Dog In A Fisherman's Net), che 
riprende temi mitologici e magici, CORONA (Co¬ 
rona), sull’amicizia tra una ragazzina telepatica e 
un uomo sfigurato e, soprattutto, SI, E GOMOR¬ 
RA (Aye, And Gomorrah), originalissima ipotesi 
sul futuro del feticismo. VETRO LEVIGATO DAL 
MARE (Driftglass) ci trasporta, con colori magici 
come quelli della copertina di Giuseppe Festino, 
negli abissi dove lavorano gli uomini-anfibio, e 
AL SERVIZIO DI UNO STRANO POTERE (We, In 
Some Strange Power's Employ, Move On A Rigo- 
rous Line) resuscita il clima di magia e mistero. 

Tra gli altri racconti di questo numero, ci 
sembra splendido GABBIA DI OTTONE (Cage of 
Brass), storia melodrammatica di un complesso 
di colpa, e notevole e allucinato LA NOTTE E GLI 
AMORI DI JOE DICOSTANZO (Night and thè Lo- 
ves of Joe Dicostanzo), storia-labirinto del diffi¬ 
cile rapporto tra un creatore e le sue creature. 







